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Чарльз СпенсерЧ аплин

Великий 
Немой

Миллионы знают Чарли Чаплина как гениального американ-

ского актера-комика. Трогательный неудачник, смешной 

и нелепый, он, казалось, был любим всеми и всегда, распро-

страняя вокруг себя радость и смех. Однако реальная жизнь 

Чарльза Спенсера Чаплина была совсем другой. Он не был 

американцем, не был неудачником, да и смешным он умел 

быть только на сцене или на экране. Все, чего он достиг, 

представляло такой же контраст с тем, с чего он начинал, 

как образ бродяги Чарли — с настоящим Чарльзом Чапли-

ном, миллионером, франтом и ловеласом, рыцарем-коман-

дором ордена Британской империи.
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Чарльз Спенсер Чаплин родился в восемь часов вечера 
16 апреля 1889 года в Лондоне. Его родители были артистами: 
отец, Чарльз Спенсер Чаплин-старший, пел в мюзик-холлах, 
а мать, Ханна Чаплин, под псевдонимом Лили Харли высту-
пала в ролях субреток в варьете. Чаплин, очень любивший 
мать, в своих воспоминаниях писал о ней: «У нее был пре-
красный цвет лица, фиалково-голубые глаза и светло-каш-
тановые волосы, падавшие ниже пояса, когда она их рас-
пускала. Мы с Сиднеем очень любили мать, и хотя, строго 
говоря, ее нельзя было назвать красавицей, нам казалось, 
что она божественно хороша. Те, кто знал ее, рассказывали 
мне потом, уже много лет спустя, что она была очень изящна, 
привлекательна и полна обаяния». Сидней — сводный брат 
Чарли — родился у юной Ханны от связи с неким лордом, 
с которым она в семнадцать лет сбежала в Африку. Вернув-
шись через два года в Англию, Ханна вышла замуж за Чарльза 
Чаплина, с которым у нее был роман еще до «африканской 
эпопеи», однако и с ним прожила недолго: уже через год по-
сле рождения Чарли она ушла от мужа, который слишком 
часто прикладывался к бутылке. Чаплин писал: «Отец, тихий, 
задумчивый человек с темными глазами, тоже был актером 
варьете. Мать говорила, что он был похож на Наполеона. Он 
обладал приятным баритоном и считался хорошим актером. 
Отец зарабатывал сорок фунтов в неделю, что по тем време-
нам было очень много. Все горе было в том, что он сильно 
пил; мать говорила, что поэтому они и разошлись. Но в те 
времена актеру варьете трудно было не пить — во всех теа-
трах продавали спиртное, и после выступления исполнителю 
даже полагалось зайти в буфет и выпить в компании зрите-
лей. Некоторые театры выручали больше денег в буфетах, чем 
в кассах, и кое-кому из «звезд» платили большое жалованье не 
столько за их талант, сколько за то, что большую часть этого 
жалованья они тратили в театральном буфете. Так многих 
актеров погубило пьянство, и одним из них был мой отец». 
После разрыва с Ханной Чаплин-старший скоро завел новую 
семью и редко вспоминал про законную супругу и сына.
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Поначалу Ханна, пользовавшаяся немалой популярно-
стью, могла сама содержать себя и детей. Однако со вре-
менем у нее стал пропадать голос — ее главное сокровище. 
Именно из-за этого маленький Чарли впервые выступил на 
сцене: однажды на гастролях голос у Ханны сорвался, и что-
бы хоть как-то утихомирить публику, директор труппы вы-
вел к зрителям пятилетнего мальчика, который, совершенно 
не стесняясь, исполнил несколько популярных песенок. Это 
было первое выступление Чарли — и последнее его матери.

Лишившись основного дохода, семья Чаплинов все 
глубже погружалась в бедность. Постепенно растратив все 
сбережения, распродав все ценное, что было, и даже попы-
тавшись — безрезультатно — через суд выбить алименты 
из Чаплина-старшего, Ханна с детьми впали практически 
в нищету. «Это было унылое, безрадостное существование. 
Матери почти невозможно было найти работу — кроме 
актерского ремесла, она ничему не была обучена. Малень-
кая, хрупкая, впечатлительная, она должна была бороться 
в трудных, непосильных для нее условиях Викторианской 
эпохи, когда богатство и бедность достигли крайних пре-
делов», — писал Чаплин. Иногда ей удавалось заработать, 
обшивая соседок, но денег катастрофически не хватало. 
Когда положение стало совсем отчаянным, Ханна решилась 
вместе с детьми уйти в работный дом.

Работные дома — заведения, где давали оплачиваемую 
работу и кров в обмен на подчинение весьма строгим прави-
лам, — были созданы с целью помочь армиям нищих и без-
работных, однако в реальности они превратились в подобие 
тюрем для тех, кто не преступил закон. Чтобы добровольно 
поселиться в нем, нужно было дойти до последней степени 
отчаяния. К тому же детей там помещали отдельно, что для 
чувствительной и очень привязанной к детям Ханны было 
дополнительным источником страдания, однако другого 
выхода не было. В 1895 году Чаплины поселились в Лэмбет-
ском работном доме, откуда через три недели Чарли и Сид-
нея перевели в Хэнуэлльский приют, расположенный в два-



10 Великие мужчины XX века 

дцати милях от города. Чтобы встретиться с сыновьями, 
Ханна шла на хитрость — заявляла об уходе из работного 
дома, целый день проводила вместе с детьми, а вечером про-
сила принять ее обратно.

Чарли пробыл в Хэнуэлльском приюте больше года — по 
сути, это было первое образовательное учреждение, которое 
он посещал, хотя мать тоже по-своему заботилась об обра-
зовании сыновей. «Теперь, когда нас окружала бедность, мы 
неизбежно переняли бы корявую речь трущоб, если бы мать 
перестала за этим следить, — писал Чаплин. — Но она все-
гда внимательно прислушивалась к нашей речи, исправляла 
наши ошибки и давала нам понять, что мы не должны гово-
рить так, как наши соседи… Несмотря на ту нищету, в кото-
рой мы были вынуждены жить, она уберегла нас с Сиднеем 
от влияния улицы и внушила нам, что мы не просто нищие, 
что мы — не такие, как все прочие обитатели трущоб, что 
у нас — особая судьба».

Со временем Ханне удалось покинуть работный дом и за-
брать сыновей к себе, однако этот период относительного 
благополучия длился всего год. Ханна снова отправилась 
в добровольное заключение, а дети — в приют, где им одна-
жды сообщили, что их мать потеряла рассудок и ее отпра-
вили в психиатрическую лечебницу.

Постоянный голод, стрессы и отчаяние подточили рас-
судок Ханны Чаплин. Она то впадала в буйство, то ухо-
дила в себя и переставала узнавать даже сыновей. Пока 
мать была в лечебнице, дети жили — по решению суда — 
у Чарльза Чаплина-старшего и его новой жены (к явному 
неудовольствию последней), а когда Ханна наконец вышла, 
она с сыновьями поселилась в маленькой квартирке на Кен-
нингтон-роуд. Чарли наконец стал ходить в школу, но вскоре 
учебу пришлось бросить ради работы: отец по знакомству 
пристроил восьмилетнего Чарли в детский ансамбль клог-
данса (похожий на чечетку танец, исполнявшийся в башма-
ках на деревянной подошве)«Восемь ланкаширских парней», 
где тому полагался стол, кров и еще полкроны в неделю. 
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Ансамбль был весьма популярен, и нередко ребятам при-
ходилось выступать по 2–3 раза за вечер. Репортер мюзик-
холльной газеты Magnit описывал одно из выступлений 
«Парней»: «Этот яркий и живой номер, с крупицей истин-
ной «соли», подарили театру-варьете «Восемь ланкаширских 
парней», чье мастерство переоценить невозможно. Уильям 
Джексон представлял публике восемь отлично обученных 
мальчиков, которые танцуют один из лучших клогдансов, 
какой только можно вообразить. Номер хорош своей не-
обычностью, исполнители смело бросаются в море новизны. 
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Каждый из «Ланкаширских парней» — прекрасный образец 
юноши, и все они дарят нам десять приятнейших минут…» 
Кстати, среди «Восьми парней» были две девочки — дочери 
Джексона, — но публика этого не замечала. Много времени 
ансамбль проводил в разъездах по провинции, и хотя Чарли 
старался посещать школы везде, куда заносила его гастроль-
ная судьба, учебой это было назвать сложно: гораздо больше 
он узнавал, наблюдая из-за кулис за взрослыми актерами. 
На рождественские праздники «Парней» пригласили при-
нять участие в пантомиме «Золушка», которая давалась 
в лондонском «Ипподроме»: Чарли играл кошку, и его ужим-
ки и выходки немало веселили публику. В ансамбле он было 
выдвинулся в солисты, однако уже через несколько месяцев 
из-за начавшейся у Чарли астмы танцы пришлось оставить.

В мае 1901 года от водянки и алкоголизма умер Чарльз 
Чаплин-старший. После его смерти Ханне и сыновьям доста-
лось всего полсоверена и его старый костюм.

Снова наступила нищета. Сидней был вынужден бросить 
школу и работать разносчиком телеграмм, Ханна зарабаты-
вала шитьем, но этих денег еле хватало на жизнь. В конце 
концов, Чарли тоже оставил школу: он продавал цветы 
и был рассыльным, работал в приемной врачей, в типогра-
фии и стеклодувной мастерской, был слугой и продавцом 
в магазине канцтоваров, но из-за юных лет и низкого роста 
нигде подолгу не задерживался. Наконец Сиднею удалось 
устроиться горнистом на пароход — его огромный для 
нищих Чаплинов заработок в два с лишним фунта в месяц 
позволил семье немного перевести дух. Но когда он забо-
лел и его ссадили на берег в Кейптауне, Ханна снова попала 
в психиатрическую клинику. Она так никогда и не поправи-
лась, хотя Чаплин не жалел денег на врачей.

Удивительно, но даже в постоянной борьбе с нищетой 
Чарли не забывал о своей мечте. «Чем бы я ни занимался, 
я, как и Сидней, помнил, что все это временно и, в конце 
концов, я стану актером, — писал он. — Перед тем как по-
ступить на очередное место, я начищал башмаки и костюм, 
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надевал чистый воротничок и отправлялся в театральное 
агентство на Бэдфорд-стрит, возле Стрэнда». Когда Чарли 
было 12, мечта исполнилась: его взяли играть в самом на-
стоящем спектакле. Когда ему вручили текст роли, Чарли 
больше всего боялся, что его попросят что-нибудь про-
честь — увы, читать он мог еле-еле, и роль выучил с помо-
щью брата, который зачитывал ему реплики вслух.

Первую пьесу, в которой играл Чарли, критики разгро-
мили в пух и прах — однако похвально отозвались о Чарли: 
«Единственное, что спасает пьесу, это роль Сэмми — малы-
ша-газетчика, этакого продувного лондонского уличного 
мальчишки, вызывавшая смех зрителей. Достаточно баналь-
ная и избитая, она была, однако, очень забавна в исполне-
нии юного Чарльза Чаплина, способного и темпераментного 
молодого актера. Мне еще не приходилось слышать об этом 
мальчике, но я надеюсь в самом ближайшем будущем услы-
шать о нем немало», — писал один из критиков. Зато сле-
дующий спектакль — «Шерлок Холмс» — с успехом игрался 
по всей Англии. С каждой новой пьесой Чарли набирался 
опыта, оттачивая врожденный талант в ежедневных спек-
таклях. Актерам варьете, каким был Чаплин, было необхо-
димо многое уметь: кроме собственно актерской игры они 
должны были петь и танцевать, владеть техникой пантоми-
мы и импровизации, играть на музыкальных инструментах. 
Актеры обучались непосредственно на сцене, и те, кто про-
шел эту жестокую школу, закалялись снаружи и внутри.

По некоторым данным, в то время Чаплин впервые же-
нился: ему было шестнадцать, его жене еще меньше. У су-
пругов будто бы даже родился сын Сидней, который после 
развода — последовавшего довольно быстро — остался 
у Чарли. Характерно, что ни об этом браке — если он был, 
ни о сыне Чаплин в своей биографии не упоминает ни слова.

В феврале 1908 года Чарли получил ангажемент в теа-
тральной антрепризе Фреда Карно, ставившей пантомимы 
и музыкальные комедии для целого ряда мюзик-холлов по 
всей стране. Уже скоро Чарли играл ключевые роли во мно-
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гих постановках и стал одним из самых популярных комиков 
на английской сцене. Во время гастролей Чарли влюбился 
в юную танцовщицу Хетти Келли — в своих воспоминаниях 
он называл ее своей первой настоящей любовью, — однако, 
по его собственному признанию, все закончилось на пятом 
свидании.

В 1910 году труппа Карно выехала на гастроли в США: 
полтора года прошли в разъездах по стране, от Восточного 
побережья до Западного, через все более-менее крупные 
города. Чаплин был очарован Америкой и с сожалением со-
бирался возвращаться на родину. Перед отъездом он зашел 
к гадалке. «Она раскинула карты и внимательно стала их 
разглядывать, а затем посмотрела на мои руки, — вспоми-
нал Чаплин. — «Вы сейчас думаете о дальнем путешествии, 
и вы уедете из Штатов. Но скоро вернетесь и займетесь но-
вым делом, не тем, чем сейчас… Ну да, почти то же самое 
дело, а все-таки другое. И в этом новом предприятии у вас 
будет очень большой успех. Я вижу, вас ждет блестящая 
карьера, но что это за дело — я не знаю… Женитесь вы 
три раза. Первые два брака будут несчастливые, но конец 
вашей жизни вы проведете в счастливом браке… Да, вы 
наживете огромное богатство — такая рука умеет делать  
деньги».

Через пять месяцев после возвращения в Англию Чарли 
снова отплыл в США — на прославленном корабле «Олим-
пик», счастливом брате печально знаменитого «Титаника». 
Поначалу он играл в Балтиморе, но уже через несколько 
месяцев ему предложили работу на киностудии Keystone 

Film: два года назад один из основателей студии Мак Сеннет 
увидел Чарли на сцене и с тех пор мечтал поработать с ним.

Одна из первых американских киностудий, Keystone сни-
мала типичные «полицейские» комедии-экспромты с пого-
нями и драками, и Чарли поначалу не очень вписывался 
в довольно примитивные фильмы Сеннета. Однако именно 
в них — в комедиях «Невероятно затруднительное положе-
ние Мэйбл» и «Детские автомобильные гонки» — в 1914 году 
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родился тот самый Чарли, который станет на несколько де-
сятилетий любимцем публики по обе стороны океана. Вот 
как сам Чаплин описывает этот момент:

На следующий день после того, как я кончил сниматься 

у Лермана, Сеннет вернулся с натурных съемок… Я был 

в своем обычном костюме и, не зная, чем заняться, встал 

так, чтобы Сеннет не мог меня не заметить…

— Тут нужно что-нибудь забавное,  — сказал он 

и вдруг обернулся ко мне. — Ну-ка, загримируйтесь. Лю-

бой комедийный грим подойдет.

Чарльз Спенсер Чаплин в своем кабинете, начало 1910-х гг.
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…По пути в костюмерную я мгновенно решил надеть 

широченные штаны, которые сидели бы на мне мешком, 

непомерно большие башмаки и котелок, а в руки взять 

тросточку. Мне хотелось, чтобы в  моем костюме все 

было противоречиво: мешковатые штаны и  слишком 

узкая визитка, котелок, который был мне маловат, 

и огромные башмаки. Я не сразу решил, буду ли я старым 

или молодым, но, вспомнив, что Сеннет счел меня слиш-

ком молодым, наклеил себе маленькие усики, которые, 

по моему мнению, должны были делать меня старше, 

не скрывая при этом моей мимики. Одеваясь, я еще не 

думал о том, какой характер должен скрываться за этой 

внешностью, но как только я был готов, костюм и грим 

подсказали мне образ. Я его почувствовал, и, когда я вер-

нулся в павильон, мой персонаж уже родился… Он очень 

разносторонен — он и бродяга, и джентльмен, и поэт, 

и  мечтатель, а  в  общем это одинокое существо, меч-

тающее о красивой любви и приключениях. Ему хочется, 

чтобы вы поверили, будто он ученый, или музыкант, 

или герцог, или игрок в поло. И в то же время он готов 

подобрать с тротуара окурок или отнять у малыша кон-

фету. И, разумеется, при соответствующих обстоятель-

ствах он способен дать даме пинка в зад — но только под 

влиянием сильного гнева.

Согласно одной легенде образ Чарли родился в общей 
мужской гримерной: Чаплин схватил широченные брюки 
Фатти Арбакля, крохотный пиджак Чарльза Эйвери, огром-
ные ботинки Форда Стерлинга, маленький котелок тестя 
Арбакля и усы, предназначавшиеся для Мака Суэйна, ко-
торые Чаплин подстриг щеточкой, а свою характерную 
походку Чаплин перенял у старика по прозвищу Чудила  
Бинкс.

Поначалу Чарли — в рабочих материалах студии он тогда 
значился как Чейз — выступает как жулик и ловелас, одна-
ко постепенно в нем проявляются те качества, за которые 
зритель так ценил героев Чаплина: человечность, теплота, 
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трогательность и наивность. «Мой персонаж был не похож 
на образы других комиков и непривычен и для американ-
цев, и для меня самого, — вспоминал Чаплин. — Но стоило 
мне надеть «его» костюм, и я чувствовал, что это настоя-
щий живой человек. Он внушал мне самые неожиданные 
идеи, которые приходили мне в голову, только когда я был 
в костюме и гриме бродяги». После нескольких картин Чап-
лин упросил Сеннета дать ему возможность снимать филь-
мы самостоятельно, и его картины начинают пользоваться 
неожиданно большим успехом. Рекламные афиши студии 
гласили: «Готовы ли вы к чаплинскому буму? Еще никто не 
прославился так быстро, как Чарльз Чаплин, знаменитый 
комик Карно, в комедиях «Кистоуна»!» Когда срок годового 
контракта с Keystone истек, Чаплин перешел в Essenay Film, 
потребовав неимоверную сумму — 1250 долларов в неде-
лю плюс 10 000 долларов в момент подписания контракта 
(в Keystone он получал всего 150 долларов в неделю). По рас-
сказам самого Чаплина, глава Essenay Джордж Спур ничего 
не знал о его фильмах и был весьма рассержен тем, что 
его подчиненные подписали контракт на такую огромную 
сумму с каким-то англичанином. Однако, как только о кон-
тракте написали газеты, на него обрушилась волна поздрав-
лений. Тогда Спур решил произвести опыт: «Он дал посыль-
ному двадцать пять центов и велел ему пробежать по всему 
отелю, громко вызывая меня по имени: «Мистер Чарли Чап-
лин!» Немедленно начали собираться люди, и вскоре вести-
бюль отеля был забит народом. Сенсация, вызванная моим 
именем, явилась первым доказательством моей популяр-
ности», — вспоминал Чаплин. Вторым было то, что еще не 
законченный фильм купили все кинопрокатчики страны.

Чарли Чаплин оказался как нельзя лучше подготовлен 
для американского кинематографа, немого и непрофессио-
нального, создававшегося любителями-энтузиастами и слу-
чайными людьми. Его театральная выучка, отточившая его 
выразительность, комедийный талант и способность к им-
провизации не имели себе равных среди киноактеров того 
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времени, а умение выстроить движение, найти ритм кар-
тины, выразить настроение и чувства минимумом средств 
было просто уникальным. Трюки в своих фильмах — дра-
ки, погони, столкновения — он ставил и репетировал, как 
хореографический номер. Недаром ни один из актеров, 
занятых в его фильмах, ни разу не получил травмы — за 
исключением самого Чаплина, однажды поранившего нос 
металлическим фонарем.

Кроме того, если большинство киностудий раз за разом 
эксплуатировали однажды найденный шаблон и снимали 
фильмы одного жанра и стиля, Чаплин не боялся ломать 
стереотипы и учиться новому. Для него, едва умевшего чи-
тать, а великие произведения литературы знавшего лишь по 
театральным афишам, учение всегда было необходимо как 
воздух. «В мире существует своеобразное братство людей, 
страстно стремящихся к знаниям, — писал он. — И я был 
одним из них. Но мое стремление к знаниям было не так уж 
бескорыстно. Мною руководила не чистая любовь к знанию, 
а лишь желание оградить себя от презрения, которое вызы-
вают невежды». Все свободное время он проводил у буки-
нистов, где по дешевке скупал все книги подряд — от сло-
варя латинских выражений до монографий по экономике. 
Кстати, именно благодаря чтению Чаплин без потерь пере-
жил банковский крах 1929 года: прочтя в одной книге, что 
безработица ведет к сокращению прибылей, он за несколько 
месяцев до кризиса продал все свои акции. Друзья, которым 
он советовал сделать то же самое и которые не послушались 
его, сочли его либо гениальным мошенником, либо близ-
ким к правительственным кругам, из которых он и получил 
столь важную информацию…

Для Essenay Чаплин за год снял 12 фильмов — по одному 
в месяц. Звездой фильмов этого периода была Эдна Перви-
энс — нашли ее, по рассказам очевидцев, совершенно слу-
чайно. Это сейчас каждую киностудию осаждают тысячи 
девушек, желающих сняться в кино, а тогда актрис при-
ходилось искать самим студиям. Чаплин отсмотрел не один 
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десяток актрис, хористок и танцовщиц, но так никого и не 
нашел. Наконец ему посоветовали заглянуть в одно кафе, 
где часто бывает очень хорошенькая девушка. Ею и оказа-
лась Эдна, не только сыгравшая главные роли в нескольких 
лучших фильмах Чаплина, но и — на некоторое время — 
занявшая главное место в его сердце.

К концу 1915 года Чарли Чаплин был уже невероятно 
популярен. Он вспоминал: «Длинные очереди у касс кино-
театров говорили о том, что в Лос-Анджелесе я пользуюсь 
успехом, но я еще не отдавал себе отчета, каких размеров 
достигала моя популярность в других местах. В Нью-Йорке, 
например, во всех универсальных магазинах и даже в апте-
ках продавались игрушки и статуэтки, изображавшие меня 
в роли бродяги. Герлс в ревю «Зигфелд Фоллис» показывали 
чаплиновский номер, уродуя себя усиками, цилиндрами, 
огромными башмаками и мешковатыми штанами, они пели 
песенку «Ах, эти ножки Чарли Чаплина». Фирмы, торговав-
шие книгами, готовым платьем, свечами, игрушками, сига-
ретами и зубной пастой, засыпали меня всяческими дело-
выми предложениями. Груды писем, приходивших от моих 
поклонников, стали для меня проблемой». Когда Чаплин — 
впервые в качестве кинозвезды — отправился в Нью-Йорк, 

Чарли Чаплин и Эдна Первиэнс в фильме «Бегство в автомобиле», 1915 г.
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на каждой станции его встречали как национального героя, 
а в самом Нью-Йорке собрались такие толпы, что полиция 
предпочла вывезти его в обход вокзала.

Его еще не узнавали без грима, но его героя в нелепом 
черном котелке, мешковатых штанах и растоптанных баш-
маках любили зрители по всей стране, чувствуя в нем род-
ственную душу, видя в нем товарища по несчастью. В свои 
роли Чаплин вложил весь свой жизненный опыт и талант, 
воспоминания о нищете и детские мечты, умение бороться 
с обстоятельствами и желание смеяться, несмотря ни на 
что. Его Чарли, смешной и нелепый, трогательный и не-
счастный, был в то же самое время удивительно стойким, 
добрым, светлым душой и мыслями, верящим в любовь 
и красоту мира. В годы, когда революции, войны и эконо-
мический кризис лишали людей душевного спокойствия 
и уверенности в себе, образ Чарли — всегда жертвы, всегда 
слабого, но все равно непобедимого, неуязвимого и радую-
щегося — вселял в них надежду, радость и веру в счастье.

В Нью-Йорке Чаплин заключил новый контракт — со сту-
дией Mutual Films: на этот раз на 10 тысяч в неделю плюс 
150 000 при подписании контракта: подпись была постав-
лена в присутствии журналистов, и уже вечером об этом 
узнала вся Америка. А уже через год он подписал контракт 
с First National Pictures на миллион долларов, став самым 
высокооплачиваемым актером того времени. Правда, сам 
Чаплин мало что получил от своей славы, кроме денег. Он 
не любил светские сборища, редко общался с публикой, 
у него было очень мало друзей. Он общался с братом Сид-
неем (который, приехав в США следом за Чарли, заменил 
его в качестве ведущего комика Keystone), актерами Дугла-
сом Фербенксом и Мэри Пикфорд и несколькими людьми, 
не имевшими отношения к кино. Отношения с женщинами 
у него тоже не складывались — вялотекущий роман с Эдной 
Первиэнс доставлял им обоим больше беспокойства, чем 
приятных эмоций, к тому же она все больше времени прово-
дила не с Чаплином, а с актером Томасом Мейганом. Толпы 


