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Нас уверяют медики: есть люди, 

В убийстве находящие приятность.

 « С к у п о й  р ы ц а р ь » 
А .С .  П у ш к и н
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ИГРА КРОВИ

 1 

— Не знаю, право, как дотерпеть, — сказал Силин, 
блаженно потягиваясь.

Около трех часов дня 31 декабря 1898 года в при-
емном отделении сыскной полиции Петербурга было 
пустынно. Начальник сыска, статский советник Ше-
реметьевский, еще в полдень отбыл под благовидным 
предлогом, оставив строгое распоряжение всем быть 
до конца присутствия, то есть до восьми вечера. Отлу-
чаться дозволяется на вызовы и по срочным делам.

У чиновника Викторова тут же нашлись таковые 
в самом дальнем, Петергофском, полицейском участке 
города. Чиновник Коцинг обязан был сегодня кровь из 
носу побывать в окружном суде, где не проходило ни 
единого заседания. Чиновник Лукащук вспомнил, что 
ему надо срочно навести справки во Врачебно-полицей-
ском комитете, хотя обычно неспешно отправлял туда 
запросы. Чиновник Власков ушел в Литовский замок1 
снимать допрос с арестованного вора, которого ничего 

1  Тюрьма, располагавшаяся на углу Офицерской улицы и Крю-
кова канала, недалеко от сыскной полиции.



8

АНТОН  ЧИЖ

не стоило доставить в сыск. Даже делопроизводителям 
Кузьменко и Ляшенко понадобилось в полицейский ар-
хив, где архивная пыль соскучилась без них.

Чиновники были заняты важнейшими делами служ-
бы. Что неудивительно: последний день года для них — 
тяжкое испытание. После трех дней рождественских 
праздников, пролетевших вихрем, в календаре выпало 
три присутственных дня. Предстоящий выходной ново-
годнего праздника, 1 января, казался глотком свободы 
и передышкой, так необходимой измученной чиновни-
чьей душе, которой не хочется трудиться, а хочется ве-
селиться. Как и любой человеческой душе.

Кроме Силина, который не сумел, как ни старал-
ся, выдумать благородный повод, чтобы улизнуть, 
в присутствии оставался еще один чиновник. Сидел 
он в дальнем углу за столом, кое-как втиснутым к ок-
ну. Чернильная ручка торчала знаком укора, призывая 
взяться за стопку неразобранных справок. Вместо это-
го он читал, разложив на коленке, приключения Одис-
сея на острове Итака. Читал в оригинале, как написал 
старик Гомер.

— Нынче наверняка ничего не случится...
— Идите домой, Силин, — сказал чиновник, не отры-

ваясь от книжки.
— Но как же, еще часа четыре присутствия...
— Не тратьте это время зря...
Силин еще сомневался. Но искушение было слиш-

ком сильно. Он живо представил, как отправится на 
Невский в магазин Николая Линдена, выберет симпа-
тичный и недорогой подарок, кулончик или сережки из 
серебра, а потом полетит в уютное гнездышко, где чу-
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десно встретит Новый год. А до этого еще успеет поси-
деть в кофейной или пропустит рюмочку в «Медведе»1. 
Вечер манил многими удовольствиями.

— Но как же вас оставить?
— Подежурю в сумерках. Темноты не боюсь.
Нельзя отказаться от такой любезности. Тем более 

от господина с не самым лучшим характером. Друзьями 
они не были. Аккуратно сложив бумаги стопкой, Силин 
встал и поправил галстук.

— Родион Георгиевич, где праздновать будете?
— Меня пригласили, — ответил Ванзаров, перевер-

нув страницу.
Что было правдой отчасти. Пригласил его Гомер. 

Отказавшись от зазываний брата, впрочем не слишком 
настойчивых, как и призывов друзей, Ванзаров соби-
рался встретить Новый год, как подобает истинному 
стоику: на диване с «Одиссеей». А утром 1 января хо-
рошенько выспаться до полудня. Ванзаров не понимал 
логику: праздновать переход условной линии между ме-
сяцами. Между мартом и апрелем ничем не хуже. Какая 
разница, когда отмечать.

Пожелав весело проводить старый и встретить но-
вый год, Силин вышел за дверь. Однако довольно скоро 
вернулся.

— Там в участке дама вас спрашивает. Провести?
Сыскная полиция размещалась на третьем этаже по-

лицейского дома на Офицерской улице. Первый этаж 
занимал 3-й участок Казанской части. Все, кто хотел по-
пасть в сыск, не могли миновать его.

1  Популярный ресторан-кафе на Большой Конюшенной улице.
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— Дама спрашивает меня или сыскную полицию?
— Именно вас. Так и сказала: где мне найти господи-

на Ванзарова по личному делу.
Визитов Ванзаров не ожидал. Тем более по личным 

делам. Отказать было невежливо. Не успел он закрыть 
книгу, как Силин вернулся с дамой и предусмотритель-
но исчез. Ванзаров предложил гостье стул. Она присела 
на краешке.

Требовалось несколько секунд, чтобы составить 
мгновенный портрет. Теплая шапочка с вуалеткой, 
прикрывавшей брови, соболиный полушубок, юбка ан-
глийской шерсти, меховая муфта и облегающие перчат-
ки, которые от мороза не спасали, но руки делали тон-
кими. Одежда новая, модная, недешевая. Дама не при-
надлежит к высшему аристократическому обществу, 
не из купцов или разночинцев, скорее — состоятельный 
средний класс. Жена преуспевающего чиновника или 
банкира. Ботиночки чистые, приехала на пролетке. 
В ушах серьги с рубинами. Как капельки крови. Дер-
жится спокойно, уверенно. Глаза карие, почти темные, 
взгляд цепкий, умный. Мгновенный портрет был бы 
чуть полнее, если бы дама не хлюпала носом, прикры-
ваясь платочком бельгийского кружева.

— С кем имею честь? — Ванзаров втиснулся между 
стеной и столом.

— Мадам Половцева, жена коллежского советника 
Половцева из Центрального комитета иностранной 
цензуры...

С этим комитетом, входящим в Министерство вну-
тренних дел, Ванзаров общения не имел. Знакомых 
у него там не было.
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— Кто меня рекомендовал?
— Наш друг, Александр Иванович Уверский, из Вра-

чебно-полицейского. Он сказал, что только вы помочь 
можете. У вас талант и репутация лучшего сыщика сто-
лицы. Если не вы, то уж никто не поможет...

Чиновника Уверского Ванзаров знал. Обычное 
знакомство, не более того. А к лести был равнодушен. 
Если не сказать — не переносил на дух. Особенно раз-
дражало, когда его, чиновника сыска, называли сы-
щиком. Как какого-нибудь прохвоста из бульварного 
романчика.

— У вас что-то украли?
Не перестав шмыгать, Половцева покачала головой.
— Обстоятельства, которые вынудили обратиться 

к вам, значительно хуже...
Сейчас должно последовать обвинение мужа в изме-

не, которое надо доказать, чтобы дама смогла подать 
на развод. Обычные семейные дрязги. Чужим грязным 
бельем сыскная полиция не занимается.

— Что же случилось в вашем семействе? — спросил 
Ванзаров, предвидя ответ.

Мадам Половцева помедлила.
— Меня хотят убить.
Ванзаров согласно кивнул. В сыскную полицию ре-

гулярно обращались дамы и господа, которые были 
уверены: их преследуют, хотят изничтожить, медлен-
но отравить, свести со свету или навести порчу. Чаще 
всего весной и осенью, во время обострений у тех, ко-
го родственники ленятся содержать в лечебницах для 
душевнобольных. Зима и мороз обычно успокаивали 
взволнованные души. Вот только мадам Половцева 
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не выглядела неуравновешенной истеричкой. Скорее 
наоборот: трезва и рассудительна.

— Это ваши подозрения?
— Не посмела бы тратить ваше время, господин Ван-

заров, на пустые подозрения. Я точно знаю, что меня 
хочет убить мой муж.

— Подобному обвинению нужны факты.
— У меня они есть, — сказала Половцева, утирая 

носик. — Три месяца назад умерла моя подруга, мадам 
Щедрина, два месяца назад умерла другая моя подруга, 
мадам Сердечкова. Теперь настал мой черед.

Фамилии умерших ничего не говорили. Или дела 
закрывались приставами участков без помощи сыска, 
или их попросту не было. То есть смерть была призна-
на естественной.

— Что случилось с вашими подругами?
— Они внезапно умерли. Причиной был поставлен 

сердечный приступ. Здоровые, молодые женщины 
умерли от сердца. Полиция не встревожилась. Хватило 
врачебного заключения.

— Полагаете, их отравили?
— Я в этом уверена. Как уверена, что пришел мой 

час. Если вы меня не спасете...
— Для того чтобы вновь открыть дело, требуется раз-

решение на эксгумацию. Прокурор потребует веских 
улик. У вас есть конкретные доказательства?

Раздалось тяжкое всхлипывание, дама сдерживала 
рыдание.

— У меня нет доказательств... Подруг не вернуть... 
Но я не хочу умереть сегодня, как они... Спасите меня...

— Вас должны убить сегодня? — спросил Ванзаров.
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Она старательно промокнула глаза.
— Не верите мне... Понимаю. Так вот знайте, мадам 

Щедрина умерла на званом приеме, сидя за общим 
столом... Мадам Сердечкова упала замертво на балу, 
прямо посреди зала... Сегодня вечером я приглашена 
на новогодний банкет в ресторане «Донон»... на кото-
ром меня убьют. Я не доживу до утра. Можете не со-
мневаться.

— Отравить в публичном месте на банкете непро-
сто...

— Муж не будет травить меня.
— Простите, тогда не вижу логики.
Мадам Половцева погрузилась в раздумья.
— До того как погибнуть, подруги успели рассказать 

мне... Это настолько странно, что трудно поверить. Вы 
слышали об «Одиссее»?

О легендарном герое Ванзаров много чего слышал. 
Мог даже процитировать. Он ждал пояснений.

— Вижу, слухи до вас не дошли, — продолжила По-
ловцева. — «Одиссей» — нечто вроде тайного клуба, где 
членам помогают избавиться от жен. Чтобы наслаж-
даться свободой и независимостью. Беспощадные, ци-
ничные и безжалостные люди. Они убивают не ради де-
нег, выгоды или наследства, а ради удовольствия. Ради 
безумной идеи мужской свободы... Каждый член клуба 
обязуется помогать в убийстве чужой жены. За это его 
жена погибнет будто бы естественной смертью. Я точ-
но знаю, что мой драгоценный муж стал членом этого 
клуба. Меня может спасти только чудо. Или вы... Огла-
ска бесполезна. Они не оставляют следов... Муж будет 
все отрицать...
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Если мадам Половцева была не в себе, то умело 
скрывала болезнь. Ванзаров не нашел признаков вра-
нья. У него имелось три инструмента нахождения ис-
тины: мгновенный портрет, майевтика и психологика. 
Мгновенный портрет дал все, что мог. Майевтика была 
бесполезна. А психологика применялась при выявле-
нии преступника. Оставалась еще формальная логика, 
но она говорила, что такого быть не может: клуб мужей-
убийц, почти тайное общество. А тайными обществами 
в Российской империи занималась политическая поли-
ция. Совсем другой спрос.

— В чем должна заключаться моя помощь?
— Остановите убийцу! — с напором выкрикнула По-

ловцева.
— У меня нет прав ни обыскать, ни допросить участ-

ников банкета.
— Ваше присутствие их остановит... Знаю, что по 

правилам клуба дается только одна попытка. Прошу 
вас принести ничтожную жертву: надеть смокинг, 
прибыть к девяти вечера в «Донон» и зорко следить за 
тем, что происходит за столом. Спасите меня, госпо-
дин Ванзаров!

Сыскная полиция имеет дело с преступлениями со-
вершенными. Нельзя арестовать преступника, когда 
он что-то замышляет. За мысли не арестовывают. Даже 
если в кармане у кого-то найдется пузырек с ядом, это 
не доказательство. Суд присяжных не поверит. К тому 
же действовать без разрешения Шереметьевского, хотя 
бы формального, Ванзаров не имел права. 

— Могу дать совет, мадам Половцева: разрушьте план 
убийц. Не ходите на банкет. Уезжайте на ближайшем 
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поезде в Москву. 2 января обещаю поговорить с вашим 
мужем.

Дама опустила голову и спрятала платок в рукав.
— Что ж, благодарю... На большее не рассчитыва-

ла... Утешайтесь, что вам будет легко расследовать мою 
смерть... Вы уже знаете, кто убийца... Пожалуйста, 
не дайте им уйти от возмездия...

Чтобы не разрыдаться, мадам Половцева закрыла 
рот ладошкой и стремительно выбежала.

Иногда чиновники сыска бывают беспомощны. 
Ни догнать, ни остановить, ни утешить Ванзаров 
не мог. Он не мог отправиться в Цензурный комитет, 
чтобы припугнуть чиновника Половцева: «Я знаю, 
что вы хотите убить жену под Новый год». Оставалось 
только проверить факты смерти Щедриной и Сердеч-
ковой. По сводкам полицейских участков за последние 
четыре месяца такие дамы не проходили. Вероятно, 
смерть в публичном месте не вызывала у докторов по-
дозрений.

Однако расследовать убийство милой мадам Полов-
цевой, если оно случится, совсем не хотелось. Ванзаров 
счел, что спасение жизни — достаточный повод, чтобы 
покинуть приемное отделение, оделся, запер дверь 
и спустился в участок.

Дежурный чиновник протянул письмо. Небольшой 
конверт дорогой атласной бумаги. В таких шлют при-
глашения на свадьбу или званый прием. Внутри оказа-
лась карточка, написанная от руки:

«Клуб «Одиссей» имеет честь пригласить господина 
Ванзарова на банкет в честь Нового года и новых при-
ключений. Непременно ожидаем вас в зеркальном зале 


