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1

ПѱѼ҇ѷѹ Ѵ ѼѬѦѬ

Вглядываюсь в наступивший день. Впереди встречи с но-
выми людьми. У каждого — своя боль, свой клубок нераз-
решённых конфликтов. Но в каждом, как в зеркале, от-

ражаются такие похожие проблемы, испытания и  страхи. 
Многие возвращают меня вновь и вновь к собственной исто-
рии. Видимо, пришло время достать её из карманов прошлого. 
Зачем? Наверное, чтобы ещё раз показать, насколько непред-
сказуемыми могут быть связи прошлого и  настоящего, как 
можно перепридумывать свой мир и выбирать другие пути.

Это было в 2002 году. Я с семьёй уже перебралась в Германию. 
Младшей дочке — два года, старшей — восемь. У меня начались 
приступы. Врачи поставили неутешительный диагноз: «вос-
паление вестибулярных нервов». Лечить не  берутся. Помню, 
как в очередной раз вернулась из больницы и склонилась под гру-

зом новой реальности. Из-за болезни я во всех смыслах потеря-
ла ориентиры. Не вписывалась в пространство. Думала, что 
иду прямо, а сама сшибала плечами стены. Пыталась пройти 
в дверной проём, а на самом деле заводила себя в угол. У меня 
больше не получалось ходить ровно. Потом добавились тошно-
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та, сильные непрекращающиеся по  три-четыре дня мигрени. 
Кто-то как будто прибавил внутри меня громкость. Любые 
звуки казались в несколько раз выше допустимых пределов. Для 
моего мужа это тоже стало испытанием. Дом, работа, креди-

ты — всё было на нём, а я лежала в отчаянии на диване с на-
растающим чувством вины.

Смотрела на  своих детей, понимая: не  получается даже 
встать и  что-то  приготовить, покормить их. Это было 
самым страшным. Я не могла смириться, не могла выдержать 
собственную беспомощность. В  голове стучали вопросы: 
«А вдруг это навсегда? Сумею ли справиться?» Я просто хоте-
ла нормально жить, иметь возможность заботиться о детях.

Мне казалось, что нечем дышать. Захотелось пройтись, 
вдохнуть вечернюю прохладу. Я распахнула окно. Но глотком 
свежего воздуха стало принятое тогда решение. Дойдя до этой 
черты, я впустила в свою жизнь возможность всё изменить 
самой, исцелить себя. Я точно знала, что не вернусь в больни-

цу, мне там не помогут. Теперь всё зависело только от меня. 
От  моего выбора наконец-то  исходила уверенность, как 
от  лампы  — свет. Оно и  стало той важной точкой 
 невозврата. 

С тех пор я стала интересоваться психологией, погрузилась 
в  литературу, которая помогала бы разобраться с  клубком 
внутренних противоречий, изменить восприятие действи-

тельности. Я прекратила искать виноватых вокруг, выдумы-

вать врагов, бороться с  системой, а  всю жизненную энергию 
направила на работу с собой и поиск выхода из сложившейся 
ситуации. Так понемногу вырисовывался мой новый путь.

Воспаление 
вестибулярных 
нервов — 
 отсутствие 
стабильности, 
устойчивости, 
потеря опоры 
и ориентирова-
ния в жизни.
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Я  взяла ответственность за  своё состояние: работала 
и на уровне тела, и на уровне психики. Прошла через разные 
аскезы, практиковала голодание, очищение, обратилась к ме-
дитации. Каждый такой шаг приближал перемены и расчи-

щал дорогу к  себе, меняя мир вокруг. Семья подключилась 
к моему внутреннему процессу. Муж всё время поддерживал. 
Какое бы решение я  ни  принимала, что бы ни  происходило, 
он был готов подставить плечо, был рядом. Дети постепенно 
тоже  увлеклись тем, что я делаю, стали гораздо спокойнее.

В какой-то момент пришло осознание, что недостаточно 
работать только с  тем, что есть сейчас, не  оглядываясь 
назад, не ныряя вглубь прошлого своей семьи. Сегодня, спустя 
несколько лет, я  понимаю, что не  смогла бы справить-
ся  со  своим состоянием, если бы буквально не  провалилась 
в историю «русских немцев». Если обратиться к психосома-
тике, то проблемы с вестибулярным аппаратом — это про 
корни, ощущение стабильности. А с этим у меня всегда было 
непросто.

Я  на  собственной шкуре испытала, что значит быть 
и  в  России, и  в  республике бывшего Советского Союза  — 
Казахстане  — немцем. С  первого класса я  часто слышала 
в свой адрес, что «фашистка» или «фрицка». Нас всё время по-
сылали «домой» — в Германию. В детстве я не понимала, по-
чему мы живём в Казахстане, ни слова по-немецки не знаем, 
но дом наш почему-то должен быть там. Родители по этому 
поводу не высказывались, отмалчивались, и приходилось до-
казывать свою принадлежность к обществу, применяя физи-

ческую силу (благо в  то  время портфели были крепкими). 
В  душу эта обида запала и  сидела крепко. Казалось, вот 
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 переедем в Германию, и всё встанет на свои места. Но, увы, 
мы и здесь оказались как в гостях. Что же пошло не так?

Погружаясь глубже в прошлое, я вспоминала рассказы своей 
бабушки Фогель Берты Давыдовны. Она всю жизнь была для 
меня триггером. Её отдельная судьба — травма отверженно-
го человека, в  которой отражается вся история «русских 
немцев». В шестьдесят два года, после смерти дедушки и тра-
гической гибели своего младшего сына, с  одним узелком 
на  смерть, в  глубочайшей депрессии она перебралась к  нам. 
Мне было тогда восемь лет. И вся её невыраженная боль, за-
пертая за семью замками, выливалась через край. Неосознанно 
она ежедневно перекладывала на нас всю тяжесть своей судь-
бы, внушала, что жизнь наполнена невыносимым горем, болью 
и страданиями.

Я хочу выпустить на страницы её слова о событиях тех 
страшных лет. Бабушка рассказывала: «Мы жили на Кавказе. 
У нас был большой двухэтажный дом, много работников, по-
могавших обрабатывать сад и земли. Сначала нам запретили 
использовать труд рабочих, а через некоторое время ночью за-
брали отца. Больше мы  его не  увидели. Потом, после указа 
о  переселении немцев, пришли солдаты, сказали, что у  нас 
есть два часа на сборы. Мы с матерью и братом, а также дру-
гие родственники вышли с сумками на улицу. В то время в де-
ревне из мужчин оставались только старики. Вокруг стоял 
гул от детского плача и истерических криков женщин.

Нас погрузили на  телеги и  повезли в  соседнюю деревню 
на  железнодорожный вокзал. Каждый молился Богу. Потом 
посадили на пассажирский поезд. По приезду во Владикавказ 
стали выпихивать из  вагона, не  давая возможности взять 
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даже вещи для маленьких детей. На перроне выстроили в ше-
ренгу и стали выбирать из подростков самых рослых. Моему 
брату было шестнадцать лет. Его увели в  здание вокзала, 
больше мы так и не встретились... Затем нас загнали в вагон 
для перевозки животных. Набили его людьми так, что даже 
на  пол сеть можно было с  трудом. На  каждой остановке 
по дороге в Казахстан на целину приходилось вытаскивать 
трупы стариков и детей. Было очень страшно и физически 
больно слышать несмолкаемые крики и  плач, доносившийся 
отовсюду. В пути мы были без еды и питья».

Трудно представить, через что им пришлось пройти. Когда 
бабушка оказалась на целине в Павлодарской области, стоя-
ла холодная зима. Её поселили в землянке. Несмотря на чудо-
вищные, нечеловеческие условия, бабушка выжила и в 1937 году 
даже вышла замуж. Но через полгода её ждала новая потеря. 
Мужа забрали в  армию. И  снова разлука, и  снова без вести 
пропавший родной человек.

Бабушка жила в нищете, когда к ней пришёл мой дедушка, 
у которого умерла жена и осталось четверо маленьких детей. 
Они создали новую семью, и  бабушка родила ещё четверых. 
Во времена Второй мировой войны, да и после, их называли 
«внутренними врагами». Всем было всё равно, кто они по про-
фессии и к какому сословию принадлежат. Они были немца-
ми, а значит предателями и заговорщиками.

Моя семья вернулась на историческую родину в  1995  году. 
Тогда из  Казахстана, Узбекистана, Таджикистана перебра-
лось обратно порядка четырёх миллионов «русских немцев». 
Но здесь мы тоже оказались чужими. Теперь уже немцы счи-

тали нас русскими. Мы снова не принадлежали стране. Эта 
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потерянность, брошенность, другой менталитет, оторван-

ность и выбила почву из-под ног. Я вдруг чётко осознала, что 
от перемены мест ничего не меняется. И это снова подтол-
кнуло обратиться прежде всего к  собственным неразрешен-

ным конфликтам, обрести внутренний стержень, а  не  ис-
кать внешние опоры.

Что стоит за этой историей? 
Сколько до меня пережили такие же нескончаемые мину-

ты метаний после знакомства с неутешительными диагноза-
ми или встречи с  детскими обидами? Наверное, и  у  них 
так же сжималось сердце и стучало в висках! Сколько чело-

веческих жизней увязло в болезнях как в болоте! А сколько 
смирилось с  отверженностью близких и  свернулось клуб-

ком, замуровало наглухо все выходы к свету?! Но в жизни 
каждого может наступить такое утро, когда чувствуешь 
рождение внутреннего героя. Того, кто по-настоящему в от-
вете за свою жизнь. Кто волен избрать любой путь — в обход 
или на  приступ, напрямик или через тернии. Кто сумеет 
пробудить в  себе уснувшего писателя, музыканта или ху-
дожника и перевыбрать тот мир, где есть внутренний инте-
рес, есть место для собственных желаний, есть душа.

Точка невозврата
Когда мы приходим к некой точке невозврата, невыно-

симости своего состояния, невыносимости окружающей 
реальности, когда понимаем, что так больше невозможно, 
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и  наконец разрешаем себе действовать по-другому, 
то  Вселенная всегда открывает новые двери, дарит новые 
возможности. Если мы разрешаем себе посмотреть в другую 
сторону от наезженной колеи, то выбираем жизнь во всей её 
полноте. Но если у нас не остаётся ресурса даже на то, чтобы 
заглянуть туда, то бессознательным выбором станет смерть. 
Тело чувствует наши внутренние установки, включается 
и  запускает программы саморазрушения. Но  всегда есть 
надежда. Пока мы дышим, пока чувствуем биение своего 
сердца, мы в любой миг можем перевыбрать. В какой бы 
ситуации мы ни оказались, у нас есть право изменить судь-
бу. Твёрдость принятого решения станет тем прочным 
фундаментом, на котором вырастут перемены.

Истощение базируется на  том, что мы  конфликтуем 
с  миром, постоянно предъявляем ему претензии, а  зна-
чит — не живём свою жизнь. Тот мир, который вокруг нас, 
просто не  нравится нам, он  чужой, не  наш. А  каким 
он может стать, каких элементов ему не хватает — решать 
человеку. Как только будет внутренняя железобетонная го-

товность взять ответственность за происходящее, придёт 
новая информация и осознания. 

Попробовать прикоснуться к собственному миру, поис-
следовать, а как это у вас, можно через специальные прак-
тики. Прослушивать их лучше, когда никто не отвлека-
ет, не мешает погружению в себя. К этим аудионастройкам 
можно возвращаться, если появляется импульс, внутрен-

нее желание снова посмотреть в эту сторону и  ещё раз 
прояснить что-то для себя.
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ПРАкТикА Ӈ 
ӳПѹ҂ѾѧѼѽѧѾѲ Ѽѧѹғ ѯѱѰѸ҇Ӵ

Дары прошлого

В  нашем бурно меняющемся мире над человеком всё 
чаще нависает чувство чудовищной беспросветности про-

исходящего. Разные трудности могут обрушиваться, будто 
с потолка. Кто-то спросит: «Зачем же доставать из сунду-
ков памяти ещё и страшные истории прошлого, когда и так 
нет сил?» Конечно, можно добиться результата, работая 
только с текущим состоянием, не погружаясь в семейные 
травмы, но взгляд в историю своих предков оказывается 
гораздо эффективнее и  целительнее. Иначе зачастую 
мы  сражаемся с  ветряными мельницами, тратим много 
времени и сил на отрицание прошлого. Если мы не посмо-

трели в ту сторону, не осознали глубинную причину, то эти 
истории ещё обязательно догонят, повторятся. Пока 
мы не разобрались с истинными виновниками наших ту-
пиковых состояний, они будут преследовать нас. Пока 
мы не обратились к истокам наших проблем, сложно раз-
решить себе выбрать другую тропу. Нет осознавания  — 
те же проблемы будут всплывать снова и снова.

Мой пример с «русскими немцами» прекрасное тому 
подтверждение. Мне было абсолютно неинтересно 
в  Германии, неуютно, я  не  принимала менталитет людей. 
У меня не было места, не было адаптации, не было интег-
рации. Зато с лихвой хватало обид и претензий. И со мной 
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случилось то, что случилось. Лишь переосмысливая проис-
ходящее, перенастраивая себя, обретая новые смыслы, мне 
удалось найти корни на  немецкой земле. Мы  остались 
с мужем в Германии, закрепились, построили свою жизнь. 
Позволили себе быть дома там, где есть прямо сейчас. 

Разрешите себе ощутить себя на своём месте.

ПРАкТикА ӈ 
ӳСѧѹѮ ѷѬѼѽѹ ѧ ѯѱѰѸѱӴ

Путь к себе

Эта книга — путешествие в свою вселенную. Зачастую 
мы не понимаем себя. Нам бывает трудно отследить при-

чинно-следственные связи всего происходящего в  нашей 
жизни. Нередко источник наших сегодняшних проблем 
скрыт в детских переживаниях, до которых ох как непро-

сто докопаться. Мы бежим, добиваемся чего-то, торопим-

ся, не прислушиваемся к своим мыслям, внутренним про-

цессам, а  именно они во  многом определяют нашу 
материальную жизнь. 

Разрешите себе пробовать новое. Не бойтесь всмотреть-
ся вглубь себя. Я буду сопровождать вас в этом удивитель-
ном путешествии, помогать и поддерживать. Буду раскры-

вать перед вами запутанные лабиринты, выстроенные 
психикой, чтобы вы научились находить корни ваших про-

блем самостоятельно. Пройдя непростой путь к  себе, 
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я   понимаю, с чем вам придётся столкнуться. На примере 
моей истории и случаев из жизни моих клиентов вы сами 
увидите, что человеку подвластно очень многое. Не всегда 
для достижения успешных результатов требуются годы 
изматывающей работы. Вам подвластно понять механизм 
исцеления и  бесконечную глубину, красоту, мудрость 
Вселенной, по-настоящему ощутить себя её частью. Ведь 
каждый человек — её любимое дитя. Каждому она посыла-
ет помощь, стоит лишь выразить чёткое и осознанное на-
мерение изменить что-то в своей жизни.

Попробуйте перевернуть привычные представления, до-

вериться происходящему на этих страницах, не оценивая, 
хорошо это или плохо. То, как вам живётся, как вы  себя 
ощущаете, зависит только от вас и ни от кого больше! 

Разговор с собой
А вы когда-нибудь в своей жизни писали письмо самому 

себе? Как давно вы разговаривали по душам сами с собой? 
Когда последний раз обращались к тем мальчикам и девоч-
кам, что живут внутри вас? Может, пришло время погру-
зиться в собственный мир? 

Задание «Написать себе письмо»
Прямо сейчас возьмите листок, ручку и  конверт. 

Напишите тому себе в  будущем, который прочтёт книгу 
до конца. Пусть это станет вашим первым шагом на пути 
к себе настоящему, на пути к истинным жизненным инте-
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ресам и желаниям. Что вы чувствуете сейчас? Довольны ли 
своей жизнью? Что хотите изменить? Что привнести? 
Откройтесь чистому листу бумаги. Доверьтесь внутрен-

ним порывам, выплесните накопившееся. Поговорите с бу-
дущим собой, какие двери пора распахнуть, что оставить 
позади. А потом запечатайте ваше письмо, уберите в укром-

ное местечко и вернитесь к нему, когда доберётесь до по-

следней страницы. Оно поможет оценить ваш прогресс, 
покажет внутренние перемены и  станет напоминанием 
о вашей твёрдой решимости вернуться к себе.

Эта практика поможет присмотреться к  собственной 
жизни, расширит пространство для новых желаний, по-

зволит обрести помощников и найти опору для изменений.

ПРАкТикА Ӊ 
ӳСѥѫ ѽѧѹѬѲ ѯѱѰѸѱӴ


