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Рассказы великого О.Генри... Их герои — то просто «ма-
ленькие люди» большого Нью-Йорка, то легкомысленные 
и веселые художники и писатели, то парни из лихого бан-
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жеты всегда захватывающе увлекательны, развязки — стре-
мительны и неожиданны. 

Но главное достоинство рассказов О.Генри — это, ко-
нечно, их юмор. Юмор, проявляющийся в каждой фразе, 
в каждом диалоге. Юмор, то злой и ядовитый, то трогатель-
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Дебют Мэгги*

Каждый субботний вечер клуб «Трилистник» 

устраивал танцы в зале спортивного общества «Рав-

ные шансы», помещавшегося в Ист-Сайде. Чтобы по-

лучить право посещать эти танцы, вам полагалось или 

состоять членом общества «Равные шансы», или же 

работать на картонажной фабрике Райнгольда — по-

следнее, разумеется, при условии, что, танцуя вальс, 

вы не путали, где у вас правая нога и где левая. Впро-

чем, любой член «Трилистника» пользовался разовой 

привилегией явиться в сопровождении посторон-

него — партнера или партнерши. Но в подавляющем 

большинстве случаев каждый из «трилистников» при-

водил с картонажной фабрики ту, к которой испы-

тывал особое расположение. Мало кто из чужих мог 

похвастаться, что он регулярно разминает ноги на 

субботних встречах «Трилистника».

У Мэгги Тул были тусклые глаза, крупный рот 

и экстракосолапый стиль в тустепе, и потому на 

танцы она ходила вместе с Анной Мак-Карти и ее 

«парнем». Анна и Мэгги работали на фабрике бок 

о бок и были закадычными подругами, поэтому Анна 

заставляла Джимми Бернса каждую субботу заходить 

* © Перевод. Н. Дехтерева, наследники, 2018.
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с ней на дом к Мэгги, чтобы та тоже могла побывать 

с ними на танцах.

Спортивное общество «Равные шансы» оправды-

вало свое наименование. Его гимнастический зал на 

Орчард-стрит был оборудован всевозможными сна-

рядами, способствующими развитию мускулатуры. 

Члены общества, характер которых сложился при та-

ких обстоятельствах, были склонны к бодрым физи-

ческим соревнованиям с полицией и с различными 

спортивными и неспортивными соперничающими 

организациями. Субботний бал, прерывающий эти 

серьезные занятия, одновременно оказывал облагора-

живающее влияние и служил надежной ширмой. Ибо 

время от времени проползал слушок, и если вы при-

надлежали к числу избранных, вы на цыпочках под-

нимались по неосвещенной лестнице черного хода 

и могли присутствовать при самой безукоризненной 

встрече борцов полусреднего веса, какая когда-либо 

происходила за канатами арены.

По субботам картонажная фабрика Райнгольда 

заканчивала работу в три часа. В один из таких дней 

Анна и Мэгги вместе возвращались домой. У дверей 

дома, где жила Мэгги, Анна сказала, как всегда:

— Ровно к семи будь готова, Мэгги, мы с Джимми 

зайдем за тобой.

Но что это? Вместо того чтобы, как обычно, ус-

лышать от неудачливой подруги униженные изъявле-

ния благодарности, Анна увидела высоко вздернутую 

голову, горделивые ямочки в уголках широкого рта 

и подобие блеска в тусклых карих глазах.

— Спасибо, Анна, — сказала Мэгги, — но сегодня 

вам с Джимми незачем беспокоиться. За мной зайдет 

один знакомый.

Миловидная Анна кинулась к подруге, приня-

лась тормошить, упрекать и умолять ее. Мэгги Тул 
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подцепила парня! Славная, преданная, неприметная 

дурнушка Мэгги — добрая товарка, но такая непри-

влекательная в качестве партнерши в танцах или на 

залитой луной скамейке в маленьком парке! Как это 

так? Когда это случилось? Кто он?

— Сегодня вечером увидишь, — сказала Мэгги, зар-

девшись от вина из первых гроздей, собранных в ви-

нограднике Купидона. — Шикарный, что надо. На два 

дюйма выше Джимми и модный дальше некуда. Я по-

знакомлю вас с ним, как только войдем в зал.

Анна и Джимми в тот вечер прибыли одними из 

первых. Анна не отрывала жадных глаз от входа в зал, 

чтобы поскорее увидеть, что уловила Мэгги в свои сети.

В половине девятого мисс Тул вступила в зал в со-

провождении своего кавалера. Ее торжествующий 

взгляд мгновенно обнаружил подругу под крылыш-

ком верного Джимми.

— Ого! Вот это да! — воскликнула Анна. — Вот это 

называется оторвала! Шикарный, а? Вот это я пони-

маю! Ничего себе! Ты только взгляни, Джимми!

— Давай, давай, не стесняйся, — проговорил 

Джимми голосом с наждачным оттенком. — Иди, 

лови его, коли так нравится. Придет новый тип, фа-

сонит, и уже: «Ах, ах!» Можешь не обращать на меня 

внимания. Небось не все до одной на него клюнут. 

Подумаешь!

— А, заткнись, Джимми! Ты же понимаешь, о чем 

я говорю. Я рада за Мэгги. Ведь это у нее первый 

в жизни парень. Вот они идут сюда!

Мэгги двигалась через зал, словно кокетливая 

яхта, конвоируемая величественным крейсером. В са-

мом деле, ее кавалер заслуживал панегирика верной 

Анны. На два дюйма выше среднего атлета из «Рав-

ных шансов»; темные вьющиеся волосы; глаза и зубы 

сверкают при каждой то и дело мелькающей улыбке. 
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Молодые люди из клуба «Трилистник» ценили в муж-

чине не столько внешнюю привлекательность и изы-

сканные манеры, сколько отвагу, успешность в ре-

шении конфликтов «вручную» и умение уклоняться 

от постоянно угрожавшей им «казенной квартиры». 

Член этого общества, желающий привязать к своей 

победной колеснице деву с картонажной фабрики, 

не унижался до того, чтобы стараться выиграть сра-

жение методами Красавца Бруммеля. Подобные при-

емы в военных действиях почитались недостойными. 

Железные бицепсы, еле стягиваемый пуговицами 

пиджак на широкой груди, в глазах выражение пол-

ной убежденности в том, что представитель мужской 

половины рода человеческого есть вершина миро-

здания, — таково было узаконенное оружие и снаря-

жение рыцарей из «Трилистника». Даже ноги, выгну-

тые дугой, не только не смущали их обладателей, но 

как бы входили в арсенал дополнительным оружием, 

напоминающим то, которым пользуется Купидон. 

И потому атлеты — ветераны клуба поглядывали на 

изящные позы и поклоны случайного посетителя, вы-

ставив подбородки под новым углом.

— Мой друг, мистер Терри О’Салливен, — так 

представляла его Мэгги. Она обвела его вокруг всего 

зала, знакомя с каждым «трилистником» по мере их 

появления. Она стала почти хорошенькой, в глазах 

ее появился тот особый блеск, какой бывает у всякой 

девушки, заполучившей своего первого поклонника, 

или у котенка, поймавшего свою первую мышь.

— Ну наконец-то Мэгги нашла себе парня, — все 

как одна высказались девушки с картонажной фа-

брики.

— Мэгги Тул приманила шаркуна, — в такой 

форме спортсмены общества «Равные шансы» выра-

зили свое равнодушное презрение.
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Обычно на этих еженедельных танцульках Мэгги 

весь вечер согревала спиной кусок стены. Если иной 

раз кто-нибудь из чувства самопожертвования и при-

глашал ее на танец, она испытывала и выражала вслух 

столько благодарности, что в значительной степени 

умаляла и обесценивала его удовольствие. Она даже 

привыкла замечать, как Анна толкает Джимми лок-

тем, подавая ему знак, что он должен выполнить свою 

повинность — пригласить ее подругу и дать ей воз-

можность на протяжении нескольких минут насту-

пать ему на ноги.

Но в этот вечер тыква превратилась в карету с ше-

стеркой коней. Терри О’Салливен стал победителем, 

принцем, и Мэгги Тул распустила крылышки для 

своего первого полета бабочки. И хотя в наших ме-

тафорах волшебные сказки несколько перепутались 

с энтомологией, они не убавляют ни единой капли 

амброзии с увенчанного розами первого чудесного 

бала Мэгги.

Девушки осаждали Мэгги, прося познакомить 

с «ее парнем». Молодые люди из «Трилистника» по-

сле двух лет слепоты вдруг прозрели и заметили, что 

мисс Тул не лишена обаяния. Они пружинили би-

цепсы и приглашали ее танцевать.

Так Мэгги взяла реванш за прежнее. А что до 

Терри О’Салливена, то его успех на вечере был выше 

всякой меры. Он встряхивал кудрями, дарил улыбки 

и с легкостью проделывал все те семь телодвижений, 

на которые вы ежедневно тратите десять минут у себя 

в комнате перед открытым окном для приобретения 

гибкости и изящества. Он танцевал, как фавн. Он соз-

давал вокруг себя атмосферу любезности и тонкого 

обращения: слова свободно слетали с его языка и… 

и он два раза подряд протанцевал вальс с той карто-

нажной девушкой, которую привел Демпси Донован.
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Демпси был главарем общества. Он носил фрак 

и мог дважды подтянуться на перекладине, держась 

одной рукой. Он был одним из подручных Большого 

Майка О’Салливена, и тревоги его не тревожили: ни 

один фараон не осмелился бы арестовать его. Если 

Демпси случалось пробить голову уличному торговцу 

или всадить пулю в коленную чашку члена клуба 

«Любителей природы и литературы» имени Хайн-

рика Б. Суини, кто-нибудь из полицейского участка 

заходил к нему мимоходом и говорил:

— Загляни к нам как-нибудь, Демпси, когда най-

дешь время. Капитан хочет перекинуться с тобой па-

рой слов.

Но обычно оказывалось, что там собрались ка-

кие-то джентльмены с широкими золотыми цепоч-

ками для часов на животе и с черными сигарами. 

Кто-нибудь рассказывал забавный анекдот, и после 

этого Демпси возвращался к себе и полчаса работал 

с шестифунтовыми гантелями. Поэтому прогулку 

по канату, натянутому через Ниагару, можно счи-

тать безопасным балетным номером по сравнению 

с тем, чтобы дважды провальсировать с девушкой 

Демпси Донована. В десять часов у входа в зал пока-

залась веселая круглая физиономия Большого Майка 

О’Салливена и в течение пяти минут озаряла улыб-

кой бальный зал. Большой Майк всегда заглядывал 

на пять минут на эти субботние танцульки, улыбался 

девушкам и раздавал настоящие перфекто молодым 

людям, к большому удовольствию последних.

Демпси Донован мгновенно оказался с ним рядом 

и что-то быстро проговорил. Большой Майк внима-

тельно оглядел танцующих, улыбнулся, покачал го-

ловой и отбыл.

Музыка смолкла. Танцоры расселись на стулья 

вдоль стен. Терри О’Салливен, отвесив артистиче-
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ский поклон, вернул хорошенькую девушку в голу-

бом ее обычному партнеру и направился на поиски 

Мэгги. Посреди зала Демпси Донован преградил ему 

путь.

Некий тонкий инстинкт, унаследованный нами, 

вероятно, от времен Древнего Рима, заставил почти 

всех присутствующих обернуться и взглянуть на 

них — у всех возникло ощущение, что это встреча 

двух гладиаторов на арене. Двое или трое из «Равных 

шансов» с бицепсами, плотно заполняющими рукава 

пиджака, подошли ближе.

— Минутку, мистер О’Салливен, — проговорил 

Демпси. — Надеюсь, вам у нас понравилось. Где, вы 

сказали, вы живете?

Оба гладиатора были один другому под стать. 

Демпси, возможно, не мешало бы сбросить фунтов 

десять веса. О’Салливен отличался некоторой несдер-

жанностью движений. У Демпси был ледяной взгляд, 

властная линия рта, несокрушимые челюсти, цвет 

лица юной красотки и хладнокровие чемпиона. Гость 

более пылко выражал свое презрение и меньше сдер-

живал язвительную насмешку. Они были врагами со-

гласно закону, написанному уже в ту пору, когда еще 

не остыли камни. Оба были слишком великолепны, 

слишком мощны, слишком несравненны, чтобы де-

лить главенство. Лишь один из них мог выжить.

— Я живу на Гранд-стрит, — сказал О’Салливен 

вызывающим тоном. — И застать меня дома не-

трудно. А вот где вы живете?

Демпси как будто не слышал вопроса.

— Так вы говорите, вас зовут О’Салливен, — про-

должал он. — А вот Большой Майк сказал, что ни-

когда вас прежде не видел.

— Он много чего не видел, — ответил фаворит 

бального зала.
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— Вообще-то говоря, — продолжал Демпси любез-

ным, но несколько хриплым голосом, — в нашем рай-

оне все О’Салливены друг друга знают. Вы пришли 

с одной из наших дам, членом нашего клуба, и нам 

бы хотелось быть в курсе дела. Если у вас имеется 

фамильное древо, дайте нам возможность познако-

миться с какими-нибудь выросшими на нем истори-

ческими отростками. Или вы предпочитаете, чтобы 

мы это древо вырвали из вас с корнем?

— А не лучше ли вам не совать нос куда не сле-

дует? — предложил О’Салливен невозмутимо.

Глаза Демпси оживились. Он поднял указатель-

ный палец, и на лице у него появилось такое выраже-

ние, будто его осенила блестящая мысль.

— Понял, — проговорил он сердечным тоном. — 

Понял. Произошло небольшое недоразумение. Вы не 

О’Салливен. Вы цепкохвостая обезьяна. Прошу про-

щения, что не узнал вас сразу.

Глаза О’Салливена сверкнули. Он сделал быстрое 

движение, но Энди Гоуген был начеку и успел схва-

тить его за руку.

Демпси кивнул Энди и Уильяму Мак-Мохэну, се-

кретарю клуба, и быстро зашагал к двери в конце зала. 

Еще двое спортсменов из общества «Равные шансы» 

мгновенно присоединились к небольшой группе. 

Терри О’Салливен был теперь в руках Совета клуба 

и Общественных судей. Они поговорили с ним мягко 

и кратко и вывели его из зала через заднюю дверь.

Этот маневр со стороны членов общества нужда-

ется в некотором пояснении. За просторным танце-

вальным залом находилась комната поменьше, также 

арендуемая клубом. В этом помещении все персо-

нальные конфликты, возникающие на балах, разре-

шались один на один с помощью оружия, дарован-

ного человеку самой природой, и под наблюдением 
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Совета общества. Ни одна представительница пре-

красного пола не могла бы сказать, что когда-либо 

своими глазами видела рукопашную схватку во время 

бала «трилистников». Мужские представители клуба 

не допускали этого.

Так легко и гладко прошли предварительные пе-

реговоры, что многие в зале и не заметили, как пре-

рвался бальный триумф О’Салливена. Среди таких 

была Мэгги. Она ходила и искала своего провожатого.

— Проснись! — сказала ей Роза Кассиди. — Ты 

что, не знаешь? Демпси Донован схлестнулся с твоим 

красавчиком, и они все провальсировали на бойню. 

Скажи, Мэгги, как тебе нравится моя новая прическа?

Мэгги прижала руку к груди своей маркизетовой 

блузки.

— Он пошел драться с Демпси! — еле выговорила 

она. — Надо их остановить! Демпси Донован не мо-

жет с ним драться. Да ведь… да ведь он его убьет!

— А-а что тебе за дело? — сказала Роза. — Они на 

каждой танцульке дерутся, не знаешь, что ли?

Но Мэгги уже бежала, с трудом пробираясь в ла-

биринте танцующих. Она стремглав ворвалась через 

дверь в конце зала в темный коридор и налегла креп-

ким плечом на дверь комнаты, служившей ареной по-

единков. Дверь поддалась, и в одно мгновение Мэгги 

увидела все — Совет клуба с часами в руках, Демпси 

Донована без пиджака, с воинственной грацией со-

временного боксера, приплясывающего почти пе-

ред носом противника, и Терри О’Салливена, кото-

рый стоял, сложив руки на груди, с лютой ненавистью 

в темных глазах. Мэгги, не сбавляя скорости, броси-

лась вперед с громким криком — она как раз успела 

схватить О’Салливена за руку, повиснуть на ней и вы-

рвать из нее длинный блестящий стилет, который он 

выхватил из-за пазухи.
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Нож со звоном упал на пол. Холодная сталь в поме-

щении клуба «Равные шансы»! Такого еще ни разу не 

случалось. С минуту все стояли, застыв на месте. По-

том Энди Гоуген с любопытством взглянул на стилет 

и двинул его носком ботинка — словно археолог, стол-

кнувшийся с древним, еще неведомым ему оружием.

И тогда О’Салливен прошипел сквозь зубы 

что-то невразумительное. Демпси и члены Совета 

обменялись взглядами. Затем Демпси взглянул на 

О’Салливена без гнева, как смотрят на приблудную 

собаку, и кивком головы указал ему на дверь.

— С черного хода, Джузеппи, — сказал он отрыви-

сто. — Кто-нибудь швырнет тебе вслед твою шляпу.

Мэгги подошла к Демпси Доновану. На щеках ее 

горели алые пятна, и по ним медленно текли слезы. 

Но она мужественно взглянула ему в лицо.

— Я знала это, Демпси, — сказала она, и глаза ее 

потускнели даже в потоках слез. — Я знала, что он 

итальяшка. Его зовут Тони Спинелли. Я прибежала 

сюда, когда мне сказали, что у вас драка. Такие, как 

он, всегда носят ножи. Но ты не понимаешь, Демпси, 

у меня еще никогда не было парня, и мне так надоело 

каждую субботу таскаться вместе с Анной и Джимми, 

и я уговорилась с этим Спинелли, чтобы он назвался 

О’Салливеном, и сама привела его сюда. Его ведь 

к нам не пустили бы, если бы знали, кто он такой. 

Мне придется выйти из клуба, я понимаю.

Демпси повернулся к Энди Гоугену.

— Выбрось эту пилу для сыра в окно, — проговорил 

он. — И скажи там в зале, что мистера О’Салливена 

вызвали по телефону в Тэмени-холл.

Потом он снова повернулся к Мэгги.

— Послушай, Мэг, — сказал он, — я провожу тебя 

домой. И как насчет следующей субботы? Хочешь 

пойти со мной на танцы, если я зайду за тобой?
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Поразительно, с какой быстротой карие глаза 

Мэгги из тусклых становились блестящими.

— С тобой, Демпси? — сказала она, запинаясь. — 

Ты еще спроси — хочет ли утка плавать?

Фараон и хорал*

Сопи заерзал на своей скамейке в Мэдисон-

скве ре. Когда стаи диких гусей тянутся по ночам вы-

соко в небе, когда женщины, не имеющие котиковых 

манто, становятся ласковыми к своим мужьям, когда 

Сопи начинает ерзать на своей скамейке в парке, это 

значит, что зима на носу.

Желтый лист упал на колени Сопи. То была ви-

зитная карточка Деда Мороза; этот старик добр к по-

стоянным обитателям Мэдисон-сквера и честно 

предупреждает их о своем близком приходе. На пере-

крестке четырех улиц он вручает свои карточки Се-

верному ветру, швейцару гостиницы «Под открытым 

небом», чтобы постояльцы ее приготовились.

Сопи понял, что для него настал час учредить 

в собственном лице комитет для изыскания средств 

и путей к защите своей особы от надвигавшегося хо-

лода. Поэтому он заерзал на своей скамейке.

Зимние планы Сопи не были особенно честолю-

бивы. Он не мечтал ни о небе юга, ни о поездке на яхте 

по Средиземному морю со стоянкой в Неаполитан-

ском заливе. Трех месяцев заключения на Острове — 

вот чего жаждала его душа. Три месяца верного крова 

и обеспеченной еды, в приятной компании, вдали от 

посягательств Борея и фараонов — для Сопи это был 

поистине предел желаний.

* Перевод. А. Горлин.
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Уже несколько лет гостеприимная тюрьма на 

Острове служила ему зимней квартирой. Как его бо-

лее счастливые сограждане покупали себе билеты во 

Флориду или на Ривьеру, так и Сопи делал неслож-

ные приготовления к ежегодному паломничеству на 

Остров. И теперь время для этого наступило.

Прошлой ночью три воскресные газеты, которые 

он умело распределил — одну под пиджак, другой 

обернул ноги, третьей закутал колени, — не защитили 

его от холода: он провел на своей скамейке у фонтана 

очень беспокойную ночь, так что Остров рисовался 

ему желанным и вполне своевременным приютом. 

Сопи презирал заботы, расточаемые городской бед-

ноте во имя милосердия. По его мнению, закон был 

милостивее, чем филантропия. В городе имелась тьма 

общественных и частных благотворительных заведе-

ний, где он мог бы получить кров и пищу, соответ-

ствовавшие его скромным запросам. Но для гордого 

духа Сопи дары благотворительности были тягостны. 

За всякое благодеяние, полученное из рук филан-

тропов, надо было платить если не деньгами, то уни-

жением. Как у Цезаря был Брут, так и здесь каждая 

благотворительная койка была сопряжена с обяза-

тельной ванной, а каждый ломоть хлеба отравлен бес-

церемонным залезанием в душу. Не лучше ли быть 

постояльцем тюрьмы? Там, конечно, все делается по 

строго установленным правилам, но зато никто не су-

ется в личные дела джентльмена.

Решив, таким образом, отбыть на зимний сезон 

на Остров, Сопи немедленно приступил к осущест-

влению своего плана. В тюрьму вело много легких 

путей. Самая приятная дорога туда пролегала через 

ресторан. Вы заказываете себе в хорошем ресторане 

роскошный обед, наедаетесь до отвала и затем объ-

являете себя неплатежеспособным. Вас без всякого 
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скандала передают в руки полисмена. Сговорчивый 

судья довершает доброе дело.

Сопи встал и, выйдя из парка, пошел по асфальто-

вому морю, которое образует слияние Бродвея и Пя-

той авеню. Здесь он остановился у залитого огнями 

кафе, где по вечерам сосредоточивается все лучшее, 

что может дать виноградная лоза, шелковичный червь 

и протоплазма.

Сопи верил в себя от нижней пуговицы жилета 

и выше. Он был чисто выбрит, пиджак на нем был 

приличный, а красивый черный галстук бабочкой ему 

подарила в День благодарения дама-миссионерша. 

Если бы ему удалось незаметно добраться до столика, 

успех был бы обеспечен. Та часть его существа, кото-

рая будет возвышаться над столом, не вызовет у офи-

цианта никаких подозрений. Жареная утка, думал 

Сопи, и к ней бутылка шабли. Затем сыр, чашечка 

черного кофе и сигара. Сигара за доллар будет в са-

мый раз. Счет будет не так велик, чтобы побудить ад-

министрацию кафе к особо жестоким актам мщения, 

а он, закусив таким манером, с приятностью начнет 

путешествие в свое зимнее убежище.

Но как только Сопи переступил порог ресторана, 

наметанный глаз метрдотеля сразу же приметил его 

потертые штаны и стоптанные ботинки. Сильные, 

ловкие руки быстро повернули его и бесшумно вы-

ставили на тротуар, избавив, таким образом, утку от 

уготованной ей печальной судьбы.

Сопи свернул с Бродвея. По-видимому, его путь 

на Остров не будет усеян розами. Что делать! Надо 

придумать другой способ проникнуть в рай.

На углу Шестой авеню внимание прохожих привле-

кали яркие огни витрины с искусно разложенными то-

варами. Сопи схватил булыжник и бросил его в стекло. 

Из-за угла начал сбегаться народ, впереди всех мчался 


