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Южная Ютландия,  
около 950 года

Пролог

Как положено семилетнему мальчишке, Харальд, 
третий из четырех детей конунга Горма и жены его, 
королевы Тюры, был любознателен, непоседлив 
и  по-детски бесстрашен. И  робкие дети порой со-
вершают опасные для жизни или безрассудные по-
ступки, даже не подозревая об этом, а Харальд, как 
истинный потомок конунгов, уже тогда поглядывал, 
не появится ли где дракон. В погожие дни он от зари 
до  зари бродил по  лесам и  полям вокруг усадьбы 
Эбергорд, чаще во  главе собственной «дружины» 
из мальчишек того же возраста, сыновей хирдманов 
и из челяди, а порой и один. Как в зрелом возрасте, 
так и в детстве Харальд никогда не скучал в одиноче-
стве: будучи общительным человеком, он умел и лю-
бил поддержать беседу с кем угодно и о чем угодно, 
но за неимением собеседника общества себя самого 
ему было вполне достаточно.

Дракон пока не  появлялся, зато обнаружилась 
одна странность. Как-то осенним вечером Харальд 
заметил, как его старшая сестра Гунн выскользну-
ла из  дома и  исчезла в  лесу. При этом она ворова-
то оглядывалась, будто не хотела быть замеченной. 
Уже несколько лет Гунн была обручена с Эйриком, 
любимым сыном прославленного норвежского ко-
нунга Харальда Прекрасноволосого, и дома ей оста-
валось провести только одну зиму: летом за ней при-
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дет из Норвегии корабль и увезет к жениху. Харальд 
знал, что Гунн опасается отъезда в далекую страну, 
где ей придется жить среди чужих, — она нередко го-
ворила об этом с матерью. Понимая, сколько явных 
и скрытых опасностей ей будет угрожать, она охот-
но изучала руны и обучалась составлять разнообраз-
ные заклинания. Горм, человек мудрый, наставлял 
ее, понимая, что будущей королеве это пригодится. 
Гунн выучилась заклятиям, умела использовать це-
лебные травы, вязать заговоренные узелки. Млад-
шие братья, Кнут и Харальд, верили, что их сестра 
стала настоящей колдуньей.

Заметив, как Гунн в одиночестве направляется 
к лесу, Харальд сразу насторожился. А вдруг удастся 
увидеть, как Гунн поедет верхом на волке? Или вы-
зовет тролля из-под камня и заговорит с ним? Или 
поднимет мертвеца из  старой могилы? И  мальчик, 
таясь за кустами, устремился за сестрой.

Натоптанную тропу к  соседней усадьбе Гунн 
давно оставила в стороне и теперь уверенно проби-
ралась по едва заметной стежке. Харальд прилагал 
немало усилий, чтобы не отстать и не потерять се-
стру из  виду. Рослая, светловолосая Гунн была за-
метна в любой толпе, но сегодня, одетая в простую 
некрашеную одежду, покрытая бурым суконным 
плащом, она почти сливалась со стволами и ветвями 
унылого осеннего леса. Вот она оглянулась; Харальд 
поспешно укрылся за  кустом. А  когда несколько 
мгновений спустя осторожно выглянул, то не увидел 
Гунн. Сестра исчезла!

Прячась за ветками, Харальд подобрался к тому 
месту, где видел ее в  последний раз. Огляделся, 
но  бурого плаща не  приметил. Вокруг было тихо, 
сгущался между деревьями вечерний туман. Может, 
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ему померещилось, будто она пошла в лес? Или у нее 
плащ-невидимка?

Вернувшись домой, о своем маленьком приклю-
чении Харальд никому не сказал. Не поделился даже 
с братом. Это теперь была его тайна, и он хотел ра-
зобраться в ней сам.

С этого дня Харальд стал по  вечерам следить 
за Гунн и дня через три-четыре вновь увидел ее в бу-
ром плаще. Куда ей идти в такое время, да еще под 
моросящим дождем? Во весь дух мальчик пустился 
бежать к тому месту, где сестра исчезла в прошлый 
раз. Найти искривленный дуб с почерневшей от до-
ждя корой ему удалось не  сразу, но  зато вовремя: 
едва он затаился в кустах, как мимо торопливо про-
шла Гунн. Сегодня она выглядела взволнованной 
и почти бежала, не глядя по сторонам.

Взрослый наблюдатель решил бы, что у конунго-
вой дочери свидание с каким-нибудь неподходящим 
парнем, но  семилетнему Харальду это не  пришло 
в голову. Он чуял здесь жуткую и увлекательную тай-
ну и крался за сестрой, настороженный, будто охот-
ник на звериной тропе.

Так они продвигались еще довольно долго, и Ха-
ральд уже побаивался, что не  сумеет найти дорогу 
обратно. Темнело, и он едва мог разглядеть в сумер-
ках идущую впереди Гунн. Но  пути назад не  было, 
и он следовал за сестрой, будто привязанный неви-
димой веревкой.

Во мраке впереди блеснул огонь.
Девушка вышла на поляну. Будто окаменевший 

хоровод, здесь стояли высокие, в рост человека, се-
рые камни. Между ними двигался огонек. Харальд 
испуганно присел: он не  знал, что это за  место, 
но  ему стало не  по себе. Гунн остановилась возле 
ближайшего камня. Приглядевшись, Харальд ра-
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зобрал, что там, в кругу, ходит женщина с факелом 
в  руке: далеко не  молодая, с  длинными распущен-
ными волосами. На  поясе у  нее висело множество 
каких-то мелких предметов, а в другой руке она дер-
жала высокий посох.

И тут Харальд сообразил, кто это. Ведьма Уль-
финна! Он слышал разговоры, что где-то в этом лесу 
с  незапамятных времен живет старая ведьма. Она 
уже была, когда дед Хёрдакнут построил здесь усадь-
бу, состарилась здесь, потом стала опять молодой, 
потом снова состарилась. Многие не верили в это.

Зачем сюда пришла Гунн? Поучиться колдов-
ству, не  иначе! Ведьма, которая умеет из  старухи 
становиться снова молодой, может научить тако-
му, чего больше никто не знает. Харальд огляделся, 
не привязан ли где-нибудь ездовой волк со змеями 
вместо поводий, но ничего такого не заметил.

Прижавшись к  дереву, какое-то время Харальд 
наблюдал, как темная сгорбленная фигура с  факе-
лом в  руке ходит от  одного камня к  другому, вро-
де  бы разговаривая с  ними. Потом к  ней подошла 
Гунн и что-то ей отдала. Обе женщины, старая и мо-
лодая, принялись кружиться все быстрее и быстрее, 
выкрикивая непонятные слова и  завывая. Факел 
чертил в  темном воздухе сплошную огненную ли-
нию; было похоже, будто пламенные змеи вьются 
в темноте. Завороженный этим зрелищем, Харальд 
и забыл, что надо прятаться, а потом… Факел упал 
наземь и погас, и последнее, что мальчик успел уви-
деть,  — две черные птицы взметнулись в  воздух 
и пропали.

Огонь потух, и мальчик больше не видел ни сто-
ячих камней, ни ведьмы, ни сестры. В наступившей 
тишине он чувствовал, что остался здесь совсем 
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один! Только он, шепчущие деревья, молчащие кам-
ни…

Сколько он так сидел, оцепенев? Испугавшись 
вдруг, что сам окаменеет, Харальд вскочил и  побе-
жал обратно. Вершины леса едва виднелись на тем-
но-синем небе, и он сам не знал, каким чудом нахо-
дил дорогу. Он устал, задыхался, но бежал изо всех 
сил, а если бы мог, то помчался бы еще быстрее. Его 
не оставляло чувство, что молчаливые камни, давно 
скрывшиеся за лесом, все так же смотрят ему вслед, 
а  две черные птицы вот-вот вылетят из  темноты 
и вопьются в затылок кривыми когтями с железной 
хваткой…

Но бежать ему пришлось не  больше половины 
пути. Впереди послышались крики, лай собак, мель-
кание огней. Громкие голоса повторяли его имя — 
это Тюра и Горм, обнаружив, что младшего сына нет 
дома, послали челядь его искать.

Когда его привели домой, Харальд не мог отве-
тить на вопрос, что делал в темном лесу. Гунн оказа-
лась уже дома, сидела с женщинами у очага, пряла 
шерсть осенней стрижки и  была не  менее других 
встревожена исчезновением младшего из  братьев. 
Он хотел сказать, что пошел за ней, — и не мог. Хо-
тел спросить у Гунн, правда ли она ходила этим ве-
чером в лес, — и тоже не смог, будто забыл все сло-
ва или язык окаменел. В конце концов его уложили 
спать, так и не добившись ответа.

Набегавшись и  замерзнув, Харальд заснул сра-
зу. А во сне опять очутился в лесу, но теперь это был 
другой лес  — летний, светлый, приветливый. Кру-
гом волновались цветущие травы, на  ласковом ве-
терке шумели деревья, под ногами краснела спелая 



10

Елизавета Дворецкая

земляника. Навстречу ему вышла молодая женщина 
с распущенными волосами — чем-то она напомина-
ла Гунн, и  Харальд ничуть не  испугался. Женщина 
подошла к нему, приветливо улыбаясь, взяла за руку 
и куда-то повела.

Шли они недолго — во сне все происходит бы-
стро. Не  успел он оглянуться, как перед ними уже 
открылся домик  — вросший в  землю, с  дерновой 
крышей, на  которой пестрели цветы. Дверь была 
открыта, внутри заманчиво пылал огонь. Женщи-
на подвела Харальда к двери и знаком предложила 
войти. Без малейшего страха мальчик шагнул за по-
рог… и вдруг провалился в яму.

Глядя вверх, на  прямоугольник отдаленного 
света, он видел склонившуюся над ямой женщину: 
она уже не  улыбалась. «Ты больше не  будешь хо-
дить в лес за твоей сестрой, — прозвучал холодный 
злой голос. — Ты забудешь обо всем, что видел. Ты 
не  сможешь рассказать об  этом, язык твой умрет, 
слова расползутся из памяти».

Вдруг лицо ее стало покрываться морщина-
ми, нос заострился, глаза провалились  — красави-
ца стремительно превращалась в  старуху, седую 
и  уродливую. А  потом кожа сползла с  этого лица, 
обнажив череп, — это был мертвец, но седые космы 
по-прежнему свисали вокруг пустых глазниц и оска-
ленных зубов. Харальд закричал и забился — точнее, 
попытался, охваченный невыразимым ужасом,  — 
но не смог пошевелиться, не смог издать ни звука, 
как это часто бывает во сне. Все его мышцы и язык 
сковала неодолимая тяжесть, душу наполнила без-
надежность. Он понял, что пропал, совсем пропал, 
погибает и нет пути к спасению. А мертвец стал бро-
сать в яму землю; она сыпалась на грудь Харальду, 
на лицо, он ощущал возрастающую тяжесть и вме-
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сте с  тем чувствовал, как с  каждым мгновением 
все дальше от  него уносится дневной свет, свежий 
воздух, свобода, жизнь. Земли все больше, она ле-
жит на его груди и лице, он уже не может вдохнуть 
и  задерживает дыхание, но  понимает, что надолго 
этого не хватит, что у него впереди лишь несколько 
мгновений жизни. Стены смыкались наверху, засло-
няя последние лучи света. Груда земли на  нем уже 
так велика, что никогда ему не хватит сил стряхнуть 
ее и встать. И ее все больше, больше… Он погребен 
навсегда. Прощай, свет, воздух, жизнь! Это конец… 
Удушье тяжким болезненным томлением разлилось 
по жилам…

И все погасло. Теперь он знал, как умирают.
Харальд проснулся с  диким криком, обливаясь 

потом. Подскочил спавший рядом старший брат 
Кнут, проснулись хирдманы, прибежала их бывшая 
нянька Аса, потом позвали мать. Харальд сидел 
на  постели и  трясся всем телом, держась за  гор-
ло, стучал зубами и  не  мог говорить. Его напоили 
отваром из  цветков вереска, лепестков шиповника 
и  земляничного листа, что успокаивает и  помога-
ет уснуть, завернули в  одеяло, и  сама Тюра сидела 
с ним всю ночь, держа на коленях и укачивая свое 
младшее дитя. Его уже обучали воинским искус-
ствам и с осенних пиров он первую зиму жил в дру-
жинном покое, но для Тюры Харальд все еще оста-
вался маленьким мальчиком.

Кое-как рассказать о  своем сне он смог только 
утром, после того как его умыли наговоренной водой 
и  повесили на  шею палочку с  защитными рунами. 
Но  говорил Харальд с  трудом, спотыкаясь на  каж- 
дом слове, а  о  своей вечерней прогулке к  стоячим 
камням не  упомянул  — он просто об  этом не  пом-
нил. Даже вид обеспокоенной Гунн не  пробудил 
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воспоминаний о  том, что пошел-то он в  лес по  ее 
следам. Даже когда Тюра предложила дочери при-
менить свои умения и сделать для брата амулет, от-
гоняющий дурные сны, и Гунн охотно согласилась, 
Харальд не вспомнил, что сестра и была первой при-
чиной всего.

Наступления следующего вечера он ждал с ужа-
сом, твердо уверенный, что та женщина снова при-
дет за ним и поведет в свой домик-ловушку. Он от-
казывался ложиться в  постель, если мать не  будет 
сидеть рядом и держать его за руку. Тогда Горм поло-
жил рядом с сыном свой меч — нет лучше средства 
от злой ворожбы и плохих снов, а еще вырезал вяза-
ную1 защитную руну над лежанкой сыновей.

Благодаря рунам, отцовскому мечу и заклятьям 
Харальд спал спокойно: страшная женщина боль-
ше к нему не приходила. Но полностью он от этого 
приключения не оправился, и, хотя в целом его речь 
наладилась, небольшое заикание осталось на  всю 
жизнь.

До лета все было спокойно. Может быть, Гунн 
еще не раз посещала Ульфинну, но Харальд больше 
не замечал ее отлучек. В середине лета за невестой 
пришел корабль, и Гунн уехала к своему жениху, Эй-
рику.

После ее отъезда словно пелена спала с памяти 
Харальда, и он разом вспомнил все: тайные прогул-
ки сестры, свою погоню за  ней по  лесу, кружение 
старухи с  факелом среди стоячих камней… Теперь 
он смог рассказать об этом матери. Тюра передала 

1 Вязаные руны — несколько рун, подобранных с определенной целью, 
начертанных одна поверх другой: их формы сливаются и  посто-
роннему глазу становится невозможно определить, какие именно 
руны использованы, что делает заклятие неснимаемым. (Здесь 
и далее примечания автора.)
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его слова отцу, и разгневанный Горм приказал хирд-
манам немедленно схватить Ульфинну, которая обу-
чала неведомо чему его дочь и испортила сына.

Ради чести Гунн это дело не  стали предавать 
огласке, но  ведьму поймали и  утопили в  море, на-
дев ей на  голову кожаный мешок. Жуткий сон про 
яму повторялся и после ее смерти, но очень редко, 
не каждый год.

Взрослея, Харальд все лучше понимал, какой 
страшной опасности подвергался и  как ему повез-
ло, что он отделался лишь небольшим заиканием. 
Иной раз доходили слухи, что Гунн и  в  Норвегии 
не  оставила занятия колдовством и  даже вроде  бы 
обучалась у тамошних финнов, великих искусников 
по части чар. С годами за Гунн, матерью все возрас-
тающего семейства, установилась слава сильной 
колдуньи. Теперь Харальд не сомневался, что перед 
замужеством она тайком бегала к Ульфинне ради ча-
родейской науки.

С тех детских лет в  душе Харальда сына Горма 
навсегда поселилась брезгливая ненависть к  ведь-
мам, злым чарам и коварным женщинам. Теперь это 
был уже не мальчик, а мужчина двадцати пяти лет, 
самый рослый в дружине, один из сильнейших бой-
цов, отважный и  решительный человек, недоступ-
ный для детских страхов.

Но прошлое ожило в  памяти, когда он совсем 
этого не ждал. Когда однажды он увидел Гуннхильд 
дочь Олава  — рыжеволосую девушку, носившую 
то же имя, что и его старшая сестра-колдунья, и спо-
собную, как Ульфинна, становиться то старой, то мо-
лодой…
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Глава первая

— А я тебе еще раз говорю: надо отдать этих жен-
щин! Это самое лучшее, что мы можем сделать!

Гуннхильд вздрогнула, сделала Бирте знак 
молчать и припала к щели в дощатой перегородке. 
Бирта, дочь хозяина дома, позвала ее в  кладовую, 
чтобы показать вышивку на своем будущем свадеб-
ном платье. Дверь кладовой открывалась в теплый 
покой2, иначе грид; и  едва девушки вошли, как 
в  гриде появился сам хозяин, Торберн по  прозви-
щу Сильный, а  с  ним и  другие влиятельные люди 
вика3 Хедебю. В  другой раз Гуннхильд и  не  поду-
мала бы подслушивать чужие разговоры, но сейчас 
замерла и  насторожилась. Женщинами, о  которых 
шла — или могла идти — речь, были она сама и ее 
две ближайшие родственницы. Голос принадлежал 
Хрольфу по прозвищу Хитрый, крупнейшему в вике 
торговцу рабами.

— Сразу видно, что ты привык торговать жен-
щинами! — отозвался кто-то из пришедших с хозяи-
ном мужчин. — Может, уже и цену прикинул? Опом-
нись, ведь речь идет о матери нашего конунга!

2 Теплый покой  — центральная часть большого скандинавского 
дома, где располагался большой очаг, где ели, спали и  проводили 
большую часть времени.

3 Вик — открытое торгово-ремесленное поселение, предшественник 
города, где летом устраивались большие рынки.
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По голосу Гуннхильд узнала Альвбада, фриза4. 
Фризы, когда-то основавшие поселение у  фьорда 
Сле, и  сейчас составляли значительную часть его 
жителей, и Альвбад принадлежал к одному из наи-
более влиятельных родов.

— А где он теперь, этот конунг? — сердито от-
ветил ему венд Гостислав. Похоже, Торберн созвал 
к себе видных людей из всех общин Хедебю, навер-
ное, и от саксов кто-нибудь есть. — Боги от него от-
вернулись! Кнут сын Горма гнал его по собственной 
земле, будто волк зайца! Он был разбит и у границы, 
и  здесь, перед виком! Чудо, что Кнут еще не  занял 
Хедебю! Что нам пользы от Олава?

— Наш конунг всегда был дураком и неудачни-
ком! — отрезал Хрейн Дупло, и Гуннхильд за пере-
городкой поморщилась: кому понравится слышать 
такое о  родном отце.  — Разве этот человек может 
править страной? Лишь бы стоять на носу, неважно 
чего, и чтобы плащ развевался! Он сам виноват, что 
все это с ним случилось! Ни разу еще он не проехал 
по своей же земле, чтобы с кем-нибудь да не поссо-
риться! Его пригласили на  пир, оказали ему честь, 
так нет, он даже не может спокойно посидеть за сто-
лом и выпить во славу богов, как приличные люди!

— А это правда  — насчет ковша?  — хихикнул 
Гуннар сын Асмунда, известный в Хедебю как Горе 
Гуннар.

— Правда, — вздохнул Оттар Синий, неплохой 
человек, если не считать большой склонности к вы-
пивке.

— Прямо так  — ковшом по  лицу? Сыну Горма 
конунга?

— Прямо так.

4 Фризы — германоязычный народ, в древности имели свое государ-
ство на территории современной Бельгии.
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Елизавета Дворецкая

— И ковш раскололся?
— Раскололся.
— Да что же у него голова — железная, что ли?
— Не знаю, но  я  сам видел. Может, ковш был 

уже старый и треснутый.
— Старый, не старый! — с раздражением пере-

бил их Снорри Черный Скальд. — Если бы мне дали 
на  пиру, при всех гостях, ковшом по  морде, я  бы 
не  успокоился, пока  бы не  сжег весь дом того, кто 
это сделал, а его самого разорвал бы на части! А это 
ведь сын конунга! Неудивительно, что Кнут стоит 
с дружиной возле самого вика. Странно, что он еще 
не ворвался сюда и не прикончил нас всех!

— Но мы-то почему должны отвечать за  его 
дела? — зашумели сразу все присутствующие, наи-
более богатые торговцы из  постоянно проживаю-
щих в вике Хедебю и хозяева ближайших усадеб. — 
То мы, а то Олав конунг!

— Мы за него отвечать не можем!
— Пусть Кнут ищет его в море, если ему обидно!
— Вот я и говорю: надо отправить к нему жен-

щин! — снова начал Хрольф Хитрый, невысокий, щу-
плый, шустрый мужчина лет тридцати. Обычно его 
подвижное лицо выражало наивное дружелюбие, 
но  на деле это был человек расчетливый и  бессер-
дечный. Разбогател он на том, что скупал у викингов 
захваченных пленников и перепродавал на Восточ-
ный путь и в Грикланд. — Пока они у нас, мы как бы 
остаемся людьми Олава и  врагами Кнютлингов5. 

5 Кнютлинги  — датский королевский род, правил в  северной ча-
сти Дании, вел происхождение от  Рагнара Лодброка и  через него 
от  Скъёльда, считавшегося сыном Одина. Назван по  Кнуту  — 
отцу Горма. Олав принадлежит к  ветви Инглингов  — шведского 
и норвежского королевского рода, который шел от Фрейра. Предки 
Олава три поколения назад захватили Южную Данию.
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А если мы их отдадим, то Кнут будет знать, что Олав 
сам по себе, а мы сами по себе, и не тронет вик!

— Он и  так не  тронет вик: он  же не  дурак!  — 
воскликнул старый Улф.  — Ни  один конунг, если 
у него на плечах голова, а не только шлем с узорами, 
не станет разорять вик.

— А если дурак? — возразил Гостислав. — Кнут 
сын Горма еще совсем молод. Он еще не  умеет ду-
мать о  завтрашнем дне. Ему лишь  бы пограбить 
и прославиться. А дальше хоть море высохни!

— Тем более наши конунги враждуют с  Кнют-
лингами уже три поколения, с тех пор как Олав Ста-
рый здесь появился.

— Да вы совсем обезумели, я посмотрю! — Гун-
нхильд узнала мощный рык Торберна Сильного. Раз-
дался гулкий удар кулака по столу: у хозяина иссяк-
ло терпение. — Кто здесь сказал про Олава Старого? 
Ты, Хрейн? Значит, память какая-то еще есть! Если 
вы решите отдать женщин Олава Кнуту сыну Горма, 
вы заслужите имя предателей! Вы сами разрушите 
освященный веками союз, боги отвернутся от  вас, 
и ни в чем вам не будет удачи! Вините потом себя!

— А насчет богов, так можно попросить о помо-
щи Христа сына Марии6! — возразил ему Горе Гун-
нар. — В Дорестаде и Бьёрко, не говоря уж о Стране 
Саксов и  Стране Франков, многие торговые люди 
поклоняются ему, и дела у них идут хорошо.

— Благополучие нашего вика держится на Коль-
це Фрейи. Если есть такие смелые, чтобы от него от-
казаться, то я не с вами, — покачал головой Оттар 
Синий. — И если уж вы на это решитесь и тинг7 вас 
поддержит, то я, пока не поздно, поищу себе местеч-
ко в Бьёрко.

6  Ранние скандинавские христиане называли так Христа.
7  Тинг — народное собрание, в данном случае — жителей вика.


