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СТРАХ

Повесть





Москва, 1944 год

Саксофонист Гриша Кац

К
омендантский час перенесен, поэтому ресторан закры-
вался в одиннадцать тридцать. Ровно в двадцать три 

оркестр играл «Пора, пора! Уж утро настает...» и уходил 
с эстрады. Но Гриша точно знал, что к ним подбежит Борек, 
человек неопределенного возраста, в очередном шикарном 
костюме, будет совать деньги и просить сыграть «Осень, 
прохладное утро...».

Гриша как руководитель оркестра никогда не отказывал, 
тем более что Борек считался солидным гостем, приходил 
в ресторан раза четыре в неделю и всегда платил.

То же произошло и в тот вечер, только Борек заказал по-
чему-то «Рио-Риту».

Он сунул Грише кучу скомканных бумажек, и оркестр 
лихо сбацал довоенный фокстрот.

Ну все. Музыканты собирали инструменты, уходили 
в подсобку, где в маленькой комнате был накрыт для них 
ужин. Когда собрались все, даже суровый метр Сахаров за-
шел, Гриша достал из шкафчика две бутылки водки. Сегод-
ня угощал он. За день до майских праздников его пригла-
сили в военкомат и вручили медаль «За оборону Сталин-
града».

Гриша Кац ушел на фронт добровольцем и в сорок вто-
ром в Сталинграде получил первое легкое ранение и медаль 
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«За отвагу» на узкой ленточке. Через восемь месяцев, когда 
наши части замыкали кольцо, его ранили тяжело.

Однажды в госпиталь приехал генерал Чуйков. Он об-
ходил палаты и награждал раненых. У Гришиной койки он 
остановился и спросил:

— Ну как дела, солдат?
— Хорошо, товарищ генерал.
— Награды имеешь?
— До госпиталя был легко ранен и награжден медалью 

«За отвагу», — подсказал госпитальный особист.
— Молодец. А как фамилия?
— Боец Кац.
— Смотрите-ка, — искренне удивился генерал, — Кац. 

Дай-ка медаль, — повернулся он к адъютанту. Потом на-
клонился к Грише и прикрепил к его рубашке медаль «За 
боевые заслуги». — Носи — заслужил, а то, что Кац, — это 
ничего.

После ранения Гришу комиссовали, он вернулся домой 
и пошел играть в коммерческий ресторан «Астория».

Кац выходил на эстраду в белом пиджаке, на котором 
были нашиты полоски за ранения и висели две медали. 
Пусть эти пирующие неведомо на какие деньги люди зна-
ют, что он не в тылу проедался, а Родину защищал. А в про-
шлом месяце третью медаль ему выдали.

Они выпили быстро, времени в обрез было, и Гриша по-
лучил две кастрюльки с едой. Повар честно делил остатки 
среди всех.

Да и вечер неплохой выдался, народ гулял от души, все 
время заказывал музыку и посылал деньги в оркестр. Так 
что сегодняшний навар был вполне приличным.

Жил Гриша, считай, напротив ресторана, в Леонтьев-
ском переулке. Милиционеры, дежурившие на улице Горь-
кого, его знали и ночной пропуск не спрашивали.

Так и сегодня. Кац взял свои кастрюльки, перебежал 
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улицу Горького и в переулке включил фонарик. Ну вот 
и дом. Гриша свернул под арку, и тут желтый луч нащупал 
в темноте лежащего лицом вниз человека. Гриша наклонил-
ся и увидел торчавший из его спины нож.

Данилов

Он поспал всего-то два часа, может, чуть больше, как 
зазвонил, забился телефон.

Вялый со сна, он дошел до стола и поднял трубку:
— Ну?
— Ты чего нукаешь? — Голос начальника был свеж и ве-

сел. — Машина за тобой пошла, в Леонтьевском труп, весь-
ма темный. Так что давай. Поспать-то успел?

— Самую малость.
— По нынешним временам это уже кое-что.
Данилов повесил трубку и начал одеваться.

* * *

В прошлом году за ликвидацию банды «докторов» его 
премировали ордером на отрез. Они с Наташей несколько 
раз ходили в распределитель «Стрела», Данилов хотел взять 
отрез обязательно темно-синий, но таких не было. Наташа 
уговорила его взять серый.

Вопрос с портным решил Никитин, отправив его к сво-
ему знакомцу Соломону Когану, у которого на квартире 
в прошлом году сидел в засаде.

Коган хорошо сшил костюм.
— На вас работать приятно, — сказал он Данилову, — 

стандартная, хорошая фигура.
Данилов пристегнул над карманом наградные колодки, 

чтобы не думали, что он всю войну на продскладе проедал-
ся, и начал носить костюм.
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* * *

Вот и сегодня, завязывая галстук и одновременно ковы-
ряя вилкой в сковородке с тушенкой, которую быстро разо-
грела Наташа, Данилов ждал гудка машины.

Он успел одеться и даже поесть, когда внизу квакнул 
клаксон «эмки». Данилов спустился вниз. Ночь была тем-
ная. Машина стояла у подъезда, и мрачный Быков обстуки-
вал сапогом колеса.

— Куда едем? — недовольно спросил он.
— В Леонтьевский.
— А что там?
— Труп там.
— Чей?
— Вот приедем — узнаем. Давай. — Данилов уселся на 

переднее сиденье.
Город был пустой, поэтому Быков выжал из их старень-

кой «эмки» все, что мог. Иногда, когда машину подбрасы-
вало на колдобинах, Данилову казалось, что она вот-вот 
рассыплется. Только у поворота на Леонтьевский Быков 
сбросил скорость. Въехав в переулок, он квакнул спецсиг-
налом, и невдалеке вспыхнул фонарик. Данилов вылез из 
машины.

— Где?
— Сюда, Иван Александрович, — сказал Сережа Белов.
Они вошли в арку, и в тусклом свете карманных фона-

рей Данилов увидел лежащего человека.
— Где эксперты?
— Здесь мы.
Луч фонаря осветил эксперта и медика.
— Какие предположения?
— Убит ударом ножа. — Эксперт развернул белую тряп-

ку, и Данилов увидел длинное тонкое лезвие и наборную 
ручку из плексигласа.

— Думаю, что нож сразу же достал сердце, — вмешал-



СТРАХ 11

ся медик. — Такой удар мог нанести только человек очень 
сильный.

— Что нашли?
— Так вот, товарищ подполковник, — сказал за его спи-

ной Никитин, — нашли, ох нашли.
— Ну что ты вздыхаешь, Никитин, показывай.
Они вышли из-под арки, подошли к машине, и Данилов 

приказал зажечь в кабине свет.
— А маскировка? — проворчал Быков.
— Ты думаешь, что вся немецкая авиация только и ждет, 

когда старшина Быков светом своим столицу демаскирует.
— Вам видней. — По голосу шофера было ясно, что его 

Данилов так и не убедил.
Они сели на заднее сиденье, и Никитин начал расклады-

вать на планшетке найденные при обыске вещи.
— Оружия нет, а три патрона «ТТ» нашли. Платок но-

совой, сорок тридцаток, начатую пачку «Казбека», счет из 
ресторана «Астория», билет на электричку в первую зону. 
Билет обратный, он не выкинул его, потому что мог сегод-
ня использовать.

— Вокзал?
— Белорусский. Первая зона: Фили и Кунцево.
— Дальше.
— А дальше совсем непонятно. — Никитин положил 

на планшет «мурку» — специальное удостоверение сотруд-
ника МУРа. Данилов взял книжечку. Посмотрел обложку, 
и на сердце полегчало. Не надо было работать экспертом, 
чтобы сразу определить, что удостоверение туфтовое.

Данилов раскрыл его. Фото. Мордатый парень в мили-
цейской форме. Дальше... Капитан милиции Лялин Борис 
Леонидович состоит на службе в Московском уголовном 
розыске.

— Реквизиты Борьки Лялина, — сказал Никитин.
— Это которого?
— Ну тот, что по мошенникам работает.
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— Кто труп обнаружил?
— Гриша Кац, саксофонист из «Астории».
— Смотри-ка, счет из «Астории», и нашел его ресторан-

ный музыкант.
— Позвать его?
— Подожди.
Данилов вышел из машины и искренне пожалел бедного 

капитана Лялина, которого теперь затаскают по инстанци-
ям и политотделам, а то и в НКГБ потащат.

Данилов вошел во двор, засветил фонарь:
— Белов, Никитин, с фонарями сюда.
Даже в этой темноте было видно, что двор не проход-

ной. Данилов осмотрел все подъезды, черного хода не было.
— Значит, убитый вышел из одного из четырех подъез-

дов, — сказал Данилов. — Где дворник?
Минут через десять привели заспанного дворника, даже 

на расстоянии от него шел густой запах перегара.
— Видать, политуру жрал, — засмеялся Никитин, — 

дух от него, товарищ подполковник, уж больно смрадный.
— Вы дворник?
— Силаев Николай Трофимович, — деликатно закрыв 

рот ладонью, ответил тот.
— Вот какая у меня к вам просьба. Под аркой убили че-

ловека. Он шел из вашего дома. Взгляните, может быть, вы 
его видели?

— Почему не взглянуть. — Дворник кашлянул, обдав 
всех густым сивушным духом. — Это мы завсегда, ежели 
надо.

Дворник опасливо подошел к трупу, наклонился:
— Посвети-ка сюда, товарищ милицейский.
Он еще ниже наклонился, казалось, что хочет обнюхать 

труп.
— Ты, батя, на него не дыши, — засмеялся Никитин, — 

а то жмурик закусить попросит.
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— Закусить... Надумал тоже, — дворник тяжело разог-
нулся, — угости папиросочкой лимитной.

Никитин протянул ему пачку «Норда».
— Видать, не в больших ты чинах, раз гвоздики 

 куришь, — сделал вывод дворник. — Ну кому говорить-то?
— Мне. — Данилов полез за портсигаром.
— Видел его, покойного, значит, третьего дня. И шел он 

во второй подъезд. Я у него папироску стрельнул, «Пушку».
— А к кому?
— Этого не знаю, товарищ начальник.
— Ну а к кому, по-вашему, он идти мог?
— А что сказать вам, не знаю даже. В подъезде шесть 

квартир. По две на каждой площадке. Все квартиры отдель-
ные. Коммуналок нет. Если подумать, что человек этот со 
свертком шел, а в нем я бутылку точно определил, то, ду-
маю, в гости.

— А одет он как был?
— Да как и сейчас, только кепочка на нем была серая, 

из коверкота, нарядная кепочка.
— Давайте вместе подумаем: к кому мог убитый идти?
— Ну, к примеру, в восьмой квартире живет Лидия Сер-

геевна Мартынова. Дама она одинокая. Муж под Москвой 
в ополчении погиб.

— Она работает?
— В «Кинотеатре повторного фильма».
— Никитин? — Данилов обернулся.
— Здесь я, товарищ подполковник.
— Квартира восемь.
— Понял.
Данилов не заметил, как начало светать. Над городом 

вставал рассвет. И сразу дворы, дома, улицы стали веселы-
ми и добрыми.
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Никитин

«Ничего, сейчас дамочку потревожим. У нее теперь са-
мый сладкий сон. Небось выпили, трахнулись, а после это-
го спится...»

Никитин даже зажмурился от мыслей этих сладких. 
Нынче он спал всего часа два на колченогом коротком ди-
ване под звон телефонов и шум голосов.

Он повернул рычажок звонка. Тихо. Спит, видно. Повер-
нул еще несколько раз, и опять тишина.

Тогда Никитин с силой рубанул сапогом по двери.
— Кто?.. Кто?..
Женский голос, приглушенный дверью, был еле раз-

личим.
— Хрен в пальто, — тихо сказал Никитин, а во весь го-

лос гаркнул: — Милиция, гражданка Мартынова!
— Какая еще милиция?
— Московская краснознаменная рабоче-крестьянская.
— Чего? Чего?
— Уголовный розыск.
Дверь отворилась на ширину цепочки.
Никитин достал удостоверение, осветил его фонарем.
— Вы, наверное, Борин друг? — спросила женщина.
— Именно.
Дверь отворилась, и Никитин вошел в квартиру. Всюду, 

куда бы его ни заносила служба, чувствовал себя Колька 
Никитин как у себя дома. Частенько приходилось ему вы-
слушивать выговоры от начальства за его наглое поведение, 
но он свято считал, что наглость — сестра удачи.

Никитин по-хозяйски прошел по коридору, вошел 
в комнату, зажег свет. На столе стояли пустая бутылка 
водки и портвейн «Три семерки», початый до половины, 
рубиново алел винегрет, кисли остатки селедки со смор-
щенными ломтиками лука, на большой тарелке одиноко 
лежал недоеденный кусок сала, на блюде — кусочек ом-
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лета из яичного порошка. В комнате тяжело пахло табач-
ным перегаром.

— Вы, гражданочка Мартынова, проветривали бы поме-
щение на ночь.

— Что вам надо?
— Одевайтесь.
— Зачем?
— А затем, что вам нужно труп опознать.
— Какой еще труп? — взвизгнула Мартынова.
— Там узнаете. Одевайтесь, только скоренько.
«А бабенка-то ничего. Даже спросонья, ненакрашенной. 

Неплохо бандюга здесь устроился, совсем неплохо».
Никитин прошел на кухню. В раковине стояла немытая 

сковородка, в помойном ведре две банки от американских 
консервов. Одна была от колбасы, вторая — от свиной ту-
шенки.

«Солидно гуляем. Правда, все пайковое, ничего особен-
ного не было».

— Я готова. — На кухню заглянула Мартынова.
— Ключи не забудьте, а то потом дверь ломать при-

дется.
А народу во дворе прибавилось. Появился следователь 

прокуратуры Степан Федорович Чернышов. Он стоял ря-
дом с Даниловым в коричневой форме с узенькими серебря-
ными погонами, на которые точно легли четыре звездочки 
в один ряд.

Данилов

— Вы Мартынова?
— Да.
— У вас вчера был гость?
— Да.
— Кто?
— Его зовут Боря, он из органов.



16 Эдуард ХРУЦКИЙ

— Откуда вы это знаете?
— Это он мне сказал, потом я у него пистолет видела.
— Какой?
— Черный.
— Белов.
Сергей подошел.
— Дай свой «ТТ». Такой?
— Вроде бы.
— Посмотрите.
И вновь зажгли фонари. Женщина, страшась, через силу 

подошла к трупу. Данилов откинул брезент.
— Он?
— Да! — закричала, заплакала Мартынова.
— Успокойте ее, — приказал Данилов. — Степан Фе-

дорович, а пистолет-то мы не нашли. Патроны были, а пи-
столет-то...

— Точно, что его забрал убийца. — Чернышов достал 
пачку папирос «Бокс», закурил.

— Вы же раньше «Дели» курили, — усмехнулся Да-
нилов.

— Так это раньше было. А теперь по талонам или 
 десять пачек «Дели», или двадцать гвоздиков. Вот и вы-
бирай.

— И то верно. Обыск у Мартыновой делать будем?
— Всенепременно, а где музыкант, который труп обна-

ружил?
— А вон на лавочке сидит.
— Вы с ним не говорили, Иван Александрович?
— Пока нет.
— Поболтайте.
Данилов пошел к лавочке, думая о том, что хорошо, что 

он опять работает с Чернышовым. Степан Федорович был 
следователем опытным, да и человеком добрым и смелым, 
а главное, не боялся начальства.
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* * *

Он подошел к лавочке и сел рядом с Кацем. И сразу об-
ратил внимание на две нашивки за ранение и три медали 
на пиджаке.

— На каком фронте?
— Под Сталинградом.
— Артиллерист?
— Нет, пехота-матушка.
— Я начальник отдела борьбы с бандитизмом Москов-

ского уголовного розыска подполковник милиции Данилов. 
Называйте меня Иваном Александровичем. А как вас вели-
чать?

— Григорий Давидович.
— Вот и познакомились. Расскажите, как дело было.
— Шел с работы из ресторана «Астория»...
— В какое время?
— Я у дома на часы посмотрел.
Кац отогнул рукав, и Данилов увидел часы-цилиндр 

с черным циферблатом и красной секундной стрелочкой. 
Такие часы в сорок первом ребята из его батальона снима-
ли с убитых немцев.

Но он не брал. Брезговал.
— Немецкие?
— Взводный подарил, когда меня в госпиталь увозили. 

Так вот, на моих было пять минут первого.
— Вы больше ничего не заметили?
— Нет. Я сразу домой и милицию вызвал.
— Значит, вы работаете в «Астории»?
— Да.
— Вот посмотрите. — Данилов протянул Кацу ресторан-

ный счет.
— Наш.
— А вы этого человека раньше в ресторане видели?
— Точно нет. Возможно, официанты... А впрочем...
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— Что «впрочем»?
— Есть один человек.
— Кто?
— Знаю, что его зовут Борек, в нашем кабаке почти каж-

дый день. Он-то наверняка всех видит и помнит.
— Почему?
— Так я думаю.
— Опишите его.
— Всегда хорошо одет, лысый, высокий, денежный.
— Это не приметы.
— Ну худощавый, суетный такой.
— Спасибо, Григорий Давидович, вы идите отдыхайте, 

а как проснетесь, попрошу к нам на Петровку, пропуск бу-
дет заказан. Мы ваши показания на бумаге закрепим.

— Буду. — Кац встал.
Данилов поднялся в восьмую квартиру.
В комнате за столом сидел Чернышов и писал протокол 

обыска. На диване устроились понятые — дворник с женой.
— Нашли что-нибудь? — спросил Иван Александрович.
— Ничего.
— Я так и думал.
— Я тоже. — Чернышов аккуратно закрутил колпачок 

авторучки. — Как жить-то дальше будем?
— Что Мартынова показала?
— Обычное дело. Познакомились в кинотеатре. Пару 

раз в цирк сходили, один раз на джаз-оркестр Утесова. По-
том он к ней пришел. Работает, сказал, в органах...

— Тоже мне, гинеколог, — зло прокомментировал Да-
нилов.

Чернышов хохотнул и продолжал:
— Вчера выпили, закусили, легли. Поздно ночью зво-

нок. Голос мужской, низкий. Наш «сыщик» сказал, мол, на 
работу вызывают, и ушел.

— Где живет, не говорил?
— Нет.
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— История обычная, сколько мужиков на войне погиб-
ло-то. Застоялись бабы, любого дай. А здесь бугай из орга-
нов. Ну я на Петровку, связь держим постоянно.

Данилов и начальник

Секретарь начальника Паша Осетров принес чай и бу-
терброды с американским шпиком.

Данилов посмотрел на него и в который раз подивился, 
как ладно, словно на гвардейском поручике, сидит на нем 
форма.

— Ты ешь, Данилов, — начальник откусил сразу поло-
вину бутерброда, — ешь. Не завтракал небось.

— Небось да. С трупом возился.
— Ну что ты скажешь? — Начальник взял в руки туф-

товую «мурку», лежащую на столе.
Данилов замотал головой.
— Невразумительно, Ваня. Дело-то хреновое, того 

и гляди, из госбезопасности приедут.
— Так уж сразу.
— Наш-то политорган уже заколотился. Сажин икру ме-

чет. — Начальник нажал кнопку.
На пороге появился Осетров.
— Капитана Лялина ко мне. Ты его знаешь, Иван?
— Почти нет, он из отдела Муштакова.
— Да. Хороший парень. В МУРе с сорокового. В августе 

сорок первого ушел добровольцем, попал в диверсионную 
группу, работал в немецком тылу. Получил два «Красного 
Знамени» и партизанскую медаль второй степени, а вот ви-
дишь, — начальник подошел к сейфу, открыл, вынул коро-
бочку и удостоверение, положил на стол, — прислали ему 
медаль партизанскую первой степени. Он в разных отрядах 
задания выполнял, так первую награду ему в одном дали, 
а в другом — следующую. Так вот суди сам, Ваня, как мне 
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с этим Лялиным разговаривать. Кстати, твой Муравьев то-
же партизанскую медаль получил.

— А он-то за что?
— Помнишь, в сорок втором он в партизанское соеди-

нение летал?
— Помню.
— Самолет подбили, он из немецкого тыла выходил.
— Но ведь он не партизан.
— Значит, тесть его подсуетился, как-никак, а он гене-

рал и замнаркома.
— Непонятно.
— А чего непонятного: Муравьевым уже дважды из нар-

комата интересовались, спрашивали, какая у него перспек-
тива роста.

— Что поделаешь...
Данилов не успел закончить фразу, в дверь заглянул 

Осетров:
— Капитан Лялин.
— Давай, — махнул рукой начальник.
В комнату вошли двое: замначальника Серебровский 

и Лялин.
— Товарищ полковник, капитан Лялин по вашему при-

казанию прибыл.
Начальник встал.
— Вот какое дело, Лялин. Начну с приятного. Указом 

Президиума Верховного Совета СССР № 116 от 6 января 
сего года ты награжден медалью «Партизан Отечественной 
войны» первой степени. Поздравляю.

— Служу Советскому Союзу.
Начальник подошел к Лялину и прикрепил медаль к его 

кителю.
— А теперь садись, Лялин, поговорим о неприятном.
Лялин сел, настороженно оглядел начальника, Сере-

бровского, Данилова.
— Ты мне скажи, друг мой Лялин, как ты данное явле-


