

**АНАТОЛИЙ
БУКРЕЕВ**

ГАЛИНА
МУЛЕНКОВА

АНАТОЛИЙ БУКРЕЕВ

// СНЕЖНЫЙ
БАРС //
ИЗ ЛЕГЕНДАРНОЙ
КОМАНДЫ АЛЬПИНИСТОВ
ЕРВАНДА ИЛЬИНСКОГО

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2023

УДК 796.52:929(47+57)
ББК 75.82
М90

Муленкова, Галина Анатольевна.

М90 Анатолий Букреев. «Снежный барс» из легендарной команды альпинистов Ерванда Ильинского / Галина Муленкова. — Москва : Эксмо, 2023. — 384 с. : ил. — (Мир ад-реналина. Книги про экстремальный спорт).

ISBN 978-5-04-184636-7

Биография Анатолия Букреева — величайшего восходителя и «Снежного барса» из легендарной команды альпинистов Ерванда Ильинского.

УДК 796.52:929(47+57)
ББК 75.82

ISBN 978-5-04-184636-7

© Муленкова Г.А., текст и фото, 2023
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023

*Когда взберетесь на вершину горы,
продолжайте взбираться и дальше.*

Мудрость тибетских лам



СОДЕРЖАНИЕ

СЛОВО ИЛЬИНСКОГО	9
СЛОВО АВТОРА	10
НАПУТСТВИЕ МЕССНЕРА	22
РОКОВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ	26
ДНЕВНИК ХУДОЖНИКА	33
НЕПРИСТУПНАЯ АННАПУРНА	72
ЛЫЖНИК В ГОРАХ	77
«НА НАС УПАЛА СТЕНА...»	87
ИЛЬИНСКИЙ И ЕГО КОМАНДА	91
НА «ТЫ» С ГОРАМИ	95
В ПОИСКАХ «ЧЕРНЫХ ЯЩИКОВ»	121
ЦИКЛОПИЧЕСКИЕ МАРШРУТЫ	132
ПРИШЛЫЕ ЛЮДИ	157
ПРЯЧЬ ВАРЕНЬЕ — ИДЕТ БУКРЕЕВ!	160
ВЕХИ ИСТОРИИ	177
ЭПОПЕЯ «КАНЧЕНДЖАНГА»	192
ФАТУМ	203
САМЫЙ БЫСТРЫЙ НА МАК-КИНЛИ	210
«ЭКСПЕДИЦИЯ МИРА» НА ЭВЕРЕСТ	212
МАРАФОН В ПОДНЕБЕСЬЕ	218
ПЕРВЫЕ ЖЕРТВЫ ГИМАЛАЕВ	224
ПЕРВЫЕ КАЗАХСТАНСКИЕ МАРШРУТЫ	
В ВЫСОЧАЙШИХ ГОРАХ МИРА	226
КРЕСТ С ВЕРШИНЫ ЭВЕРЕСТА	228
ОБВАЛ В «БУТЫЛОЧНОМ ГОРЛЕ»	235

ПОГРЕБЕННЫЕ ПОДО ЛЬДОМ	241
ТРАГЕДИЯ НА К2	245
ГИД В НЕИЗВЕСТНОСТЬ	260
ЗАПУТАННЫЕ ТРОПЫ СУДЬБЫ	264
ПИСЬМА АНАТОЛИЯ БУКРЕЕВА	266
ФИЛОСОФИЯ АЛЬПИНИЗМА	302
ПРОТИВОРЕЧИВЫЕ МНЕНИЯ. Статья в газете «Собеседник» ...	309
ИЗ ДУШНЫХ ДЖУНГЛЕЙ — В СНЕЖНУЮ ОБИТЕЛЬ	314
НА ДРУГОЙ СТОРОНЕ ОГРОМНОЙ ГОРЫ	324
МЫ ВСЕ ЕЩЕ ВЕРИЛИ В ЧУДО	333
В ПАМЯТЬ О БУКЕ	346
ГОРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ	349
РОК-Н-РОЛЛ ДЕНИСА УРУБКО НА ВОСЬМИТЫСЯЧНИКАХ ...	356
ВОЗВРАЩЕНИЕ БУКРЕЕВА	374

СЛОВО Е. ИЛЬИНСКОГО

Много лет я посвятил альпинизму. Много времени я провел в самых разных горных системах мира, на самых разных высотах. Сначала — как спортсмен, потом — как тренер и как участник экспедиций. Тренерскую деятельность считаю главным делом своей жизни. Признаюсь, что бывали поражения и мы отступали, чтобы не стать заложниками гор, но возвращались и побеждали. Нет, не горные вершины, а свои слабости и страхи. Я всегда считал, что главное — вернуть людей домой живыми. В экспедициях моей спутницей долгие годы была армейская машина-радийка, я возил в горы подзорную трубу, в которую по возможности наблюдал за продвижением групп и координировал их по связи. Сам я совершил более 250 восхождений, в пятьдесят лет взошел на Эверест, в 60 прыгнул с парашютом, а своим спортсменам всегда говорил, что хороший альпинист — это живой альпинист и что самое высокое спортивное достижение не стоит человеческой жизни.

За долгие годы моей тренерской деятельности состав армейской команды менялся и обновлялся, и каждый раз, с приходом молодежи, надо было повторять пройденное. Постепенно разрядники набирают опыт и ста-

новятся мастерами, как это было и с Анатолием Букреевым. И когда я узнал, что ему установят памятник, то был удивлен — ведь в Казахстане есть олимпийские чемпионы, а вспомнили про альпиниста. В Спортивном клубе армии выросло много прекрасных горвосходителей. Одних уже нет с нами, другие стали тренерами, инструкторами и гидами, третьи окунулись в городскую жизнь и покинули горы. Но все они оставили след в истории альпинизма, и я всегда напоминал спортсменам, что альпинизм — как шахматная игра, где надо заранее продумывать каждое действие, и что лучше много раз вернуться, чем не вернуться один раз.

СЛОВО АВТОРА

К каким мог бы быть памятник легендарному альпинисту Анатолию Букрееву? Его итальянский партнер по нескольким гималайским экспедициям Симоне Моро стал последним на Земле человеком, видевшим Анатолия живым. Он сказал однажды, что слава пришла к Букрееву извне, что на родине о нем мало кто знал и что этого гиганта надо было ценить как «русского посла в мире». В воображении многих бронзовая фигура героя должна устремляться к вершине, он смотрит туда, где земля сливается с небом в одну точку, и делает шаг в неизвестность. Но талантливый скульптор — свой человек в мире гор — создал образ уставшего альпиниста, который присел после восхождения на камень. Солнцезащитные очки подняты с глаз на лоб, одной рукой он опирается на ледоруб, в другой держит веревку. Знакомая легкая сутулость, знакомые черты лица. Такие зна-

комые, что невольно набегают слезы. Таким Букреева знали близкие люди, съевшие с ним в горах не один пуд соли, делившие с ним тесную палатку, прошедшие вместе не одно испытание на прочность.

Памятник Анатолию Букрееву работы скульптора Нурлана Далбая и архитектора Расула Сатыбалдиева, созданный по инициативе Фонда Нурлана Смагулова, установлен в урочище Медеу к 65-летию героя этой книги. На постаменте надпись:

АНАТОЛИЙ БУКРЕЕВ (Бука).

Рядом, на камне, принесенном с гор селевым потоком, табличка, на ней выгравировано высказывание Букреева:

*Гору нельзя покорить, можно лишь
на время сравняться с ее высотой.*

А. Н. Букреев

*Анатолий Букреев — выдающийся
казахстанский высотный альпинист,
восходитель на высочайшие вершины
планеты (1958—1997).*

Зимние восхождения на вершины выше 8000 метров — это запредельный экстрим. Зима в высочайших горах мира суровая, а в декабре 1997 года в районе Аннапурны не переставая шел снег. Альпинисты Анатолий Букреев, Дмитрий Соболев и Симоне Моро без конца топтали тропу, упорно пробивая путь к своей цели. Из-за снежной обстановки решили изменить маршрут и двигаться к Аннапурне через соседний семитысячник Фанг¹.

¹ Аннапурна Фанг — 7900 метров.

Вешки, которыми маркировали путь по леднику, то и дело заносило снегом, однако экспедиция стоила Букрееву и Моро больших денег, поэтому они решили не сдаваться и ждать улучшения погоды. Намеченный срок пребывания в горах подходил к концу, но напарники Анатолий и Симоне продлили его до 16 января 1998 года, когда Букрееву должно было исполниться 40 лет. Он сообщил об этом в письмах, которые привез в Алма-Ату художник Андрей Старков, покинувший базовый лагерь в Святилице Аннапурны раньше других. Старков писал этюды, а Соболев снимал видео, которое теперь имеет архивную ценность и было использовано при монтаже нескольких фильмов о Букрееве.

14 вершин в двух высочайших горных системах мира достигают высоты более 8000 метров. 10 восьмьютысячников находятся в Гималаях — это Эверест (8848 м), Канченджанга (8586 м), Лхоцзе (8516 м), Макалу (8470 м), Дхаулагири (8167 м), Манаслу (8163 м), Чо-Ойю (8153 м), Нанга-Парбат (8125 м), Аннапурна (8091 м), Шиша Пангма (8013 м); 4 восьмьютысячника расположены в Каракоруме — это Чогори, или К2 (8611 м), Гашербрум I или Хидденпик (8080 м), Гашербрум II (8035 м) и Броуд-пик (8047 м).

Если внимательно присмотреться к фотографиям Аннапурны, десятой по высоте вершины мира, можно увидеть на ее южных склонах подобие человеческого лица. Некоторые видят в этих очертаниях лицо Анатолия Букреева, широко известного в альпинистском сообществе. Когда чье-то имя становится частью истории, складываются легенды, которые, в свою очередь, становятся частью мирового культурного наследия.

Известно, что выше отметки 7000 метров над уровнем моря человеческий организм не восстанавливает-

ся, а значит, он быстро или медленно, но умирает. Люди, знакомые с признаками гипоксии, знают, насколько опасна горная болезнь, когда появляется непобедимая одышка, нестерпимо болит голова, поднимается давление, нарушается координация, пропадают сон и аппетит. Каждое движение вызывает к жизни полет черных мушек перед глазами. Игры страдающего от высотной гипоксии мозга перемещают сознание в искаженную реальность, и даже время наверху течет не так, как внизу. Будто попал на другую планету, в атмосфере которой вместо привычного воздуха только суррогатная смесь, и легкие с натугой вытягивают газообразный химический элемент, необходимый для выживания.

Еще Галилей доказал, что воздух имеет вес. Ученые говорят: высотная гипоксия — это недостаток кислорода в той норме, к которой мы привыкли, живя на дне воздушного океана, где на нас давит воздух. Воздухом пронизано тело, изнутри, из самых «глубин подсознания», он давит с той же силой, с какой давит снаружи, и эти давления уравнивают друг друга. Гипоксия — это следствие разницы давлений. У нас есть рецепторы, которые влияют на дыхание. Бронхи начинают расширяться, в организм поступает больше кислорода, поэтому люди, которые живут в горах, имеют больший объем легких. Например, известно, что у жителей высокогорья, шерпов, объем легких значительно больше, чем у европейцев, у этого народа прослеживается генетическая предрасположенность к высоте. Известно также, что предельная высота, на которой люди живут постоянно, составляет около четырех с половиной тысяч метров над уровнем моря.

Но что бы ни давило снаружи и изнутри, надо выбраться из отсыревшего спального мешка и влезть в ле-

дяные ботинки, негнуцимся от холода пальцами набрать снега, поставить на горелку емкость и караулить, чтобы она не опрокинулась. Вода на вес золота, хотя снега вокруг — завались. Газовые баллоны, как и все остальное, несут на себе, а сколько килограммов груза может унести на спине даже очень здоровый мужчина? Палатка, веревка, снаряжение, питание, одежда, газ. Если идешь в группе, общественный груз делится на всех, а если ты один, то напоминаешь улитку, которая тащит на себе целый дом. Какую надо иметь волю, чтобы добровольно, своими ногами, с тяжелым рюкзаком на спине, прийти сюда? Далась тебе эта обледенелая вершина, утрамбованная многотонным снежно-ледовым панцирем и тяжелыми облаками? Выходит, далась. Подняв сюда свое тело, ты поднял свой дух над страхами, убеждениями, слабостями. Ты поднялся над собой, а значит — стал выше. Однажды померившись силами с высотой, человек делает выбор: он либо навсегда уходит в долину, либо снова и снова возвращается в горы, чтобы достигать заоблачных высот.

С восхождения на Аннапурну французов Мориса Эрцога и Луи Лашенале в 1950 году началась высотная история человечества. В 1953 году новозеландец Эдмунд Хиллари и шерпа Тенцинг Норгей взошли на высочайшую вершину мира Эверест. А первым на все 14 гор-гигантов поднялся итальянский альпинист Райнхольд Месснер, и выполнение программы «14 вершин мира» стало целью для многих горвосходителей. Немало амбициозных альпинистов полегло и пострадало на этом пути. Это не просто программа, а ребус, задача, где спортивная составляющая — только ее важная часть, остальное упирается в большие деньги. Вы не просто покупаете билет на самолет и летите, например, в Катманду, а по-

том ищите способы добраться под нужную вершину. Вы платите Министерству туризма Непала за пермит, за разрешение на пребывание в определенном районе, а уже потом решаете задачу со многими неизвестными.

На моих книжных полках стоит вся библиотека приключений XX века. Одна из книг — «Аннапурна» — написана Морисом Эрцогом. В крохотном отрывке, посвященном штурму вершины, сконцентрированы чувства и эмоции автора, который первым достиг восьмитысячной высоты. «Я отрезан от всей Вселенной. Я живу в ином мире, суровом, пустынном, безжизненном. Это фантастический мир, где присутствие человека неоправданно, и, может быть, даже нежелательно. Мы нарушаем запрет, мы переступаем границу. Сердце сжимается от полноты чувств... Резкий ветер обжигает лицо. Мы на Аннапурне. 8075 метров». Аннапурна была первым восьмитысячником, на который взойшли люди, что открыло новую эпоху в альпинизме, красиво названную «гималаизмом».

Анатолий Букреев не смог повторить слова: «Мы на Аннапурне». Он был первым в СНГ альпинистом, приблизившимся к выполнению престижной программы «14 высочайших вершин мира», и мог бы оказаться в первой мировой десятке. Аннапурна могла бы стать 12-м восьмитысячником Букреева. И все это — в сослагательном наклонении, если бы да кабы, но следы альпинистов Анатолия Букреева и Дмитрия Соболева оборвались на Аннапурне 25 декабря 1997 года.

Время — категория относительная. Теоретически для всех земель, линейно воспринимающих реальность, оно должно течь одинаково, но практически время для каждого из нас течет по-особому. Похоже, человеку отпущено определенное количество испытаний. Одни не спешат