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Когда взберетесь на вершину горы, 
продолжайте взбираться и дальше.

Мудрость тибетских лам
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СЛОВО Е. ИЛЬИНСКОГО

М
ного лет я посвятил альпинизму. Много време-
ни я провел в  самых разных горных системах 
мира, на самых разных высотах. Сначала — как 

спортс мен, потом  — как тренер и  как участник экспе-
диций. Тренерскую деятельность считаю главным делом 
своей жизни. Признаюсь, что бывали поражения и  мы 
отступали, чтобы не стать заложниками гор, но возвра-
щались и  побеждали. Нет, не горные вершины, а  свои 
слабости и страхи. Я всегда считал, что главное — вер-
нуть людей домой живыми. В экспедициях моей спутни-
цей долгие годы была армейская машина-радийка, я во-
зил в горы подзорную трубу, в которую по возможности 
наблюдал за продвижением групп и координировал их по 
связи. Сам я совершил более 250 восхождений, в  пять-
десят лет взошел на Эверест, в  60 прыгнул с  парашю-
том, а своим спортсменам всегда говорил, что хороший 
альпинист — это живой альпинист и что самое высокое 
спортивное достижение не стоит человеческой жизни.

За долгие годы моей тренерской деятельности состав 
армейской команды менялся и  обновлялся, и  каждый 
раз, с  приходом молодежи, надо было повторять прой-
денное. Постепенно разрядники набирают опыт и  ста-
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новятся мастерами, как это было и с Анатолием Букрее-
вым. И  когда я узнал, что ему установят памятник, то 
был удивлен — ведь в Казахстане есть олимпийские чем-
пионы, а вспомнили про альпиниста. В Спортивном клу-
бе армии выросло много прекрасных горовосходителей. 
Одних уже нет с нами, другие стали тренерами, инструк-
торами и  гидами, третьи окунулись в  городскую жизнь 
и  покинули горы. Но все они оставили след в  истории 
альпинизма, и  я всегда напоминал спортсменам, что 
альпинизм — как шахматная игра, где надо заранее про-
думывать каждое действие, и что лучше много раз вер-
нуться, чем не вернуться один раз.

СЛОВО АВТОРА

К
аким мог бы быть памятник легендарному альпи-
нисту Анатолию Букрееву? Его итальянский парт-
нер по нескольким гималайским экспедициям Си-

моне Моро стал последним на Земле человеком, видев-
шим Анатолия живым. Он сказал однажды, что слава 
пришла к Букрееву извне, что на родине о нем мало кто 
знал и что этого гиганта надо было ценить как «русского 
посла в мире». В воображении многих бронзовая фигура 
героя должна устремляться к вершине, он смотрит туда, 
где земля сливается с небом в одну точку, и делает шаг 
в неизвестность. Но талантливый скульптор — свой че-
ловек в мире гор — создал образ уставшего альпиниста, 
который присел после восхождения на камень. Солнце-
защитные очки подняты с  глаз на лоб, одной рукой он 
опирается на ледоруб, в другой держит веревку. Знако-
мая легкая сутулость, знакомые черты лица. Такие зна-
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комые, что невольно набегают слезы. Таким Букреева 
знали близкие люди, съевшие с ним в горах не один пуд 
соли, делившие с ним тесную палатку, прошедшие вме-
сте не одно испытание на прочность.

Памятник Анатолию Букрееву работы скульптора 
Нурлана Далбая и  архитектора Расула Сатыбалдиева, 
созданный по инициативе Фонда Нурлана Смагулова, 
установлен в урочище Медеу к 65-летию героя этой кни-
ги. На постаменте надпись:

АНАТОЛИЙ БУКРЕЕВ (Бука).

Рядом, на камне, принесенном с  гор селевым пото-
ком, табличка, на ней выгравировано высказывание Бу-
креева:

Гору нельзя покорить, можно лишь 
на время сравняться с ее высотой.

А. Н. Букреев

Анатолий Букреев  — выдающийся 
казахстанский высотный альпинист, 
восходитель на высочайшие вершины 
планеты (1958—1997).

Зимние восхождения на вершины выше 8000  мет-
ров  — это запредельный экстрим. Зима в  высочайших 
горах мира суровая, а  в  декабре 1997  года в  районе Ан-
напурны не переставая шел снег. Альпинисты Анато-
лий Букреев, Дмитрий Соболев и Симоне Моро без конца 
топтали тропу, упорно пробивая путь к своей цели. Из-за 
снежной обстановки решили изменить маршрут и  дви-
гаться к Аннапурне через соседний семитысячник Фанг1. 

1 А н н а п у р н а  Ф а н г  — 7900 метров.
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Вешки, которыми маркировали путь по леднику, то и де-
ло заносило снегом, однако экспедиция стоила Букрееву 
и Моро больших денег, поэтому они решили не сдавать-
ся и ждать улучшения погоды. Намеченный срок пребы-
вания в горах подходил к концу, но напарники Анатолий 
и Симоне продлили его до 16 января 1998 года, когда Бу-
крееву должно было исполниться 40 лет. Он сообщил об 
этом в  письмах, которые привез в  Алма-Ату художник 
Андрей Старков, покинувший базовый лагерь в  Святи-
лище Аннапурны раньше других. Старков писал этюды, 
а Соболев снимал видео, которое теперь имеет архивную 
ценность и было использовано при монтаже нескольких 
фильмов о Букрееве.

14 вершин в  двух высочайших горных системах ми-
ра достигают высоты более 8000 метров. 10 восьмиты-
сячников находятся в  Гималаях  — это Эверест (8848 м), 
Канченджанга (8586 м), Лхоцзе (8516 м), Макалу (8470 м), 
Дхаулагири (8167 м), Манаслу (8163 м), Чо-Ойю (8153 м), 
Нанга-Парбат (8125 м), Аннапурна (8091 м), Шиша Панг-
ма (8013 м); 4 восьмитысячника расположены в Каракору-
ме — это Чогори, или К2 (8611 м), Гашербрум I или Хидден-
пик (8080 м), Гашербрум II (8035 м) и Броуд-пик (8047 м).

Если внимательно присмотреться к фотографиям Ан-
напурны, десятой по высоте вершины мира, можно уви-
деть на ее южных склонах подобие человеческого лица. 
Некоторые видят в этих очертаниях лицо Анатолия Бу-
креева, широко известного в альпинистском сообществе. 
Когда чье-то имя становится частью истории, складыва-
ются легенды, которые, в свою очередь, становятся ча-
стью мирового культурного наследия.

Известно, что выше отметки 7000 метров над уров-
нем моря человеческий организм не восстанавливает-
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ся, а значит, он быстро или медленно, но умирает. Лю-
ди, знакомые с признаками гипоксии, знают, насколько 
опасна горная болезнь, когда появляется непобедимая 
одышка, нестерпимо болит голова, поднимается давле-
ние, нарушается координация, пропадают сон и  аппе-
тит. Каждое движение вызывает к жизни полет черных 
мушек перед глазами. Игры страдающего от высотной 
гипоксии мозга перемещают сознание в искаженную ре-
альность, и  даже время наверху течет не так, как вни-
зу. Будто попал на другую планету, в атмосфере которой 
вместо привычного воздуха только суррогатная смесь, 
и  легкие с  натугой вытягивают газообразный химиче-
ский элемент, необходимый для выживания.

Еще Галилей доказал, что воздух имеет вес. Ученые 
говорят: высотная гипоксия — это недостаток кислоро-
да в  той норме, к  которой мы привыкли, живя на дне 
воздушного океана, где на нас давит воздух. Воздухом 
пронизано тело, изнутри, из самых «глубин подсозна-
ния», он давит с той же силой, с какой давит снаружи, 
и эти давления уравновешивают друг друга. Гипоксия — 
это следствие разницы давлений. У нас есть рецепторы, 
которые влияют на дыхание. Бронхи начинают расши-
ряться, в организм поступает больше кислорода, поэто-
му люди, которые живут в  горах, имеют больший объ-
ем легких. Например, известно, что у жителей высоко-
горья, шерпов, объем легких значительно больше, чем 
у европейцев, у этого народа прослеживается генетиче-
ская предрасположенность к  высоте. Известно также, 
что предельная высота, на которой люди живут посто-
янно, составляет около четырех с половиной тысяч мет-
ров над уровнем моря.

Но что бы ни давило снаружи и  изнутри, надо вы-
браться из отсыревшего спального мешка и влезть в ле-
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дяные ботинки, негнущимися от холода пальцами на-
брать снега, поставить на горелку емкость и караулить, 
чтобы она не опрокинулась. Вода на вес золота, хотя сне-
га вокруг — завались. Газовые баллоны, как и все осталь-
ное, несут на себе, а  сколько килограммов груза может 
унести на спине даже очень здоровый мужчина? Па-
латка, веревка, снаряжение, питание, одежда, газ. Ес-
ли идешь в группе, общественный груз делится на всех, 
а если ты один, то напоминаешь улитку, которая тащит 
на себе целый дом. Какую надо иметь волю, чтобы доб-
ровольно, своими ногами, с тяжелым рюкзаком на спи-
не, прийти сюда? Далась тебе эта обледенелая верши-
на, утрамбованная многотонным снежно-ледовым пан-
цирем и тяжелыми облаками? Выходит, далась. Подняв 
сюда свое тело, ты поднял свой дух над страхами, убе-
ждениями, слабостями. Ты поднялся над собой, а  зна-
чит — стал выше. Однажды померившись силами с вы-
сотой, человек делает выбор: он либо навсегда уходит 
в долину, либо снова и снова возвращается в горы, что-
бы достигать заоблачных высот.

С восхождения на Аннапурну французов Мориса Эр-
цога и Луи Лашеналя в 1950 году началась высотная ис-
тория человечества. В  1953  году новозеландец Эдмунд 
Хиллари и  шерпа Тенцинг Норгей взошли на высочай-
шую вершину мира Эверест. А  первым на все 14 гор-
гигантов поднялся итальянский альпинист Райнхольд 
Месснер, и  выполнение программы «14 вершин мира» 
стало целью для многих горовосходителей. Немало ам-
бициозных альпинистов полегло и  пострадало на этом 
пути. Это не просто программа, а ребус, задача, где спор-
тивная составляющая — только ее важная часть, осталь-
ное упирается в большие деньги. Вы не просто покупаете 
билет на самолет и летите, например, в Катманду, а по-
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том ищете способы добраться под нужную вершину. Вы 
платите Министерству туризма Непала за пермит, за 
разрешение на пребывание в опредленном районе, а уже 
потом решаете задачу со многими неизвестными.

На моих книжных полках стоит вся библиотека при-
ключений ХХ века. Одна из книг — «Аннапурна» — напи-
сана Морисом Эрцогом. В крохотном отрывке, посвящен-
ном штурму вершины, сконцентрированы чувства и эмо-
ции автора, который первым достиг восьмитысячной 
высоты. «Я  отрезан от всей Вселенной. Я  живу в  ином 
мире, суровом, пустынном, безжизненном. Это фанта-
стический мир, где присутствие человека неоправданно, 
и, может быть, даже нежелательно. Мы нарушаем запрет, 
мы переступаем границу. Сердце сжимается от полноты 
чувств… Резкий ветер обжигает лицо. Мы на Аннапурне. 
8075 метров». Аннапурна была первым восьмитысячни-
ком, на который взошли люди, что открыло новую эпоху 
в альпинизме, красиво названную «гималаизмом».

Анатолий Букреев не смог повторить слова: «Мы на 
Аннапурне». Он был первым в  СНГ альпинистом, при-
близившимся к выполнению престижной программы «14 
высочайших вершин мира», и мог бы оказаться в первой 
мировой десятке. Аннапурна могла бы стать 12-м вось-
митысячником Букреева. И все это — в сослагательном 
наклонении, если бы да кабы, но следы альпинистов 
Анатолия Букреева и  Дмитрия Соболева оборвались на 
Аннапурне 25 декабря 1997 года.

Время — категория относительная. Теоретически для 
всех землян, линейно воспринимающих реальность, оно 
должно течь одинаково, но практически время для каж-
дого из нас течет по-особому. Похоже, человеку отпуще-
но определенное количество испытаний. Одни не спешат 


