

**Афанасий  
Фет**

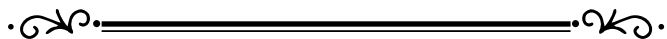
---

---



А. А. Фет. Портрет работы неизвестного художника. 1840-е гг.

Афанасий  
Фет



Стихотворения



УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)1-5  
Ф45

Оформление серии «Золотая коллекция поэзии»  
*Н. Ярусовой*

В оформлении обложки использована иллюстрация:  
Ollga P / Shutterstock.com  
Используется по лицензии от Shutterstock.com

**Фет, Афанасий Афанасьевич.**  
Ф45 Стихотворения / Афанасий Фет. — Москва : Эксмо, 2026. — 352 с.

В жизни А.Фета была трагическая любовь, и это не могло не отразиться на его творчестве. На его стихи написаны знаменитые романы: «На заре ты ее не буди», «Я тебе ничего не скажу», «В молчанье ночи тайной». Но «печаль его светла» и пробуждает в душе возвышенные чувства.

**УДК 821.161.1-1**  
**ББК 84(2Рос=Рус)1-5**

**ISBN 978-5-04-095600-5**

© Оформление.  
ООО «Издательство  
«Эксмо», 2026



\* \* \*

Не плачь моя душа: ведь сердцу не легко  
Смотреть, как борешься ты с лютою тоскою!  
Утешься, милая: хоть еду далеко,  
Но скоро возвращусь нежданною порою  
И снова под руку пойду гулять с тобою.

В твои глаза с улыбкой погляжу,  
Вкруг стана обовью трепещущие руки  
И все, и все тебе подробно расскажу  
Про дни веселия, про дни несносной муки,  
Про злую грусть томительной разлуки,

Про сны, что снились мне от милой далеко.  
Прощай – и, укрепясь смеющейся мечтою,  
Не плачь моя душа: ведь сердцу не легко  
Смотреть, как борешься ты с лютою тоскою,  
Склоняясь на локоток печальной головою!

<1840>



\* \* \*

Доволен я на дне моей души,  
Чуждаясь мысли дерзкой и преступной;  
Пусть как звезда ты светишь мне в тиши,  
Чиста, свята красою неприступной.

<1840>





\* \* \*

Не здесь ли ты легкой тенью,  
Мой гений, мой ангел, мой друг,  
Беседуешь тихо со мною  
И тихо летаешь вокруг?

И робким даришь вдохновеньем,  
И сладкий врачуешь недуг,  
И тихим даришь сновиденьем,  
Мой гений, мой ангел, мой друг...

<1842>





\* \* \*

Ее не знает свет , — она еще ребенок;  
Но очерк головы у ней так чист и тонок,  
И столько томности во взгляде кротких глаз,  
Что детства мирного последний близок час.  
Дохнет тепло любви, — младенческое око  
Лазурным пламенем засветится глубоко,  
И гребень, ласково-разборчив, будто сам  
Пойдет медлительней по пышным волосам,  
Персты румяные, бледнея, подлиннеют...  
Блажен, кто замечал, как постепенно зреют  
Златые гроздия, и знал, что виноград  
Сбирая, он вопьет их сладкий аромат!

1847





\* \* \*

Не говори, мой друг : «Она меня забудет,  
Изменчив времени всемогущего полет;  
Измученной души напрасный жар пройдет,  
И образ роковой преследовать не будет  
Очей задумчивых; свободней и смелей  
Вздохнет молодая грудь; замедленных речей  
Польется снова ток блистательный и сладкой;  
Ланиты расцветут – и в зеркало украдкой  
Невольно станет взор с вопросом забегать, –  
Опять весна в груди – и счастье опять».  
Мой милый, не лелей прекрасного обмана:  
В душе мечтательной смертельна эта рана.  
Видал ли ты в лесах под тению дубов  
С винтовками в руках засевавших шалунов,  
Когда с холмов крутых, окрестность оглашая,  
Несется горячо согласных гончих стая  
И, праздным юношам дриад жестоких дань,  
Уже из-за кустов выскакивает лань?

Вот-вот и выстрелы – и в переливах дыма  
Еще быстрее лань, как будто невредима,  
Проклятьем вопреки и хохоту стрелков,  
Уносится во мглу безбрежную лесов, –  
Но ловчий опытный уж на позыв победный  
К сомкнувшимся губам рожок подносит медный.

<1854>





## **МОРЕ И ЗВЕЗДЫ**

На море ночное мы оба глядели.  
Под нами скала обрывалась бездной;  
Вдали затихавшие волны белели,  
А с неба отсталые тучки летели,  
И ночь красотой одевалась звездной.

Любуясь раздольем движенья двойного,  
Мечта позабыла мертвящую сушу,  
И с моря ночного и с неба ночного,  
Как будто из дальнего края родного,  
Целебную силою веяло в душу.

Всю злобу земную, гнетущую, вскоре,  
По-своему каждый, мы оба забыли,  
Как будто меня убаюкало море,  
Как будто твое утолилось горе,  
Как будто бы звезды тебя победили.

<1859>



**Ответы А. А. Фета на вопросы  
«Альбома признаний» дочери  
Л. Н. Толстого Татьяны Львовны**

1. Главная черта вашего характера? — Заботливость.
2. Какую цель преследуете вы в жизни? — Польза.
3. В чем счастье? — Видеть плоды усилий.
4. В чем несчастье? — В безучастии.
5. Самая счастливая минута в вашей жизни? — Когда надел студенческий мундир.
6. Самая тяжелая минута в вашей жизни? — Когда узнал, что все мое достояние расхищено.
7. Чем или кем желали бы вы быть? — Вполне достойным уважения.
8. Где бы желали жить? — В сочувственном кругу.
9. К какому народу желали бы вы принадлежать? — Ни к какому.
10. Ваше любимое занятие? — Знакомство с поэтами.
11. Ваше любимое удовольствие? — Охота.
12. Ваша главная привычка? — Бранить тупость и пить кофе.
13. Долго ли бы вы хотели жить? — Наименее долго.
14. Какую смертью хотели бы вы умереть? — Мгновенной.

15. К чему вы чувствуете наибольшее сострадание? — К незаслуженным мукам.
16. К какой добродетели вы относитесь с наибольшим уважением? — К терпению.
17. К какому пороку вы относитесь с наибольшим снисхождением? — Скупость не глупость.
18. Что вы всего более цените в мужчине? — Ум.
19. Что вы более цените в женщине? — Красоту.
20. Ваше мнение о современных молодых людях? — Что они в общем образованней нас.
21. Ваше мнение о современных молодых девушках? — Что в них мало прочного.
22. Верите ли вы в любовь с первой встречи? — Верю Шекспиру (Ромео и Юлия).
23. Можно ли любить несколько раз в жизни? — Конечно.
24. Были ли вы влюблены и сколько раз? — Два раза.
25. Ваше мнение о женском вопросе? — Что это праздный вздор.
26. Ваше мнение о браке и супружеской жизни? — Что это естественная тягота, которую надо уметь носить.
27. Каких лет следует жениться и выходить замуж? — От 29 до 50 и от 17 до 35.
28. Что лучше: любить или быть любимой? — Одно без другого плохо.
29. Покоряться или чтобы вам покорялись? — Без первого второе отвратительно.
30. Вечно подозревать или часто обманывать? — То и другое глупо.
31. Желать и не получить или иметь и потерять? — Первое.

32. Какое историческое событие вызывает в вас наибольшее сочувствие? — Отмена революции Наполеоном I и казнь Пугачева.

33. Ваш любимый писатель (в прозе)? — Гр. Л. Н. Толстой.

34. Ваш любимый поэт? — Гете.

35. Ваш любимый герой в романах? — Лукашка в «Казаках».

36. Ваша любимая героиня в романах? — Осинка в «Трех смертях».

37. Ваше любимое стихотворение? — «В последний раз твой образ милый...»

38. Ваш любимый художник? — Лизипп.

39. Ваша любимая картина? — Дрезденская Мадонна.

40. Ваш любимый композитор? — Шопен.

41. Ваше любимое музыкальное произведение? — Одна из его мазурок.

42. Каково настроение души вашей в настоящее время? — Пустыня.

43. Ваше любимое изречение? — Medio tutissimus ibis<sup>1</sup>.


44. Ваша любимая поговорка? — «Что же делать?»

45. Следует ли всегда быть откровенным? — Не всегда возможно.

46. Искренно ли вы отвечали на вопросы? — Не желал лгать.

---

<sup>1</sup> Из всех путей безопаснейший — средний (*лат.*).



В молчанье  
ночи тайной





*Algeria*





\* \* \*

Когда мои мечты за гранью прошлых дней  
Найдут тебя опять за дымкою туманной,  
Я плачу сладостно, как первый иудей  
На рубеже земли обетованной.

Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов,  
Тобой так сладостно и больно возмущенных  
В те дни, как постигал я первую любовь  
По бунту чувств неугомонных.

По сжатию руки, по отблеску очей,  
Сопровождаемым то вздохами, то смехом,  
По ропоту простых, незначащих речей,  
Лишь нам звучавших страсти эхом.

<1844>





\* \* \*

Когда мечтательно я предан тишине  
И вижу кроткую царицу ясной ночи,  
Когда созвездия заблещут в вышине  
И сном у Аргуса начнут смыкаться очи,

И близок час уже, условленный тобой,  
И ожидание с минутой возрастает,  
И я стою уже безумный и немой,  
И каждый звук ночной смущенного пугает,

И нетерпение сосет больную грудь,  
И ты идешь одна, украдкой, озираясь,  
И я спешу в лицо прекрасной заглянуть,  
И вижу ясное, — и тихо, улыбаясь,

Ты на слова любви мне говоришь «люблю!»,  
А я бессвязные связать стараюсь речи,  
Дыханьем пламенным дыхание ловлю,  
Целую волоса душистые и плечи,

И долго слушаю, как ты молчишь — и мне  
Ты предаешься вся для страстного лобзанья, —  
О друг, как счастлив я, как счастлив я вполне!  
Как жить мне хочется до нового свиданья!

<1847>

