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Книга посвящается моему отцу, сержанту 
эдинбургской полиции Р. Е. Вуду, детективу старой 
школы, а также памяти сержанта Роберта Слоуна  

из полиции Дамфрисшира — невоспетому герою,  
без которого дело об останках в Гарденхолм-Линн  

не было бы раскрыто, и всем остальным незаслуженно 
забытым героям.



На лезвии кровь и кровь на полу —
Здесь доктор Бак Ракстон прикончил жену.
Служанка, к несчастью, увидела все,
Поэтому Ракстон убил и ее1.

1 На мотив песни Бинга Кросби Red Sails in the Sunset (1935) 
(здесь и далее — прим. пер.).
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ПРЕДИСЛОВИЕ  
ВЭЛ МАКДЕРМИД

К огда Бактияр Хаким приехал в  Великобританию 
в  1925 году, получив медицинское образование 

в  Бомбейском университете, он мечтал стать знамени-
тым хирургом. Вместо этого он обрел славу иного рода: 
славу одного из самых жестоких убийц двадцатого века.

Судебный процесс над Баком Ракстоном (такое имя 
он взял себе, получив лицензию Генерального медицин-
ского совета) стал знаковым для истории британского 
права. Это дело по праву называют первым современ-
ным убийством, потому что оно ознаменовало собой 
поворотный момент в  истории применения научных 
методов в  ходе судебного разбирательства и  в  деятель-
ности сыскной полиции, а  также стало редким приме-
ром успешного трансграничного сотрудничества. Обви-
нительный приговор Ракстону в  английском суде был 
вынесен только благодаря показаниям шотландских суд-
медэкспертов — экспертов из совершенно другой право-
вой юрисдикции.

Ракстон, внешне респектабельный врач общей пра-
ктики с  обширной базой пациентов в  Ланкастере, од-
нажды воскресным утром в  собственном доме жестоко 
убил свою жену и ее служанку. За следующие несколько 
дней он расчленил их тела, а затем выбросил их в реку 
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недалеко от расположенного у границы Англии и Шот-
ландии города Моффат.

Сильно разложившиеся останки жертв были случай-
но обнаружены семьей, вышедшей на прогулку. К этому 
моменту опознать их было уже совершенно невозможно, 
что поставило полицию перед серьезным вопросом: кто 
эти жертвы и откуда они взялись?

Благодаря сообразительности одного из местных по-
лицейских и стараниям группы ученых, преисполненных 
решимости найти новые методы идентификации и  по-
новому применить уже имеющиеся знания, Бак Ракстон 
в конечном итоге заплатил за свои преступления.

Том Вуд, эдинбургский детектив в отставке, на счету 
которого раскрытие целого ряда серьезных преступле-
ний, получил возможность ознакомиться со всеми ма-
териалами этого дела, многие из которых ранее не видел 
никто, кроме занимавшихся расследованием полицей-
ских. Эти материалы позволяют раскрыть всю подно-
готную расследования совершенного убийства, включая 
версии следствия, которые никогда ранее не станови-
лись достоянием общественности. 

Вуд рассказывает эту захватывающую историю с  яс-
ностью и  остротой, достойными хорошего триллера. 
Перед нами, как живые, предстают доктор-индиец и его 
харизматичная жена на фоне яркой картины их роскош-
ной жизни в Ланкастере. Автор приглашает нас познако-
миться с замысловатой мозаикой истории сложнейшего 
расследования, которое и  по сей день представляет ог-
ромный интерес с точки зрения криминалистики.

До сих пор история этого захватывающего случая ни 
разу не была рассказана во всех деталях. Книга Тома 
Вуда заполняет этот важный пробел в истории британ-
ского уголовного розыска  — и  читать ее чертовски ув-
лекательно.

Вэл Макдермид,
июнь 2020 года,

Эдинбург
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ОТ АВТОРА

К огда в конце 60-х я поступил кадетом на службу в го-
родскую полицию Эдинбурга, нам усердно вдалбли-

вали в голову подробности расследования самых извест-
ных преступлений в истории Шотландии: это была часть 
нашей программы обучения и заодно, как я подозреваю, 
культурно-идеологической обработки.

В старом учебном корпусе на Чемберс-стрит седовла-
сые сержанты, все как один бывшие военнослужащие, 
снова и снова твердили нам про ключевые элементы са-
мых важных дел, пока мы не выучили их наизусть. Дело 
Чалмерса, «доктрина Мурова», знаменитые расследова-
ния убийств Берка и Хэйра, Питера Мануэля и, конечно, 
доктора Бака Ракстона.

Уроки были весьма наглядными, наши учителя не жале-
ли кровавых подробностей, и через их рассказ всегда крас-
ной нитью проходили две важных идеи. Первая — о том, что 
если уж мы решили стать офицерами шотландской полиции, 
то все эти знаменитые дела — наше наследие, и нам остает-
ся либо принять его, либо убираться из полиции. Вторая — 
о том, что мы должны носить свою форму с гордостью, по-
тому что до нас ее носили люди куда более выдающиеся. Все 
это нам говорили с тайной надеждой на то, что мы — очеред-
ная партия никчемных новобранцев — однажды станем дос-
тойной сменой полицейским предыдущих поколений. И, ко-
нечно, все это мы запомнили крепко-накрепко.
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Об убийствах Ракстона я  знал с  детства. Мне о  них 
рассказывала мать. В  1935 году она была подростком, 
и  этот случай произвел на нее неизгладимое впечатле-
ние. Она даже могла напеть пару песенок, которые люди 
сочинили в честь этого происшествия. Убийства запом-
нились людям своей кровавостью и жестокостью, но, по-
мимо этого,  — тем, что их раскрытие стало триумфом 
криминалистики. Поэтому, когда много лет спустя в мои 
руки попала папка с  архивными документами по делу 
Ракстона, я не мог не заинтересоваться.

Бумаги мне передали родственники одного из леген-
дарных эдинбургских детективов  — лейтенанта Джона 
Шида, умершего незадолго до этого. В папке были ориги-
налы полицейских рапортов, протоколы допросов, рас-
шифровки телефонограмм, старые пожелтевшие фото-
графии, выцветшие страницы писчей бумаги, на которых 
официальным, старомодным, но хорошо знакомым мне 
языком рассказывалась история этого знаменитого пре-
ступления — куда более запутанная, чем широко извест-
ная публике версия, а в чем-то и заметно отличная от нее.

Это была впечатляющая история о  новых злоде-
ях и  забытых героях, которая заслуживала того, чтобы 
стать достоянием общественности.
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ВВЕДЕНИЕ

С тарая дорога из Эдинбурга в Моффат проходит на юг 
через пограничные земли Шотландии, огибая доли-

ну под названием «Дьявольская мясная бочка», а  затем 
спускаясь через Моффатдейл к  городу Моффат. Менее 
чем в двух милях к северу от города, неподалеку от цер-
кви Святого Патрика, дорога сворачивает на узкий мост 
через реку Линн — небольшую речушку, во время павод-
ка несущую дождевые стоки с окрестных холмов в реку 
Аннан и дальше, в море. 

Место, где дорога проходит через мост, называется 
Гарденхолм-Линн, и поскольку оно находится на крутом 
повороте дороги, большинство водителей не обращают 
внимания ни на мост, ни на речку и уж тем более не от-
дают себе отчета в  том, что это место связано с  одним 
из самых шокирующих убийств в  криминальной исто-
рии Великобритании.

Древняя история пограничных земель между Шот-
ландией и Англией насквозь пропитана кровью. На про-
тяжении веков жители враждующих между собой стран 
совершали набеги и убивали друг друга, а граница между 
королевствами то и дело перемещалась — с каждой новой 
победой или поражением. Расположенная здесь долина, 
скрытая от глаз за холмами, получила название «Дьяволь-
ская мясная бочка» как раз потому, что в ней прятали уг-
нанный во время таких набегов крупный рогатый скот.
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Для жителей пограничных земель история, полная 
кровавых эпизодов, — нечто совершенно привычное, не-
отъемлемая часть наследия их предков. И все же никто 
из них не мог предвидеть, что такое уединенное и ничем 
не примечательное место, как Гарденхолм-Линн, станет 
эпицентром одного из самых известных расследований 
убийств двадцатого века — расследования, для которого 
были задействованы все известные на тот момент отра-
сли судебной медицины, которое открыло новые гори-
зонты в области анатомии и энтомологии и завершилось 
самым продолжительным судебным процессом в  исто-
рии английского права.

Что еще более важно, это дело заставило в корне пе-
ресмотреть подход к  расследованию серьезных престу-
плений, последствия чего мы можем наблюдать по сей 
день. Впрочем, как это часто бывает с серьезными пре-
ступлениями, расследование убийства началось благода-
ря наблюдательности рядового представителя общест-
венности и лишь после многих перипетий закончилось 
успешно в связи с исключительной по своей слаженно-
сти работе целого ряда выдающихся профессионалов.
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ГЛАВА 1

ТЮРЬМА 
СТРЭНДЖУЭЙС

Манчестер, 11 мая 1936 года

К амера для осужденных в тюрьме Стрэнджуэйс была 
небольшой по любым меркам, но условия в ней были 

лучше, чем в старых тюрьмах Викторианской эпохи с их 
спартанской обстановкой. Расположенная в конце кры-
ла «Б», в центральной части тюрьмы, она фактически со-
стояла из двух комнат: помещения для сна заключенного 
и небольшого помещения, в котором сидели два надзи-
рателя и  где все трое принимали пищу в  течение не-
скольких дней, предшествовавших казни. Это была спе-
циально построенная в середине XIX века тюрьма, одна 
из немногих в  стране, где имелись постоянная висели-
ца и отдельное помещение для казни. Последним поль-
зовались достаточно часто: казнь через повешение была 
обычным явлением. Надзирателей выбирали из числа 
самых опытных сотрудников, особое внимание уделя-
лось их навыкам коммуникабельности. Их задачей было 
сделать все, чтобы подопечный не умер своей смертью 
раньше казни; судить его в их обязанности не входило — 
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это уже сделали судья Синглтон и присяжные, и апелля-
цию отклонил сам лорд-главный судья.

У заключенного Бака Ракстона была уйма свободного 
времени, и единственное, что ему оставалось делать, — 
это размышлять о  том, как же он мог дойти до такого 
и как вышло, что за последние девять месяцев его жизнь 
изменилась столь чудовищным образом.

Рано утром следующего дня его разбудят, предло-
жат самому выбрать еду, дадут возможность побриться 
и  переодеться в  чистую одежду, а  затем, ближе к  вось-
ми часам утра, в его камеру войдет группа надзирателей 
во главе с  начальником тюрьмы и  тюремным священ-
ником; ему без особых церемоний свяжут руки за спи-
ной и быстро проведут через смежную дверь в помеще-
ние для казни. Там его предадут в руки самого «Ангела 
Смерти», знаменитого палача Томаса Пьерпойнта.

Пьерпойнт превратил казнь через повешение в  нау-
ку. Это был семейный бизнес, а  он был перфекциони-
стом и  точно рассчитывал падение, необходимое для 
того, чтобы разъединить второй и третий позвонки по-
звоночника, тем самым вызвав мгновенную смерть. Не-
удачные казни его предшественников-палачей с  мучи-
тельной смертью от удушения или полным отделением 
головы от тела из-за неправильно рассчитанной высоты 
падения были не для него — скорость и точность были 
предметом гордости всей династии Пьерпойнтов. Он 
рассчитывал каждую казнь до последней секунды и этим 
приобрел широкую известность. Позже его даже пригла-
сят участвовать в  казнях многочисленных нацистских 
военных преступников в Нюрнберге. А в этот холодный 
день в Манчестере ему предстояло помочь пересечь по-
рог вечности еще одному знаменитому заключенному.

Ракстон знал, что его палач уже в тюрьме; он подслу-
шал, как охранники шепотом переговаривались об этом. 
Ему показалось даже, что он мельком увидел у  двери 
своей камеры человека, который словно оценивал его 
взглядом. Имея опыт службы в индийской армии, Ракс-
тон мог примерно представить, что высота падения со-
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ставит примерно 7 футов1; может 
быть, 7 футов 6 дюймов2. А  мо-
жет, и не так много — ведь Ракс-
тон был уже не тот, как когда-то: 
он сильно исхудал и изменился за 
те полгода, что провел в тюрьме.

Его прежде гладкие и  блестя-
щие черные волосы, предмет его 
гордости, за это время поседели; 
в  висевшем в  камере маленьком 
зеркале из отполированного ме-
талла отражалось изможденное 
лицо мужчины намного старше 
его тридцати шести лет. Некогда 
холеный, безукоризненно одетый 
доктор, теперь он был тенью са-
мого себя прежнего; тюремная 
одежда на нем висела, как на вешалке.

Как бы странно это ни было для обитателя камеры 
смертников, здесь он по-прежнему крепко спал, слов-
но радуясь возможности на время сбежать от тюремной 
жизни. Сон приносил ему утешение, потому что толь-
ко во сне он возвращался к лучшим временам. В жесто-
кой реальности бодрствования он 
знал, что все видят в  нем только 
монстра, врача-убийцу.

В ожидании апелляции в  Пен-
тонвилльской тюрьме его поме-
стили в  камеру, которую когда-то 
занимал доктор Криппен, и охран-
ники радостно сообщили ему, что 
в  ней обитает призрак доктора-изувера. Это сравнение 
его потрясло, ведь Криппен был шарлатаном, который 
совершил преднамеренное убийство, а  он сам не соби-
рался никого убивать. И все же и в постели Криппена он 

1 1 фут = 0,3048 м
2 1 дюйм = 2,54 см

Доктор Бак Ракстон

В жЕСТОКОй рЕАЛьнОСТИ 
БОдрСТВОВАнИЯ Он ЗнАЛ, 
ЧТО ВСЕ ВИдЯТ В нЕм 
ТОЛьКО мОнСТрА,  
ВрАЧА-уБИйЦу.
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спал так же крепко, как и всегда; его сон не тревожили 
ни ужасные события, которые остались в  прошлом, ни 
мрачное будущее, которое ждало его впереди.

Он до последнего момента не мог смириться с таким 
поворотом судьбы. Его страстная жена Белла, которую 
он так любил и которая так выводила его из себя, мер-
тва; трое их маленьких детей остались сиротами. Рак-
стон трудился не покладая рук, чтобы быть принятым 
в английском обществе и стать своим для местных жи-
телей — и ему бы это удалось, если бы не трагедия, ко-
торая случилась в сентябре прошлого года.

Теперь, когда последние несколько часов его жизни 
утекали, как песок сквозь пальцы, он мог сделать толь-
ко одно, но это было кое-что очень важное. Он мог со-
браться с  духом и  встретить свой конец с  мужеством 
и  достоинством, подобающими английскому джентль-
мену, которым он всегда стремился быть.
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ГЛАВА 2

СТРАСТИ КАПИТАНА 
ХАКИМА

Н ачало биографии Ракстона было очень многообе-
щающим. Он родился в  Бомбее в  1899 году и  при 

рождении получил имя Бактияр Рустомджи Ратанджи 
Хаким, сокращенно — Бак Хаким. Его отец был инду-
сом-парсом, чьи предки бежали от преследований из 
Персии много столетий назад, а  мать  — францужен-
кой. Свою смуглую кожу и  привлекательную внеш-
ность он унаследовал от отца, честолюбие и  вспыль-
чивый характер  — от матери. Благодаря парсийскому 
происхождению для него всегда были на первом месте 
дисциплина и  чистота, столь важные для профессио-
нального кредо врача. Он был просто создан для ме-
дицины: получил диплом бакалавра хирургии в  Бом-
бейском университете, а  потом прошел обязательную 
военную службу в  качестве врача в  индийской армии. 
Когда закончилась Первая мировая война, он, молодой 
капитан, вернулся на родину своего отца, получив на-
значение в  Багдад, а  затем в  Басру, где его свободное 
владение фарси, местным диалектом, было огромным 
преимуществом.
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Послевоенная Персия как нельзя лучше подходила 
для молодого врача, жаждущего применить свои про-
фессиональные знания на практике, а  служба в  армии 
позволила ему отточить навыки хирурга. В условиях от-
сутствия анестезии скорость и  точность имели особую 
важность. Резать смело и  точно  — вот девиз хорошего 
хирурга, а капитан Хаким был очень хорошим хирургом.

Время, проведенное на родине предков, убедило его 
в  двух вещах: ему нужно заниматься хирургией и  найти 
возможность проявить себя. Это, в свою очередь, означало, 
что нужно переезжать в Европу. У него была степень бака-
лавра хирургии, ему еще не исполнилось и тридцати лет, и, 
отправляясь в Англию, он мечтал достичь двух целей: стать 
знаменитым и внести свой вклад в развитие медицины.

Хотя он всегда знал, что красив, в Бомбее его смуглая 
внешность не была чем-то необычным, зато в  Лондоне 
Хаким с удовлетворением замечал тайком брошенные на 

него взгляды красиво одетых ан-
гличанок, которые толпились на 
улицах, казалось бы, без сопрово-
ждающих — это было совсем непо-
хоже на его родину, где женщины 
всегда целомудренно прикрыва-
ли лицо покрывалом, были скром-
ны и  подобострастны. Его воспи-

тание было традиционным и консервативным. Никакие 
отвлекающие факторы не должны были помешать ему 
достичь того, чего для него хотела его семья. В  общи-
не парсов существовал культ успеха: от детей ожидали, 
что они полностью посвятят себя карьере, а удовольст-
вия жизни будут для них второстепенными.

Теперь, оказавшись среди ярких огней Лондона в раз-
гар «ревущих двадцатых», Хаким понял, что он имеет 
полное право на все эти удовольствия. Благодаря сво-
ей внешности он выделялся из толпы, а звание капитана 
придавало его образу романтический ореол: прошло все-
го десять лет после окончания Первой мировой войны, 
и воинское звание все еще что-то да значило.

ОТПрАВЛЯЯСь В АнГЛИю, 
Он мЕЧТАЛ дОСТИЧь дВуХ 
ЦЕЛЕй: СТАТь ЗнАмЕнИ-
ТЫм И ВнЕСТИ СВОй ВКЛАд 
В рАЗВИТИЕ мЕдИЦИнЫ.


