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Однажды в пятницу весной 1972 года, как раз когда свя-
щенник церкви Сандефьорда собирался домой, к нему 
пришли весьма особенные гости, так что он решил немно-
го задержаться в своем кабинете.

Молодую женщину он никогда раньше не видел, а вот 
молодого человека знал очень хорошо. Это был старший 
сын самого популярного человека в городе, судовладель-
ца, не только одного из богатейших людей в стране, но и 
ветерана церкви, благодаря пожертвованиям которого, 
кроме всего прочего, они десять лет назад смогли поста-
вить большой запрестольный образ из необработанного 
красного дерева, созданный художником Дагфином Ве-
реншиолдом. На образе были изображены семнадцать 
сцен из жизни Иисуса, и священник очень гордился этой 
доской.

Посетители рассказали о своем очень особенном 
желании. Они хотели обвенчаться так, чтобы священник 
сохранил это в тайне. Ничего необычного на первый 
взгляд, но подробности оказались настолько странными, 
что сначала он подумал, это какая-то шутка. Но священ-
ник хорошо знал судовладельца, знал, каким религиоз-
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ным и консервативным человеком был старик, и вскоре 
понял, что пара пришла с серьезными намерениями. 
Судовладелец тяжело болел в последнее время, и ходи-
ли слухи, что он при смерти. Молодой человек, сидев-
ший перед священником, скоро получит в наследство 
огромное состояние, но его отец предъявил одно требо-
вание. В семью не должна примешиваться чужая кровь. 
Женщина, на которой наследник собирается жениться, 
ни в коем случае не должна иметь детей от предыдущих 
браков. В этом-то и была проблема. У женщины, в ко-
торую сын судовладельца был безоглядно влюблен, к 
сожалению, были дети. Дочка двух лет и сын четырех. 
Детям нужно было исчезнуть, священник должен был 
обвенчать пару, чтобы женщина выглядела консерватив-
ной, согласно требованию судовладельца. Возможно 
ли это?

План, составленный парой, был таков. У молодого 
человека в Австралии была дальняя родственница. Она 
согласилась позаботиться о детях, пока формальности не 
будут улажены. Через год или два детей привезут обрат-
но. Может быть, судовладелец найдет путь на небо и 
раньше, кто знает? Что по этому поводу думает священ-
ник? Сможет ли он найти место в своей душе, чтобы по-
мочь им разрешить эту ситуацию?

Священник притворился, что колеблется, но на са-
мом деле он уже все решил. Конверт, который молодой 
человек деликатно положил на стол, был толст, да и 
почему бы не помочь нуждающейся юной паре? Требо-
вание старого судовладельца ведь такое неразумное, не 
правда ли? Священник согласился поженить пару, и 
меньше чем через неделю в закрытой церкви прошла 
скромная церемония перед разноцветным запрестоль-
ным образом.
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Чуть меньше чем год спустя, в январе 1973 года, свя-
щенник снова принял посетителей у себя в кабинете, на 
этот раз женщина пришла одна. Явно обеспокоенная, она 
рассказала, что не знала, к кому еще ей обратиться. Что-
то пошло не так. Она не имела никаких сведений о детях. 
Ей обещали фотографии, письма, но не было ни строчки, 
ни слова, и она уже начала сомневаться, а существует ли 
вообще эта родственница в Австралии? Также женщина 
рассказала, что ее муж оказался не тем, кем она его счи-
тала. Они больше не разговаривали, даже спали в разных 
спальнях, у него были тайны, темные тайны, такие вещи, 
которые она была не в силах произнести вслух, едва осме-
ливаясь думать о них. Может ли священник что-нибудь 
сделать? Он успокоил ее, сказал, что, конечно же, поможет 
ей, все обдумает, и попросил ее прийти снова через не-
сколько дней.

На следующее утро молодую женщину нашли мертвой 
за рулем ее собственной машины в глубокой канаве, пря-
мо рядом с роскошной виллой семьи судовладельца на 
Вестерёйа, недалеко от центра Сандвики. Газеты намека-
ли, что женщина села за руль в состоянии алкогольного 
опьянения и что полиция рассматривает дело как траги-
ческий несчастный случай.

Поддержав семейство на похоронах, священник ре-
шил навестить молодого судовладельца. Там он рассказал, 
что женщина приходила к нему накануне трагедии. Что 
она выражала беспокойство за своих детей. Что что-то 
пошло, хм, ну, не совсем так, как предполагалось. Моло-
дой наследник выслушал, кивая. Затем он объяснил, что 
его жена была очень больна в последнее время. Сидела 
на лекарствах. Пила слишком много. Да, священник ведь 
сам видел, чем все кончилось. Потом молодой человек 
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написал число на листочке бумаги и передал его через 
стол. Не слишком ли маленький этот город для священ-
ника? Не лучше ли было бы служить Господу в другом 
месте, может быть, поближе к столице? Через несколько 
минут они договорились о деталях. Священник поднял-
ся, и больше он не видел молодого, властного судовла-
дельца.

Пару недель спустя он собрал чемодан.
И нога его больше никогда не ступала в Сандефьорде.
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Маленькая девочка лежала так тихо, как только могла, 
под пледом на диване и ждала, пока уснут остальные дети. 
Она решилась. Это должно произойти сегодня ночью. Ей 
больше не надо бояться. Не надо ждать. Ей семь лет, ско-
ро она станет взрослой. Она сделает это, когда немного 
стемнеет. Она не приняла снотворное. Положила таблет-
ку под язык и держала ее там все время, в том числе, ког-
да показала тете Юлиане, какая она молодец.

— Покажи.
Она высунула язык.
— Хорошая девочка. Следующий.
Ее брат уже давно так делал. С того дня, когда они 

заперли его в земляном подвале. Каждый вечер он просто 
клал таблетку под язык, не глотая ее.

— Покажи.
Он высунул язык.
— Хороший мальчик. Следующий.
Три недели в темном подвале за то, что он не хотел 

просить прощения. Все дети знали, что он не сделал ниче-
го плохого, но взрослые все равно заперли его. И с тех пор 
он стал другим. Каждый вечер клал таблетку под язык, не 
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глотая. Девочка в полудреме, пока ее таблетка начинала 
действовать, видела его тень, выбирающуюся из комнаты 
и исчезающую.

Иногда ей снились сны о том, куда он уходил. Однажды 
во сне он был принцем, которому пришлось ехать в чужую 
страну, чтобы поцеловать спящую красавицу. В другой 
раз он был рыцарем, убившим дракона волшебным мечом, 
так глубоко застрявшем в камне, что только особенный 
мальчик мог его вытащить. Сны. Не реальность. В реаль-
ности она ничего не знала.

Маленькая девочка дождалась, пока остальные дети 
уснут, и осторожно прокралась к выходу из дома. Насту-
пила зима, но по-прежнему было тепло, хотя сумерки 
мягко легли между деревьями. Босиком девочка прошла 
через двор и держалась в тени, пока не оказалась в укры-
тии рощи. Убедившись, что никто ее не преследует, она 
перебежками пустилась по дорожке между больших дере-
вьев по направлению к воротам, надпись на которых гла-
сила «Trespassers Prose cuted»*. Отсюда она решила начать 
поиски.

Она слышала, как брат и один из мальчиков шептались 
об этом. Что в лесу есть местечко, где можно побыть од-
ному. Старый заброшенный домик, хижина, спрятанная 
на самой окраине, но сама девочка никогда ее не видела. 
Каждый день они вставали в шесть утра и ложились спать 
в девять вечера. Всегда в одно и то же время, один и тот 
же распорядок, никаких изменений, всего два раза в день 
перерывы по пятнадцать минут, когда можно отвлечься 
от школьных занятий, домашних заданий, йоги, стирки 
одежды и всех остальных порученных им дел. Маленькая 
девочка улыбнулась, услышав стрекот сверчков, и почувс-

* Посторонним вход воспрещен (англ.).
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твовала, как мягкая трава щекочет ее ступни, пока она 
осторожно крадется вдоль забора к тому месту, где, как 
она предполагала, должен находиться домик. По той или 
иной причине ей не было страшно, ужас придет позже, а 
пока она чувствовала радость, как вольная бабочка, на-
едине со своими мыслями в этом прекрасном лесу, где так 
хорошо пахнет. Она улыбнулась еще шире и дотронулась 
до растения, похожего на звезду, все это было почти как 
в одном из ее снов, который снился ей, когда таблетки 
оказывались не такими сильными. Она нагнулась под вет-
кой и даже не вздрогнула, услышав шуршание в кустах. 
Может быть, это коала осмелилась спуститься с дерева 
или кенгуру перепрыгнул через забор? Девочка посмеялась 
про себя, подумав, как здорово было бы потрогать коалу. 
Она знала, что у них грубая шерсть, на самом деле совсем 
не ласкающая, но все же попыталась представить, как 
это было бы: мягкий мех между пальцев, мягкая мордочка 
щекочет ей шею, — и почти забыла, зачем пришла сюда. 
Вдруг, словно проснувшись, она остановилась как вкопан-
ная всего в нескольких метрах от стены дома. Маленькая 
девочка наклонила голову набок, с любопытством рассмат-
ривая доски, так внезапно возникшие перед ней. Значит, 
это все-таки правда. То, о чем шептались мальчики. В лесу 
есть это место. Место, где можно спрятаться. Быть 
наедине с собой. Она осторожно прокралась к серой стене, 
почувствовав, как приятно покалывает под кожей, пока 
она подбирается к двери.

Маленькая девочка все еще не знала, что зрелище, ко-
торое ее ожидало, изменит ее навсегда, будет преследо-
вать ее каждую ночь все последующие годы, под пледом на 
жестком диване, в самолете, летящем на другой конец 
мира, после того, как полиция заберет их оттуда, все бу-
дут плакать, под одеялом на мягкой кровати, где все зву-
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ки звучат иначе. Она ничего об этом не знала, поворачивая 
ручку и медленно открывая скрипучую дверь.

Внутри было темно. Прошло несколько секунд, прежде 
чем глаза привыкли к темноте и она могла нормально ви-
деть. Не было никаких сомнений. Сначала только силуэт, 
а потом все более отчетливо, — это он сидел внутри.

Ее брат.
На нем не было одежды. Он был абсолютно голый. Аб-

солютно голый, но все его тело было покрыто… перьями? 
Сжавшись, он сидел в углу, похожее на птицу скрюченное 
существо из совсем другого мира, держа что-то во рту. 
Маленького зверька. Мышь? Ее брат покрыт перьями и 
держит во рту дохлую мышь.

Именно эта картина потом изменит ее жизнь. Брат 
медленно повернулся, посмотрел на нее немного удивленно, 
как будто не знал, кто она такая. В свете, падающем 
сквозь грязное окно, — медленно двигающаяся рука, по-
крытая перьями, рот, скривившийся в белозубой улыбке, 
когда он вытащил мышь и вперился в сестру мертвым 
взглядом, распустил перья и сказал:

— Я сова.
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Ботаник Том Петтерсон достал из машины фотосумку 
и не спеша насладился видом на зеркально гладкий фьорд 
перед тем, как начать путь через лес. Стоял ранний ок-
тябрь, и прохладное субботнее утро купало пейзаж вокруг 
в изумительном свете, мягкими лучами по осенним жел-
тым и красным листьям, которые очень скоро опадут и 
уступят место зиме.

Том Петтерсон обожал свою работу. Особенно когда 
получалось выбраться на природу. Губернатор фюльке 
Осло и Акерсхюс поручил ему зарегистрировать экземп-
ляры змееголовника Руйша, исчезающего вида, растуще-
го в области вокруг Ослофьорда. Недавно в блог ботани-
ка пришла новая подсказка, и сегодня он собирался ее 
проверить, записать количество и точную позицию обна-
руженных экземпляров этого очень редкого растения.

Змееголовник — это растение десяти-пятнадцати сан-
тиметров в высоту, с синими, темно-синими или сине-
фиолетовыми цветами, которые засохли осенью и оста-
вили после себя кисть коричневых плодов, напоминаю-
щую колос. Редким было не только само растение, но и 
блестящий жучок, живущий в змееголовнике, — малень-
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кий синий глянцевый жук, питающийся цветами этого 
растения. Чудо природы, подумал Том Петтерсон и улыб-
нулся, свернув с тропинки и последовав описанию пути, 
которое прислал ему внимательный ботаник-любитель. 
Иногда — он никогда не произносил это вслух, ведь его 
воспитали с верой в то, что никакого Бога не существует, 
его родители настаивали на этом — и тем не менее, иног-
да он все же думал об этом. Творение. Все большое и ма-
ленькое, так прекрасно связанное между собой. Птицы 
улетают на юг каждую осень, чтобы высиживать птенцов, 
преодолевают огромные расстояния, прилетая каждый 
раз в одно и то же место. Листья, меняющие цвет в одно 
и то же время каждый год, превращая деревья и склоны 
в живое произведение искусства. Нет, как уже было ска-
зано, он никогда не говорил об этом вслух, но эта мысль 
часто посещала его.

Том Петтерсон работал в Институте биологии при 
Университете Осло. Там он учился, а закончив учебу, 
получил предложение о работе. Прошлой осенью в кори-
дорах шептались о месте главы института, но Том Пет-
терсон ничего не сделал, чтобы его получить. Глава инс-
титута? Нет, административная работа не для него. Ему 
нравилась его должность, выезды на природу, поэтому 
он и стал ботаником, а не для того, чтобы сидеть на сове-
щаниях.

Он с гордостью взял на себя задание, когда позвонили 
из офиса губернатора. Защитник змееголовника, да. Пет-
терсон согласился с большим удовольствием. Ботаник 
слегка улыбнулся про себя, вспомнив открытие, которое 
он сделал на Снарёйа несколько лет назад. Большая кол-
лекция растений в районе миллионеров. Разумеется, это 
понравилось не всем, купившие участки там, где он нашел 
растения, больше бы хотели построить себе виллы и бас-
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сейны, но змееголовник находится под защитой Бернской 
конвенции, и его ни в коем случае нельзя было трогать.

Том свернул направо между двух больших елей и по-
шел в гору к месту, где должны быть растения, снова 
улыбаясь про себя. Том Петтерсон был ярым защитником 
окружающей среды, и его радовало даже одно маленькое 
растение, выигравшее в борьбе с экскаватором.

Тяжело ступая вверх по склону, он вдруг остановился 
как вкопанный, услышав шорох в зарослях перед собой. 
Петтерсон приготовил камеру к снимку. Барсук? Не его 
ли он только что увидел? Это животное, не терпящее 
дневного света, совсем не такое распространенное, как 
многие полагают. Он пошел за звуками и скоро оказался 
на небольшой поляне, к своему разочарованию ничего не 
увидев. Ему не хватало хорошей фотографии барсука для 
блога, и можно было бы написать небольшой рассказ: три 
змееголовника и барсук, идеальная субботняя прогулка.

Посреди поляны что-то лежало.
Голубовато-белое голое тело.
Девочка.
Подросток?
Том Петтерсон подпрыгнул так, что выпустил из рук 

камеру и не заметил, как она упала в вереск у него под 
ногами.

На поляне лежала мертвая девочка.
Перья?
Бог мой.
В лесу лежала голая девочка.
Покрытая перьями.
С белой лилией во рту.
Том Петтерсон развернулся на каблуках, тяжело дыша, 

пробрался сквозь густые заросли, нашел тропинку, со всех 
ног бросился к машине и позвонил 112.
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Следователь по делам об убийстве Холгер Мунк сидел 
в машине около своего старого дома в Рёа и жалел, что 
согласился приехать. В этом самом белом доме он жил со 
своей тогдашней женой Марианне, пока они не развелись 
десять лет назад. С тех пор он здесь не был. Полный по-
лицейский зажег сигарету и опустил стекло. Несколько 
дней назад он был на ежегодном обследовании у врача, и 
тот снова посоветовал ему есть меньше жирной пищи и 
бросить курить, но в планы пятидесятичетырехлетнего 
полицейского это не входило, по крайней мере, точно не 
последний пункт. Сигареты нужны Холгеру Мунку, что-
бы думать, и если и было что-то, что он действительно 
любил, так это шевелить мозгами.

Холгер Мунк обожал шахматы, кроссворды, матема-
тику — все, что могло заставить мозговые клетки работать. 
Часто он сидел за компьютером и болтал с друзьями о 
разных шахматных партиях Магнуса Карлсена или реше-
ниях больших и маленьких математических загадок, на-
пример, только что ему пришло письмо от друга Юрия, 
профессора из Минска, с которым Мунк познакомился в 
интернете несколько лет назад.

Металлический шест стоит в озере. Половина шеста 
под землей. Третья часть шеста под водой. Над водой 
торчит 8 метров шеста. Какова длина всего шеста? 
Привет, Ю.

Мунк немного подумал над ответом, прежде чем на-
шел его, и уже собирался послать письмо, как его отвлек 
телефонный звонок. Он бросил взгляд на дисплей. Мик-
кельсон. Его начальник в Грёнланд. Несколько секунд 
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