

БАРБАРА ДЖ. КИНГ

как животные скорбят

что чувствуют
кошки, слоны,
дельфины и другие,
теряя близких

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО


Москва



БАРБАРА ДЖ. КИНГ

как животные скорбят

что чувствуют
кошки, слоны,
дельфины и другие,
теряя близких

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 159.929

ББК 88.2

К41

How animals grieve

Barbara J. King

Copyright © Barbara J. King, date of the original US publication
This edition published by arrangement with Frances Goldin Liter

Во внутреннем оформлении использованы иллюстрации:
ziiinvn, Nattanee Kumpun, Darya Palchikova, Khondokar art,
Amirul tech, kaiwut niponkaew, saboakdag, Elala, bubuk_mesiu,
Tata Pilip, makar, saboakdag, evgo1977, roughedges_stock, mastapiece,
Hello_daytok, zhekakopylov / Shutterstock / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Кинг, Барбара Дж.

К41 Как животные скорбят : что чувствуют кошки, слоны, дельфины и другие, теряя близких / Барбара Дж. Кинг ; [перевод с английского А. В. Усачевой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 256 с.: ил. — (Тайный мир, меняющий сознание).

ISBN 978-5-04-113090-9

Человек привык думать, что лишь он как обладатель мышления и речи способен испытывать такие глубокие чувства, как сострадание, привязанность, любовь к ближнему и скорбь. Но как тогда объяснить поведение слонов, окружающих свою предводительницу и ухаживающих за ней все последующие дни, когда та ослабевает и умирает? Почему домашняя кошка, теряя сестру, с которой она никогда раньше не расставалась, беспокойно ходит по дому и жалобно мяукает? Почетный профессор антропологии и доктор наук Барбара Дж. Кинг рассказывает о случаях реальных наблюдений за животными, доказывающих, что они способны испытывать настоящие «человеческие» эмоции, переживать боль утраты. Читая книгу, вы погрузитесь в удивительный мир тонких чувств фауны, который перевернет ваше представление о разуме братьев наших меньших.

УДК 159.929

ББК 88.2

ISBN 978-5-04-113090-9

© Усачева А.В., перевод, 2025

© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2025

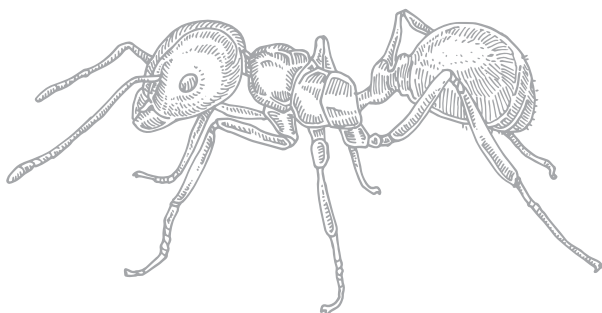
Посвящается Чарли, Саре и Бетти, а также кошкам Мики и Хорусу, Серо-белому и Майклу, кроликам Карамельке и Орео и другим животным, которых мы любили и потеряли.

Все в порядке, но тебя не хватает.

Брюс Спрингстин

СОДЕРЖАНИЕ

Пролог. Об утрате и любви	9
1. Плач по кошке Карсон	21
2. Лучший друг собаки	34
3. Скорбь на ферме	48
4. Почему у кроликов бывает депрессия	61
5. Кости слона	76
6. Скорбят ли обезьяны?	92
7. Шимпанзе: добро с кулаками	110
8. Любовь пичужек	125
9. Море эмоций: дельфины, киты и черепахи	138
10. Без границ: горе у разных видов	150
11. Суицид у животных?	162
12. Горе у человекообразных	176
13. История о смерти бизона в Йеллоустоне и некрологах о животных	188
14. Письма о горе	204
15. Предыстория горя	215
Послесловие	229
Благодарности	239
Литература и визуальные материалы	242



Пролог

ОБ УТРАТЕ И ЛЮБВИ

Особь лежит неподвижно в отдалении от группы. Остальные суетятся, выполняют свои обязанности внутри сообщества и делают все, чтобы поддерживать его эффективность, насколько это возможно. Но одна особь мертва и всеми покинута.

Спустя почти два дня от тела начал распространяться неприятный, крепкий химический запах. Вскоре другая особь отнесла труп на расположенное неподалеку кладбище, где уже лежало несколько тел, — простой и эффективный способ ликвидации отходов. Никто не убивается по усопшему.

Это что, сюжет триллера про зомби, который постоянно эксплуатируют кинопродюсеры Голливуда, Бербанка и даже печатная индустрия? Разве может какая-то культура с таким хладнокровием и безразличием относиться к мертвым собратьям? По всему миру люди проводят специальные ритуалы: подготавливают тело, утешают горюющих, провожают умершего в лучший мир (или как минимум в холодную твердую землю).

Конечно, эта сцена с кладбищем описывает не людей, а муравьев. Биолог Э.О. Уилсон наблюдал за этим явлением в пятидесятых годах прошлого века: муравей уми-

рает, его не замечают несколько дней, затем другой муравей относит тело на муравьиное кладбище. Распространение олеиновой кислоты, которое начинается примерно через два дня после смерти особи, напоминает другим муравьям о необходимости избавиться от тела — так сказал Уилсон Роберту Крулвичу в эфире Национального общественного радио в 2009 году.

Разумеется, любопытные ученые взяли муравья, нанесли на него олеиновую кислоту и вернули на тропу. Этого муравья — живого и здорового — другой муравей унес на кладбище, несмотря на отчаянные протесты первого. Насколько мы можем судить, такое поведение насекомых, связанное со смертью, обусловлено действием химических соединений.

Хотя энтомологи могут просто не понимать способов выражения эмоций у насекомых, я предполагаю, что муравьи не горюют о смерти своих товарищей.

В царстве животных поведение муравьев — это крайность. Ни шимпанзе, ни слоны не станут механически реагировать на запах химических соединений. Шимпанзе и слоны считаются «эталонными животными», если речь идет о восприятии и эмоциях. Эти крупные представители животного мира способны строить планы, решать проблемы и испытывать эмоциональную привязанность к другим особям в группе. Они очень придиричиво относятся к ближайшему окружению и принимаются кричать и трубить от радости, когда воссоединяются с друзьями после долгой разлуки.

Эти животные не просто «демонстрируют социальное поведение», как часто пишут в научных работах. Эмоции, которые испытывают шимпанзе и слоны по отношению к другим, неразрывно связаны с их способностью познавать окружающий мир. Шимпанзе — существа культурные, они учатся использовать орудия труда (при ловле термитов, раскалывании орехов или охоте на галаговых,

в зависимости от места обитания) способами, характерными для их группы.

Как сказано в старой поговорке, слоны ничего не забывают. Они очень ярко помнят события и могут страдать посттравматическим стрессовым расстройством. Например, их мучают кошмары, если они стали свидетелями гибели родственников и друзей от рук браконьеров.

Шимпанзе и слоны умеют горевать. Известный приматолог Джейн Гудолл, наблюдавшая за шимпанзе в Танзании, и исследователь Синтия Мосс, изучавшая слонов в Кении, много лет назад описали, как животные горюют об ушедших родных и близких. Шимпанзе и слоны появились в этой книге не случайно. Современные исследования углубили и расширили наблюдения Гудолл и Мосс за переживанием горя у этих видов.

Животные горюют не только в африканских лесах и саваннах. В этой книге собрана информация по разным экосистемам: вы узнаете о скорби диких птиц, дельфинов, китов, обезьян, буйолов, медведей и даже черепах. Мы понаблюдаем за животными дома и на ферме, чтобы понять, как наши верные друзья — кошки, собаки, кролики, козы и лошади — переживают горе.

Так исторически сложилось, что наука серьезно недооценивала мыслительные способности животных и их умение глубоко переживать. Но сегодня в распоряжении ученых оказались видеодоказательства, подтверждающие, что животные способны думать и чувствовать куда острее, чем мы предполагали.

Возьмем, к примеру, коз и куриц. На протяжении многих лет я практически не интересовалась их мыслительными способностями. Я много раз смотрела на группу козочек за загоном на ферме около моего дома в Виргинии и наблюдала за ними во время путешествий по Африке, но в действительности не видела главного. То же самое касается куриц. У меня, как и у большинства людей, скла-

дывается своя бездоказательная иерархия животных, когда речь идет о когнитивных способностях и эмоциональности. Я всегда (подсознательно) предполагала, что шимпанзе и слоны стоят намного выше коз и куриц, так как место последних где-то на периферии или на тарелке.

Козлятина — это самое популярное мясо, без которого не обходятся национальные кухни Мексики, Греции, Индии и Италии. В последние годы оно стало появляться в элитных американских ресторанах. Я не пробовала козлятину, потому что давно стала почти вегетарианкой. Только совсем недавно, после того как прочла мемуары Брэда Кесслера *Goat Song* («Козлиная песнь»), близко общалась с соседскими козами и подружилась с их хозяевами, я начала воспринимать коз как существ с тонкой душевной организацией.

В прошлом году в один из солнечных дней я познакомилась с Бэа и Эбби — мамой-козой и козленком-девочкой неизвестной породы. Они жили на ранчо 4BarW Ranch у Линды и Рича Ульрихов, неподалеку от моего дома в округе Глостер в штате Виргиния. Линда и Рич сразу стали для меня родственными душами. По ранчо разгуливали спасенные козы, лошади, собаки и кошки, а хозяйева с радостью делились увлекательными историями из жизни защитников животных.

У Бэа спокойный нрав, шерсть приятного бело-серого цвета, мордочку украшает редкая бородка; Эбби такого же цвета, но без бороды. Линда и Рич сначала приютили Бэа, а спустя шесть недель к ним переехала Эбби, пополнив компанию других коз на ранчо в просторном загоне. Когда Бэа и Эбби воссоединились, они выражали ни много ни мало настоящую козлиную радость: блеяли, терлись мордочками и прижимались друг к другу в порыве взаимной душевной симпатии, отчего у Линды на глаза наворачивались слезы.

Кесслер писал в своих мемуарах:

” Чем больше я провожу времени с нашими козами, тем сложнее и удивительнее передо мной предстает эмоциональная сторона их жизни: настроения, желания, чувствительность, интеллект, привязанность, которую они выражают друг к другу и к нам. Меня восхищает их умение передавать информацию телом, голосом и взглядом, которые я не могу перевести на человеческий язык: это их козлиная песнь.

Греческие трагедии раньше назывались «козлиными песнями», возможно, потому что победителям театральных состязаний в Афинах традиционно вручали коз, которых позже приносили в жертву. Во время этого процесса люди исполняли ритуальную песню, но, как мы узнаем позже, бляние коз тоже может считаться печальной песней по умершим.

Козы не умеют изготавливать орудия труда, в отличие от шимпанзе, и, скорее всего, не могут воссоздавать в памяти прошлые события или заново переживать болезненные воспоминания в той же степени, что слоны. У них не слишком развито самосознание, например они не узнают свои фотографии или отражение в зеркале. Но действительно ли нам стоит принимать шимпанзе и слонов за эталон интеллектуальных способностей и чувствительности среди животных? Наука о формах поведения животных заставляет нас пересмотреть традиционное восприятие мыслительных и эмоциональных качеств приматов и обезьян исходя из человеческой природы. Точно так же не стоит сравнивать поведение других животных с поведением шимпанзе и слонов. Мыслительные способности и эмоциональность коз — это их мыслительные способности и эмоциональность.

А что же курочки? За пятьдесят лет жизни я успела съесть сотни куриц. В кафе и ресторанах я всегда зака-

звала блюда из птицы. Выражения «куриная индивидуальность» и «куриный интеллект» воспринимались мной как оксюмороны, невразумительные описания куриной реальности. Мои привычки — питание и отношение к птицам — изменились после общения с людьми, которые знали о курах намного больше, чем я.

Все началось с Джин Крейнс, моей подруги, которая держит куриц в загородном доме под Нью-Джерси. У нее живет не менее четырнадцати курочек, и она разрешает им гулять по окрестностям и ходить в гости к соседям. «Однажды я нашла их на девичнике, — рассказала Джин. — Все девушки сидели вокруг них. Вечером куры, как всегда, вернулись до сумерек, и я закрыла за ними дверь».

Больше всего мне нравится история, которую я назвала «спасение из плавательного бассейна». Однажды, когда Джин была на кухне, на заднем дворе начался переполох, и куры прибежали на крыльцо. «Они отчаянно били клювами в дверь», — вспоминает она. «Я выскочила на улицу, и они побежали за мной, стараясь не отставать. Мы застыли у края бассейна. Всеобщая любимица курочка Клауди свалилась в воду и била крыльями. Я нагнулась и достала несчастную из бассейна». Джин уверена, что жизнь Клауди была спасена благодаря инициативному поведению стаи.

Последовательность действий этих куриц заслуживает особого внимания. Они поняли, что подруга попала в беду, знали, куда обратиться за помощью, как привлечь внимание человека, и немедленно сопроводили хозяйку к месту чрезвычайной ситуации.

Подробные описания социального поведения смысленных представителей «куриного сообщества» в книге *Chicken* («Куры») писательницы Энни Поттс потрясли меня до глубины души. Поттс пишет, что куры могут выполнять множество различных действий, которые высо-