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ГЛАВА 1

«Ким, сынок! Тебе одиннадцать лет, ты со-

всем взрослый. И я хочу, чтобы ты знал, как 

сражаются наши солдаты, как они защища-

ют свою землю, свой народ от фашистской 

нечисти. Ты вырастешь, закончится война, но 

в памяти советских людей слово Сталинград 

навсегда останется символом мужества, стой-

кости и безмерной любви к своей Родине. Я буду 

в каждом письме рассказывать, сынок, о под-

вигах наших солдат, а ты рассказывай своим 

друзьям в школе, во дворе. Мальчишки должны 

знать, как сражаются их отцы и братья на 

фронте.

Вчера в передовом окопе тяжело ранило 

красноармейца Поддубного. Но он, превозмо-

гая боль, продолжал наблюдать за противни-

ком. Фашисты, перегруппировавшись, хотели 

скрытно пробраться к нашему левому флангу. 
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Надо было срочно сообщить замысел врага ко-

мандиру, но Поддубный не мог двигаться. Как 

быть?

Напрягая все силы, он с большим трудом 

дополз до соседнего окопа, где сидел боец. На-

правив его с донесением к командиру, Под-

дубный остался один. Немцы приближались. 

Раненый герой решил остановить врага. Нена-

висть к фашистам влила в него силы. Поддуб-

ный поднялся из окопа и одну за другой метнул 

в фашистов две гранаты. Четырех гитлеровцев 

разнесло на клочки. Остальных бандитов встре-

тили и уничтожили вовремя предупрежденные 

советские воины» 1.

Потерявший более 70% личного состава 

и боевой техники 24-й танковый корпус вы-

вели для пополнения и оставили в резерве. 

Лейтенант Соколов, которого утвердили ко-

мандиром роты средних танков, с завистью 

слушал о том, как дерутся его товарищи 

в Сталинграде, как идет операция по окру-

жению германской 6-й армии. «А что я рас-

1 Из материалов военных корреспондентов га-

зеты «Сталинградская правда» за 1942 год.
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скажу после войны? —  думал молодой тан-

кист. —  Был рядом со Сталинградом, но так 

и не участвовал в битве за город?»

Но как командир Алексей все же понимал 

необходимость такой передышки для корпуса. 

Измотанные в боях танкисты засыпали прямо 

за рычагами, техника была в ужасном состо-

янии, почти все танки требовали ремонта. 

А еще, начиная с июня 1941 года, Соколов 

не встречал частей, полностью укомплекто-

ванных людьми и техникой по штату воен-

ного времени. Но теперь он сам командовал 

танковой ротой, в которой имелось 17 танков, 

включая и его командирскую машину, и тан-

ки командиров взводов.

Передышка была не только отдыхом, она 

максимально использовалась для обучения 

личного состава, младших и средних коман-

диров. Особое внимание уделялось взаимо-

действию в бою подразделений: танковых, 

стрелковых, артиллерийских. И сам Алексей, 

восстанавливая в памяти все, чему его учили 

в танковой школе, используя весь опыт, ко-

торый он получил за эти полтора года войны, 

учил своих танкистов. Помогали ему в этом 

и механик-водитель командирского танка Се-
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мен Михайлович Бабенко, и командир башни 

наводчик Василий Иванович Логунов.

Бывший инженер-испытатель Харьковско-

го танкового завода Бабенко оказался пре-

красным педагогом. Он учил механиков-во-

дителей роты не только тонкостям владения 

боевой техникой, но и правильному уходу за 

ней. А в боевых условиях повышение тех-

нического ресурса танка даже на несколько 

часов, порой могло спасти жизнь экипажу 

и, что важнее всего, выполнить боевую зада-

чу. Бабенко в роте уважали все: и новички, 

и опытные танкисты.

Старшина Логунов учил наводчиков сво-

ему: как правильно делать упреждение, как 

разгадать, какой маневр фашист собирается 

совершить и какие есть признаки того, дви-

нется вражеский танк вперед или назад. А за-

одно показывал самые уязвимые места немец-

ких танков, чешских, которых тоже немало 

было у врага.

Учеба шла своим ходом, техническая под-

готовка заканчивалась. Каждый танкист чув-

ствовал, что скоро корпус бросят в бой, хотя 

командиры ничего о ближайших планах не го-

ворили. Таковы правила войны —  секретность 
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мера необходимая, а нередко и немаловаж-

ный залог успеха. Окружена, зажата плотным 

кольцом 6-я немецкая армия в Сталинграде. 

Отбиваются попытки фашистов пробиться, 

прорвать кольцо и снаружи, и изнутри. Крас-

ная Армия сражается с полным напряжением 

сил, понимая важность разгрома немецких 

войск на Волге. Значит, понимал Соколов, 

надо ждать крупного немецкого наступления, 

значит, надо ждать и наступления Советских 

войск. В сложившейся ситуации никто не 

должен стоять на месте —  это приведет к ка-

тастрофе, к поражению.

«Все, отдых закончился», —  думал Алексей, 

возвращаясь с командного пункта батальона. 

И несмотря на то что майор Топилин собирал 

командиров рот для постановки боевой зада-

чи, привычного боевого возбуждения Соко-

лов не испытывал. Он вышел под звездное 

морозное небо, скрипя сапогами по снегу, 

остановился и, натягивая перчатки, стал смо-

треть на звезды. В морозную ночь звезды све-

тят очень ярко, будто даже покалывают, как 

меленькие льдинки. Вот и началась вторая 

военная зима. Несмотря на крупные победы 

Красной Армии в отдельных операциях, все 
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равно приходилось отступать. Это были по-

беды в оборонительных боях: под Москвой, 

теперь здесь, в Сталинграде. «Медленно, но 

мы фашистов все равно останавливаем, —  ду-

мал Алексей. —  Народ сражается как зверь, 

цепляясь за каждую пядь земли. И скоро 

мы перестанем отступать, перестанем бить 

ненавистного врага в оборонительных боях. 

Теперь все».

Лейтенант глубоко вдохнул и с шумом 

выдохнул морозный воздух. Клубами изо рта 

повалил пар. Надо идти в свое подразделе-

ние и сообщать о принятом командованием 

решении. «Хорошо, что моя рота полностью 

готова к бою, —  с удовольствием подумал Со-

колов. —  Я же чувствовал, что скоро в бой. 

Машины в порядке, люди подготовлены. Да-

же успели все танки выкрасить в белый цвет». 

Соколов вспомнил про свой командирский 

танк, про свою «семерку». Логунов вместе 

с заряжающим Колей Бочкиным раздобыли 

красной краски и старательно вывели на бор-

ту танка его имя «Зверобой».

Вроде бы недавно это было, а кажется, что 

уже давно. На войне день за три, порой день 

за год. И там, под Воронежем, когда они по-
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лучили в подарок новенький танк от женщин 

сибирского завода, на котором работала мама 

Коли Бочкина, и возникла идея дать ему имя. 

Такое, чтобы знали о нем все вокруг, знали на 

заводе, слышали его имя и гордились. Потому 

что дорого оружие, которое тебе вручает ко-

мандир, но во стократ дороже оружие, кото-

рое вручают матери. И уж тогда никак нельзя 

посрамить этого оружия, бить врага придется 

так, чтобы земля под ногами у него горела. 

А Коля Бочкин молодец, хорошо придумал. 

Все мальчишки зачитывались книжками про 

индейцев, когда Фенимора Купера только 

перевели на русский язык. Говорят, еще до 

революции гимназисты зачитывались. А те-

перь вот и мы. И будем бить фашистского 

зверя нашим «Зверобоем». «Так и надо будет 

с ребятами поговорить перед боем», —  решил 

Алексей.

На востоке над лесом в морозное чистое 

ночное небо взлетели две красные ракеты. 

Соколов сразу остановился, глядя вдаль. Ра-

кеты были «тревожные», что-то случилось. 

И тут ответом на его вопрос ночной воздух 

прорезали пулеметные очереди. Одна, вто-

рая, а потом длинная на расплав ствола. Так 
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бьют из пулемета в критических ситуациях, 

не экономя патроны, чтобы остановить врага, 

залить ему дорогу свинцом. «Черт, там ведь 

мои ребята!» —  Соколов бросился к крайним 

домам, где была расквартирована его рота, 

сетуя на то, что комбат приказал ему самому 

поселиться в доме, ближе к штабу батальона.

Впереди взревел танковый двигатель. Ка-

ким-то чутьем Алексей догадался, что это 

была его «семерка». То и дело проваливаясь 

валенками в глубокий снег и соскальзывая 

с утоптанной тропы, он все же успел добе-

жать до своих и увидеть, как, взметая снеж-

ную пыль, от бревенчатой хаты отъехал танк 

с надписью «Зверобой» на борту. Из домов 

выбегали танкисты, появились красноар-

мейцы из стрелкового полка в полушубках 

и с винтовками. У крайнего дома какой-то 

танкист в ребристом шлеме и фуфайке пы-

тался завести трофейный мотоцикл. Омаев? 

Мотоцикл наконец завелся. Развернувшись 

на месте, чуть не перевернув машину коля-

ской вверх, молодой чеченец понесся по до-

роге в заснеженное поле.

— Занять позицию! —  кричал знакомый 

старший лейтенант, командуя своими пехо-
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тинцами. —  Пулеметы на фланги. С граната-

ми —  ближе к дороге, засесть в щелях!

— Что случилось, Говоров? —  Алексей 

подбежал к старшему лейтенанту и упал ря-

дом в снег возле крайнего сарая.

— А, ты здесь? Хорошо! —  кивнул коман-

дир, узнав танкиста. —  Немцы прорвались. 

То ли из окружения кто-то вырвался, то ли 

к ним пробиться пытался, а теперь назад 

пошел. Неясно. Сообщение получили с по-

ста регулировщиц. Несколько крытых гру-

зовиков прошли. Регулировщица пыталась 

их остановить, свернуть колонну. Ее сбили. 

Подоспела санитарная машина, которая шла 

в госпиталь. Девушка успела сказать, что это 

немцы и умерла. Сколько машин, никто не 

видел. По рации передали сообщение трево-

ги и выпустили ракеты. Вот и все! А теперь, 

видишь, через нашу станицу решили про-

рваться!

Старший лейтенант кивнул на дорогу, со 

стороны которой слышалась стрельба. От-

четливо слышны были короткие расчетливые 

очереди ППШ и длинные очереди немецких 

«шмайсеров». Звонко ударила пушка «трид-

цатьчетверки». В свете вспышки Алексей уви-
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дел белый силуэт «Зверобоя» за занесенными 

снегом скирдами. Взрыв осколочно-фугасно-

го снаряда осветил часть дороги. Грузовую ма-

шину перевернуло, свалив на обочину, и она 

тут же загорелась. Теперь стало видно, что 

там, на дороге, стоят еще три грузовика и от 

них во все стороны разбегаются солдаты в бе-

лых куртках немецких горных егерей.

И тут заработал станковый пулемет. Алек-

сей остановил пробегавшего мимо танкиста из 

второго взвода и передал приказ поднимать 

роту по тревоге и заводить моторы. Взяв би-

нокль у старшего лейтенанта, Соколов стал 

разглядывать поле впереди. Так и есть, вон мо-

тоцикл, вон несколько окопчиков и блиндаж 

боевого охранения у дороги. Значит, там бой-

цы увидели ракеты и попытались остановить 

машины. И попали под огонь гитлеровцев. 

Видимо, у них убили пулеметчика. А теперь 

подоспел Омаев. И Логунов молодец: не стал 

дожидаться приказа, а вывел «Зверобоя» впе-

ред. Темнота, танк выкрашен в белый цвет, 

занесенные снегом копны. Он там маневри-

ровать может долго, даже если у немцев кроме 

грузовиков оказались бы еще и танки.

Когда через тридцать минут на окраину 
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станицы прибыл командир 54-й танковой 

бригады полковник Поляков, немцы уже 

сдавались. Выдвинув один взвод с десантом 

на броне на помощь Логунову, Соколов пе-

рекрыл дорогу, не дав возможности немцам 

снова уйти в ночь на машинах. А прямо от 

окраины станицы на немцев пошла стрелко-

вая рота под прикрытием второго танкового 

взвода. Третий взвод лейтенант оставил в ре-

зерве. Неизвестно, сколько еще немцев про-

рвалось в наш тыл и каковы их замыслы.

Командир бригады подождал, пока Соко-

лов отсоединит от своего шлема кабель ТПУ 

и спрыгнет с брони танка на снег.

— Ты командовал? —  не дожидаясь докла-

да, спросил полковник. —  Какие потери?

— Двое убитых и трое раненных в боевом 

охранении, товарищ полковник, —  козырнув, 

ответил Алексей. —  Потом немцы просто сда-

лись. Боялись, что мы их по снегу гусеницами 

раскатаем.

— Садись в машину, лейтенант, —  кивнул 

полковник. —  Доложишь лично командиру 

корпуса об этом бое. И где это Баданов та-

ких командиров себе набирает? Мне бы кто 

это место подсказал.
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— Дежурный, командиров взводов ко 

мне! —  приказал Соколов, входя в бревенча-

тый деревенский дом, в котором жил со своим 

экипажем и куда был протянут полевой теле-

фон из штаба батальона. —  И замполита 1!

— А я уже здесь! —  раздался голос лейте-

нанта Краснощекова.

Алексей с неудовольствием бросил взгляд 

на замполита, который по-хозяйски располо-

жился за круглым столом в горнице. Миха-

ил Краснощеков был неплохим парнем, но 

«политрук» в нем сидел глубоко и крепко. 

Многие политруки за эти полтора года вой-

ны правильно стали оценивать свое положе-

ние и свою роль в армии, на фронтах Отече-

ственной войны. Не то уже было время, не 

Гражданская война, когда в Красной Армии 

служило много военспецов —  бывших цар-

ских офицеров. Да, тогда была необходимость 

доверять, но проверять, нужно было надзи-

рать за командирами из чуждых солдатам 

1 С октября 1942 года в Красной Армии долж-

ности политруков и их надзорные за командира-

ми функции были упразднены. В подразделениях 

и частях их заменили заместители командиров по 

политической части.
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слоев общества. Но сейчас, когда Советская 

страна вырастила, воспитала и обучила мно-

го командиров, проверила их в горниле боев 

в Испании, на Халхин-Голе, в районе озе-

ра Хасан, необходимость в этом отпала. Да 

и в войне с белофиннами многие командиры 

тоже прошли закалку. Теперь в войсках нуж-

ны замполиты, люди, которые умеют найти 

подход к сердцу солдата, открыть ему глаза на 

политические события в мире и в нашей стра-

не, научить правильно оценивать ситуацию. 

И самое главное, вести за собой не только 

командирским словом, но сердцем больше-

виков в бой.

Но Краснощеков почему-то все время пы-

тался уличить ротного командира в полити-

ческой безграмотности, в неправильной трак-

товке политики партии. Самое неприятное, 

что замполит часто делал это при командирах 

других рот и даже при подчиненных. Соколов 

злился, но терпел, считая, что все это времен-

но. Вот вступит корпус снова в бой, и будет 

не до этого. Там будет видно, кто чего стоит. 

А Краснощеков прибыл в батальон всего три 

месяца назад и вместе с танкистами еще в бою не 

бывал.
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Взводные командиры пришли быстро. 

Каждый из них знал, что Соколов отправил-

ся к командиру батальона, все ждали прика-

за о наступлении. В сенях стало сразу шум-

но, командиры топали ногами, сбивая снег 

с валенок, отряхивали полушубки и шапки. 

Алексей смотрел на своих подчиненных со 

смешанным чувством. За эти месяцы он успел 

привыкнуть ко всем своим взводным. Он ждал 

наступления, рвался в бой и в то же время 

понимал, что может скоро потерять кого-то из 

своих танкистов, потому что войны без жертв 

не бывает.

Вот они: веселые, уверенные в себе, зна-

ющие и опытные командиры. Лейтенант 

Павел Сайдаков —  командир второго взвода. 

Воюет с начала войны, был командиром тан-

ка. Летом окончил курсы и получил звание 

младшего лейтенанта. Уже здесь, в Сталин-

граде, получил лейтенанта. Невысокий, чер-

новолосый, с опаленными бровями, он был 

выходцем с берегов Азовского моря, из се-

мьи рыбака. А сейчас технически грамотный 

командир, превосходно освоивший тактику 

танкового боя.
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А вот белобрысый волжанин Ленька Бу-

кин. Смешливый светлоглазый балагур. Не-

давно прибыл из танковой школы с одним 

кубиком младшего лейтенанта. А до этого 

воевал почти год. Успел побывать и сапером, 

и пехотинцем. Теперь судьба забросила его 

к танкистам, и это уже до конца войны. Со-

колов знал приказ: всех командиров и крас-

ноармейцев из бронетанковых войск после 

госпиталей и при переформировании частей 

обязательно направлять только в танковые 

части и подразделения. Для танкистов даже 

ввели особый учет.

Третьим вошел уральский тракторист, 

плечистый коротконогий старшина Мефо-

дий Плужин. Спокойный, хладнокровный, 

с руками, в кожу которых глубоко въелись 

моторное масло и соляр. Почти все танки-

сты в его взводе прошли со старшиной путь 

от Харькова. Горели, лежали в госпиталях, 

но успевали вернуться в свое подразделе-

ние, пока оно не отходило дальше на восток. 

Многие долечивались в санбатах, ходили на 

перевязки и слушали ворчание молоденьких 

сестричек.
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— Прошу садиться. —  Соколов вышел 

на середину горницы, расправив привычно 

складки гимнастерки под ремнем.

Его командиры уселись за стол, зашеле-

стели картами, доставая их из командирских 

планшетов. Сайдаков с Букиным многозна-

чительно и весело переглядывались. Плужин, 

наоборот, сосредоточенно доставал свою кар-

ту, бережно разглаживая ее на столе темной 

ладонью. Похвалив командиров за слаженные 

действия во время ночного боя и передав бла-

годарность командира корпуса, Алексей стал 

задавать обычные вопросы о состоянии мат-

части, готовности к маршу и бою, здоровье 

личного состава. Потом он перешел к глав-

ному.

— Завтра батальон выдвигается на передо-

вую для выполнения боевой задачи…

— Наконец-то, —  раздалось за столом. —  

А то уже гусеницы ржаветь начали.

— Отставить, товарищи командиры! —  

вдруг подал голос замполит. —  Вам командир 

ставит боевую задачу, а у вас шуточки! В бою 

тоже шутить будем?

— В бою мы будем сражаться так, как сра-

жались до этого не один месяц, —  ответил 


