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[  П р е д и с л о в и е  ]

С 
Апти мы познакомились — тогда ещё за-
очно — зимой 2023-го.
Моё подразделение зашло тогда на луган-

ское направление.
В первые же дни явились ко мне местные, 

луганские, коммерсанты жаловаться: так, мол, 
и так — у нас тут некоторое недопонимание 
возникло.

В чём, говорю, дело.
Коммерсы говорят: мы  — честные биз-

несмены, щедро, говорят, помогаем гумани-
таркой российской армии, но вот некие гости 
с юга конкурируют с ними не вполне добро-
совестно.

Какие, спрашиваю, гости? Чеченцы, что ли?
Они отвечают: не знаем, бородатые.
Я, говорю, даже лезть не буду в эти ваши 

бизнес-дела: потом начнут рассказывать, что 
мы здесь крышуем кого-то, идите в свою лу-
ганскую милицию, пусть милиция с вами раз-
бирается.

Те, однако, ни в какую милицию идти не 
хотели и  смотрели умоляющими глазами.

Тем временем я вспоминал, как в мятежном 
Донецке 2014 года натурально доходило до вой
ны между подразделениями, кормившимися  
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возле тех или иных предприятий: глава ДНР 
Александр Захарченко, стремительно национа-
лизировавший всю местную промышленность, 
иной раз чуть ли не с боем (и с потерями!) брал 
те или иные производства или торговые точки, 
на которые у невесть откуда взявшихся хозяев 
не было ни одного документа.

Повторения подобных событий я  хотел 
менее всего. 

Тут мне Саша «Злой»  — мой адъютант 
и ангел-хранитель, сам с Луганска родом — 
и говорит:

—  А сейчас Апти Аронович в  Луганске. 
Может, он поможет? Жалко ж земляков.

—  Кто, — спрашиваю, — такой?
—  Командир «Ахмата», Алаудинов. Он, 

говорят, открытый. Ему можно, говорят, за-
просто позвонить.

У меня, признаться, всё это вызвало неко-
торые сомнения. Я, прямо говоря, подумал, 
что Саня «Злой» заливает. Целый генерал: 
к чему ему заниматься какими-то местными 
разборками, когда у него на фронте дел пол-
но. Пора была самая горячая.

Но — не за себя ж просим: позвоните, го-
ворю, ладно.

На удивление Апти сразу взял трубку; вы-
слушал; сказал, что, конечно же, ничего об 
этой ситуации не знает; попросил дать теле-
фоны и луганских бизнесменов, и тех, кото-
рые с бородами.

Дальнейшее развитие ситуации происхо-
дило практически у меня на глазах. С луган-
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скими бизнесменами Апти говорил по теле-
фону при мне: и  они в  течение минутного 
разговора натурально ожили.

Бородатые бизнесмены трубку с неизвест-
ного номера брать не хотели, но к ним съездил 
Саша «Злой», убедительно попросив минутку 
поговорить с командиром «Ахмата».

Передал им телефон, и…
—  И куда что делось!  — смеялся Саша 

Злой, рассказывая. — От гонора и следа не 
осталось в три секунды. Как услышали имя 
его — побелели!..

Вся назревшая ситуация была разреше-
на натурально за полчаса. Воцарился полный 
мир, абсолютное согласие, а  представители 
конкурирующего бизнеса натурально броси-
лись обниматься. (Впоследствии и те, и другие 
сделали для нашей армии много, много добра.)

Мои ребята ещё раз набрали Апти, побла-
годарили, он по-доброму махнул рукой:

—  Обращайтесь в любую минуту, я заин-
тересован в том, чтоб порядок был и на ЛБС, 
и в тылу.

…с тех пор я (на фронте и в прифронтовой 
зоне) имя Апти слышал постоянно, — и всег-
да, я подчёркиваю: всегда — исключительно 
в  уважительном контексте. Все  — от рядо-
вых бойцов любых подразделений до главы 
ЛНР — отзывались о нём с исключительным 
уважением.

Никогда ничего хоть как-то, хоть косвен-
но порочащего его про Апти при мне не го-
ворили.
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Нет, в тылу, понятное дело, у нас пишут 
о ком угодно и что угодно. Многие, скрывать 
не стану, делают это в самом прямом смысле 
на украинские деньги. Но я не про тыл сей-
час. Я про тех людей, что находились тогда на 
фронте. Про тех, которые готовы были за сло-
ва отвечать лично.

Апти был, повторяю, в абсолютном авто-
ритете.

Признаться, что я, знавший лично почти 
всех героев и творцов первой донбасской во-
йны, поразился тому уважению, что зарабо-
тал себе Апти.

Иные, при больших погонах, ему, допу-
скаю, завидовали — без этого в нашей жизни 
никуда, — но чернорабочие войны точно зна-
ли: Апти — тот самый генерал, что бывает на 
передовой едва ли не ежедневно (не секрет, 
что ряд других полководцев умудрялись на 
первых этапах войны командовать войсками 
примерно из Ростова). Все знали, что Апти — 
тот самый командир, про которого никто не 
скажет, что он спускает своим бойцам всяче-
ские прегрешения — или тем более потвор-
ствует им.

Даже и видео с Апти тогда не смотревший, 
я представлял себе звероподобного, диктатор-
ского толка, с чёрной курчавой бородой гене-
рала, который за маломальские косяки нату-
рально отрывает людям головы.

В ту мою командировку мы познако-
миться не успели. В  мае у  меня была рота-
ция. Я выехал в отпуск, и через три дня нас 
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со Злым, не убитых на луганских путях- 
дорожках, подорвали возле моего родного 
дома.

Саня, бывший со мной в одной машине, 
погиб.

Я угодил в  больницу, где долго лечил 
свои многочисленные переломы и  трав-
мы. Когда пошёл на поправку, ко мне заехал 
мой товарищ  — знаменитый скрипач Пётр 
Лундстрем, и  говорит: Апти в  Москве  —  
давай я вас познакомлю? — он спрашивал, 
как ты себя чувствуешь.

Мы встретились втроём на другой же день.
И я, признаться, увидел совсем не то, чего 

ожидал увидеть.
Апти — при всём том, что его командир-

ские качества зримы и безусловны, — никак 
не походит ни на среднестатистический рус-
ский, ни на среднестатистический чеченский, 
ни на какой-либо иной генеральский тип.

Бог его знает, откуда он вообще такой 
взялся.

Он  — по-настоящему демократичный. 
Он  — слушающий и  вникающий. Он  —  
образованный. Он, не поверите, добрый: это 
видно. Он — располагающий к себе. Он — 
невозмутимый, яркий, улыбчивый и никогда 
не стремящийся настоять на своём главен-
стве.

С тех пор мы успели подружиться, но то, 
первое, впечатление осталось неизменным.

С Апти Ароновичем Алаудиновым проис-
ходило бессчётное количество самых жутких, 
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самых невероятных, самых страшных исто-
рий.

Чеченец из семьи советского офицера че-
ченского происхождения  — он потерял во 
время ещё той войны на Северном Кавказе — 
двадцать своих родственников. Он потерял 
отца. И сам он, и его отец — советский офи-
цер, не принявший распада Союза, — и все 
их родственники с первых дней северокав-
казского конфликта воевали против сепара-
тистов, против ваххабитов, против террори-
стов — за мирную Чечню в составе России.

Это дорогого стоит. Это, в сущности, неве-
роятно. Но было именно так.

Мы могли встретиться с Апти ещё тогда — 
в середине девяностых, в Грозном, — а может 
и встречались на одних и тех же путях, — но 
я в любом случае благодарю провидение за то, 
что у России есть такие сыны — верные, не-
утомимые, бесстрашные, последовательные 
в каждом своём жесте, в каждом своём по-
ступке.

И когда мой давний, с тех же самых де-
вяностых годов, товарищ, автор ряда дель-
ных книг Игорь Молотов, заключил контракт 
с «Ахматом», первым делом я его поздравил, 
а следом сказал: брат, ты обязан не только вы-
жить, но ещё и книгу написать про своего ко-
мандира.

И вот эта книга перед вами.
—  Получилось так, — рассказывает в этой 

книге Апти Алаудинов, — что после того боя, 
в котором погиб мой отец, оппозиция начала 
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выдавать оружие всем, готовым и способным 
драться с бандами Дудаева. И я помню, как 
мой дядя пытался меня уберечь, чтобы я ни-
куда не лез. Он считал меня ещё пацаном, 
чтобы я шёл там куда-то воевать. Но автомат 
мне тогда в руки всё же попал. С деревянным 
прикладом. Я его спрятал под своей постелью. 
И как раз после гибели отца я стал человеком 
с ружьём…

…Тридцать лет на русской передовой. Ге-
рой Российской Федерации. Герой Чеченской 
Республики. Герой ЛНР. Герой ДНР. Вот это 
послужной список! Ошалеть, правда?

«Ахмат» — сила, братья. Слава богоданно-
му нашему Отечеству. Земной поклон Арону 
Алаудинову за сына.

Захар Прилепин
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[ Нулевая отметка ]

14
:32. Генерал задумчиво смотрит 
перед собой. Последнее время на-
лёты малой авиации в район базы 

участились. Сегодня  — только совер-
шенно случайно — дрон не попал в ав-
томобиль командира 204-го полка с по-
зывным «Чёрный». Не долетел, потерял 
управление. Небольшую металличе-
скую «птицу», как особо важного плен-
ного, показали командующему. Генерал 
поморщился — получается, боевики от-
правляют сюда матку, и уже от неё раз-
летаются небольшие, но представля
ющие реальную угрозу камикадзе.
В пакете собрана начинка груза  — 

взрыватель, гексоген и зафиксированные 
клеем болты. Большое количество болтов.

—  Сфотографируйте и отправьте спе-
циалистам, — даёт распоряжение генерал.

В комнате, завешанной маскировоч-
ной сеткой, приглушённый свет от люми-
несцентных ламп. Мигают зрачки роуте-
ров и стационарного телефона для связи 
между штабами. Я таких давно не видел —  
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спиральный шнур соединяет пластиковый 
короб с трубкой. Если мобильная и осталь-
ная связь будет нарушена, через этот те-
лефон можно будет связаться с пунктами, 
чтобы оперативно синхронизировать ра-
боту. В верхнем левом углу мониторы вы-
водят картинку с камер слежения. 

«Птицы» уже давно стали обычным явле-
нием, но смущает их тип, количество и ме-
сто активации. Есть все основания считать, 
что вражеская сторона действует не по наи-
тию, а с пониманием местонахождения ге-
нерала. На Западе за его голову предлагают 
миллионы долларов, а очередь врагов вырос-
ла до какого-то неприличного размера. По-
этому мы не удивляемся, а, судя по тону ге-
нерала, и не слишком беспокоимся на этот  
счёт. 

—  Если суждено, то кто мы такие, что-
бы это оспаривать. Поедешь со мной, если 
что — погибнем вместе, — говорит гене-
рал, приглашая на переднее сиденье мас-
сивного джипа.

Киваю головой. Сегодня прекрасный 
день, чтобы умереть с генералом. 

Проверяю пистолет и запасные магази-
ны к нему, два детектора дронов, на часах 
14:58. Он нажимает кнопку зажигания.

—  Бисмилляхи-р-рахмани-р-рахим…

Давайте отмотаем назад.
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Есть видео, на котором энергичный 
мужчина выступает перед добровольца-
ми. Бронежилет, тактический шлем, пер-
вая прохлада осени — в Луганске октябрь. 
Сосредоточенные лица будущих героев — 
уже совсем скоро им предстоит вгры-
заться в  укрепрайоны, зачищать города 
и полумёртвые южные деревушки от же-
стокого неприятеля. В воздухе повисают 
слова и целые фразы: «Вы — настоящие 
мужчины», «Мы с вами сможем, победим», 
«Надо доказать, что мы с вами являемся ге-
роями».

—  Вы поняли меня? — он вопроситель-
но смотрит на собранных мужчин. 

—  Так точно! — ревут те. 
—  Мы с вами должны доказать, что мы 

и есть те триста спартанцев, о которых гово-
рят столько лет, и неизвестно, были они или 
нет. Мы с вами и есть спартанцы двадцать 
первого века. Мы с вами те люди, которые не 
отходят ни на один метр со своей позиции.

Заканчивает речь он уже ставшей тра-
диционной фразой: 

—  Ахмат — сила! Россия — мощь! Бог 
един! Аллаху Акбар!

Это генерал Апти Аронович Алауди-
нов  — легендарный командир спецназа 
«Ахмат», ставшего одним из самых бое-
способных подразделений российской ар-
мии.
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Сейчас спецназ «Ахмат» везде: о  нём 
говорят по телевидению, пишут топовые  
телеграм-каналы, на маркетплейсах присут-
ствует целая линейка фанатской атрибутики. 
В Москве, например, можно легко увидеть 
стильного юношу или девушку с символи-
кой спецназа в виде нашивки или значка. 
Спецназ «Ахмат» стал узнаваемым русским 
брендом, и не только в России, но и далеко за 
её пределами. Например, мои иракские това-
рищи, подпольщики, сражающиеся с амери-
канской оккупацией, часто просят меня пе-
редать привет командиру«Ахмата».

И об Апти, конечно, я знал. 
И даже имел с  ним общих друзей. 

В одном из столичных ресторанов сиде-
ли с моим другом, некогда лидером рус-
ских националистов, Дмитрием Дёмуш-
киным. 

Диму я  знаю лет пятнадцать, а  то 
и больше. Рыжебородый, мускулистый па-
рень, он успел и отсидеть в тюрьме, и даже 
стать — пусть и ненадолго — мэром Барви-
хи. Москвичи поймут иронию: Барвиха — 
элитный подмосковный посёлок, непо-
далёку от Рублёво-Успенского шоссе. Вот 
именно там Дёмушкин стал головной бо-
лью чиновников вплоть до самого упразд-
нения должности. С  Апти Алаудиновым 
у него были добрые приятельские отноше-
ния ещё с того времени, когда возглавлял  
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крупнейшее национальное движение рус-
ских.

—  Ты видел этот ролик? — я протяги-
ваю смартфон с тем выступлением генерала  
перед бойцами. 

Он внимательно смотрит и улыбается.
—  У него сейчас много забот и  слож-

ных путей. Мы ведь знакомы давно  — 
я часто бывал у него в гостях в республи-
ке, а он приезжал ко мне в Москву. Апти 
всегда был глубоким человеком, не зашо-
ренным, живо интересовался: что мы, на-
ционалисты, предлагаем? Тогда это мно-
гим казалось необычным. Русский патриот 
и чеченский генерал... 

Мы проговорили тогда несколько часов 
про Алаудинова и про его «Ахмат», пока 
официант со скучающим видом не принёс 
счёт. 

—  Передавай привет,  — мы попро
щались. 

О генерале и его «Ахмате» я стал слы-
шать всё чаще. Узнаваемость «Ахмата» 
и его командира росла, а вместе и слухи 
вокруг подразделения. Центр информа-
ционно-психологических операций (ЦИП-
сО) Украины в своей работе особо выделял 
именно спецназ — национальный фактор 
всегда любимая тема наших врагов. Если 
невозможно победить Россию силой, её 
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надо раскачать изнутри. Стратегия не 
новая. Вспомним, как разваливали Со-
ветский Союз — как грибы после дождя, 
в перестройку появлялись фронты нацио-
нального спасения, националистические 
и  откровенно фашистские организации 
и кружки. Союз ломали по национальной 
линии. 

С началом СВО ЦИПсО и его западные 
кураторы попытались разыграть аналогич-
ную карту в отношении спецназа «Ахмат». 
Вы помните, наверное, многочисленные 
сообщения в  пабликах, где фигурирова-
ли «кадыровцы» — всё было направлено 
на дискредитацию крайне успешного на 
фронте подразделения. Дело в  том, что, 
то ли от незнания предмета, то ли от на-
плевательского отношения к своей работе, 
оппоненты не потрудились хоть немного 
вникнуть в суть вопроса. А я вникал.

Спецназ «Ахмат» — и это звучит пара-
доксально  — самое интернациональное 
подразделение в российской армии вооб-
ще. В его рядах русские, чеченцы, аварцы, 
ингуши, ханты, буряты, тувинцы и пред-
ставители других народов, населяющих 
нашу страну. Больше того — представите-
ли всех бывших советских республик бле-
стяще воюют в составе подразделения: из 
Украины, Белоруссии, Киргизии, Узбеки-
стана, есть даже корейцы и сербы. Уверен, 
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такого СССР в виде «чеченского спецназа» 
вы не встретите нигде.

Я, к слову, не поленился и сразу позво-
нил своим приятелям — бывшим «вагне-
рам» (и не только), а ныне действующим 
бойцам подразделения: что там у вас с на-
циональным фактором? Приведу ответ 
одного из них без подгонок: «Не важно, 
какой ты национальности или вероиспо-
ведания, какой конфессии. Главное, муж-
чина ты или нет. Если ты ведёшь себя до-
стойно — тогда и будут к тебе относиться 
с уважением. А русский, чеченец или бу-
рят — для нас не имеет значения».

Второй звонок, третий. Людям не рядо-
вым — с чёткой политической позицией.

Им было смешно слушать, что они, ока-
зывается, «тик-ток войска». Что ахматов-
цы на самом деле не принимают участия 
в боевых действиях, а все многочисленные 
подвиги  — контент для видеоплатформ. 
Боевой путь спецназа «Ахмат» отследить 
не сложно: освобождение тридцати шести 
населённых пунктов в Луганской Народ-
ной Республике, включая города Северодо-
нецк и Лисичанск, бахмутское направле-
ние, Кременная, Марьинка, Харьковская 
область, Курская и Белгородская области. 

Причём везде на переднем крае вместе 
с ребятами был и командир, Апти Алауди-


