
3
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Надеюсь, вы не сочтете навязчивостью, 
если я предложу помочь вам? Боюсь, иначе 
вы не столкуетесь с  почтенным гориллой, 
ведающим судьбами сего заведения. Ведь он 
говорит только поголландски. И если вы не 
разрешите мне выступить в  защиту ваших 
интересов, он не догадается, что вам угодно 
выпить джину. Ну вот, кажется, он понял 
меня: эти кивки головой должны означать, 
что мои аргументы убедили его. Видите, 
повернулся и пошел за бутылкой, даже по
спешает с разумной степенностью. Вам по
везло: он не зарычал. Если он отвергает за
каз, то ему достаточно зарычать  — никто 
не посмеет настаивать. Считаться только со 
своим настроением — это привилегия круп
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ных зверей. Разрешите откланяться, очень 
рад был оказать вам услугу. Благодарю вас, 
благодарю. С  удовольствием бы принял 
приглашение, но не хочу надоедать. Вы че
ресчур добры. Так я поставлю свой стакан
чик рядом с вашим?

Вы правы, его безмолвие ошеломляет. 
Оно подобно молчанию, царящему в  дев
ственных лесах, — молчанию грозному, как 
пушка, заряженная до самого жерла. Порой 
я удивляюсь, что наш молчаливый друг так 
упорно пренебрегает языками цивилизован
ных стран. Ведь его ремесло состоит в том, 
чтобы принимать моряков всех националь
ностей в  этом амстердамском баре, кото
рый он, неизвестно почему, назвал «Ме
хикоСити». При таких обязанностях его 
невежество весьма неудобно, как вы пола
гаете? Вообразите себе, что первобытный 
человек попал в Вавилонскую башню и вы
нужден жить там. Ведь он страдал бы: кру
гом все чужие. Но этот кабатчик нисколько 
не чувствует себя изгнанником, идет своей 
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дорожкой, его ничем не проймешь. Одной 
из немногих фраз, которая сорвалась при 
мне с  его уст, он провозгласил следующее 
положение: «Хочешь  — соглашайся, а  не 
то к  черту убирайся». С  кем следовало со
глашаться, кому к  черту убираться? Несо
мненно, наш друг имел в виду самого себя. 
Признаюсь, меня привлекают столь цель
ные натуры. Когда по обязанностям своей 
профессии или по призванию много раз
мышляешь о сущности человеческой, случа
ется испытывать тоску по приматам. У них 
по крайней мере нет задних мыслей.

У нашего хозяина, по правде сказать, есть 
коекакие задние мысли, но очень смутные.

Поскольку он не понимает того, что го
ворится вокруг, у него в характере развилась 
недоверчивость. Поэтому он и держится с уг
рюмой важностью, словно возымел наконец 
подозрение, что не все идет гладко в челове
ческом обществе. При такой его настроен
ности довольно трудно заводить с ним раз
говоры, не касающиеся его ремесла. А  вот 
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посмотрите на заднюю стену  — видите, 
прямо над головой хозяина на обоях менее 
выцветший прямоугольник, как будто там 
прежде висела картина. И  действительно, 
там была картина, и притом замечательная, 
настоящий шедевр. Так вот я присутствовал 
при том, как наш кабатчик приобрел ее и на 
моих же глазах продал. В обоих случаях он 
проявил одинаковую недоверчивость: не
сколько недель обдумывал сделку. В  этом 
отношении жизнь в человеческом обществе, 
надо признать, несколько испортила перво
начальную простоту его натуры.

Заметьте, что я не осуждаю этого чело
века. Я готов уважать вполне обоснованную 
его недоверчивость и охотно разделял бы ее, 
если б этому не мешала моя природная об
щительность. Увы! Я болтун и очень легко 
схожусь с  людьми. Хоть я умею соблюдать 
должное расстояние, для меня хороши все 
поводы к знакомству. Когда я жил во Фран
ции, то стоило мне встретить умного чело
века, я тотчас же начинал искать его обще
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ства. Я вижу, вас удивило это старомодное 
выражение. Признаюсь, у  меня слабость 
к  таким оборотам речи и  вообще ко всему 
возвышенному. Слабость! Сам себя корю 
за нее, поверьте! Я же прекрасно знаю, что 
склонность человека к  тонкому белью во
все не говорит о  его привычке мыть ноги. 
Право, изящный стиль подобен шелковому 
полотну, зачастую прикрывающему экзему. 
В утешение себе говорю, что и косноязыч
ные не чище нашего брата, краснобаев.  
О, конечно, я не откажусь от второго ста
канчика.

Вы долго предполагаете пробыть в  Ам
стердаме? Красивый город, не правда ли? 
Волшебный! Вот прилагательное, которого 
я не слышал уже много лет — с тех пор как 
расстался с Парижем. Но у сердца крепкая 
память, и  я не позабыл нашу прекрасную 
столицу, не позабыл набережных Сены. Па
риж — сущая фантасмагория, великолепные 
декорации, в которых движутся четыре мил
лиона марионеток. Даже около пяти мил
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лионов, по последней переписи. И ведь они 
плодятся и множатся. Что ж тут удивитель
ного? Мне всегда казалось, что у наших со
граждан две ярые страсти: мыслить и  блу
дить. Напропалую, как говорится. Не будем, 
однако, осуждать их за это  — не одни они 
распутничают, вся Европа блудит. Иной раз 
я думаю, а что скажет о нас будущий исто
рик? Для характеристики современного че
ловека ему будет достаточно одной фразы: 
«Он блудил и читал газеты». Этим кратким 
определением тема, смею сказать, будет ис
черпана.

Голландцы? О нет, они куда менее совре
менны! Но они еще успеют, они наверстают. 
Посмотритека на них! Чем они занимаются? 
Все эти господа живут на заработки своих 
дам. Впрочем, все они, и  мужчины и  жен
щины, весьма буржуазны и  приходят сюда 
обычно из почтения к  легендам, сложив
шимся о  них, или по глупости. От избытка 
или от недостатка воображения. Время от 
времени сутенеры тут устраивают поножов
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щину или перестрелку, но не думайте, что 
они кровожадны. Роль этого требует, вот 
и все; они умирают от страха, выпуская по
следние пули. И все же я считаю их людьми 
более нравственными, чем те, кто убивает, 
так сказать, посемейному, берет измором. 
Замечали вы, что современное общество пре
красно организовано для такого рода уни
чтожения? Вы, разумеется, слышали о  тех 
крошечных рыбках, которые водятся в  ре
ках Бразилии: они тысячами нападают на 
неосторожного пловца, в  несколько секунд 
быстрыми жадными глотками пожирают его, 
остается лишь безукоризненно обглоданный, 
чистенький скелет. «Желаете вы иметь лич
ную жизнь? Как все люди?» Вы, разумеется, 
говорите: «Да». Как же это сказать: «Нет»? 
Согласны? Сейчас вас и обглодают: вот вам 
профессия, семья, организованный досуг. 
И острые зубки вонзаются в ваше тело до са
мых костей. Но я несправедлив. Не о хищ
никах надо говорить. В конце концов у нас 
самих так устроено: кто кого обглодает.
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Ну вот, принесли нам наконец джин. За 
ваше здоровье! Смотритека, горилла разо
мкнул уста и назвал меня доктором. В этой 
стране все доктора или профессора. Здесь 
любят почитать людей — по доброте или из 
скромности. У голландцев по крайней мере 
злопыхательство не стало национальной 
чертой. А  я, кстати сказать, вовсе не док
тор. Если угодно знать, я до того, как при
ехал сюда, был адвокатом. Теперь я судья на 
покаянии.

Позвольте представиться: Жан Батист 
Кламанс, к вашим услугам. Очень рад зна
комству. Вы, вероятно, посвятили себя ком
мерции? Более или менее? Превосходный 
ответ! И совершенно правильный. У нас все
гда и все «более или менее». Ну вот, разре
шите мне разыграть роль сыщика. Вы при
близительно моего возраста, у вас взгляд ис
кушенного сорокалетнего человека, видав
шего виды, вы более или менее элегантно 
одеты, как одеваются во Франции, и  у  вас 
гладкие руки. Итак, вы более или менее бур
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жуа! Но буржуа утонченный. Заметить ста
ромодный оборот речи — это, несомненно, 
показывает, что вы человек образованный, 
ибо вы не только замечаете вычурность, но 
она и раздражает вас. Наконец, я, повиди
мому, занимаю вас, а это, скажу без хвастов
ства, говорит о  широте вашего кругозора. 
Итак, вы более или менее… Но это не важно. 
Профессии меня интересуют меньше, чем 
секты. Разрешите задать вам два вопроса, но 
ответьте на них в том случае, если не сочтете 
их нескромными. Были вы богаты? Более 
или менее? Прекрасно. Делились вы богат
ством с неимущими? Нет? Значит, вы из тех, 
кого я называю саддукеями. Вы не следовали 
заветам Священного писания, но, полагаю, 
от этого не очень много выиграли. Выиг
рали? Так вы, стало быть, знаете Священное 
писание? Право, вы меня интересуете.

Что касается меня… Ну что ж, судите 
сами.

Ростом, шириной плеч и  лицом, о  ко
тором мне часто говорили, будто оно сви
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репое, я больше похожу на игрока в регби, 
не правда ли? Но если судить по разговору, 
придется признать во мне некоторую изы
сканность. Пальто на мне жиденькое (дол
жно быть, верблюд, с  которого настригли 
шерсть для сукна, страдал паршой и совсем 
облысел), зато у меня холеные ногти. Я, как 
и вы, человек многоопытный, но все же до
веряюсь вам без всяких предосторожностей, 
всецело полагаясь на ваше лицо. Словом, 
несмотря на хорошие манеры и культурную 
речь, я завсегдатай матросских баров в здеш
нем порту. Больше не допытывайтесь. У меня 
двойная профессия, вот и  все, так же как 
и моя натура. Я ведь уже сказал вам, что я су
дья на покаянии. В моей истории только одно 
является простым: у меня ничего нет. Да, я 
был богат и не делился с ближними. Что это 
доказывает? То, что я тоже был саддукеем… 
Ого! Слышите, как воют сирены в порту? Бу
дет нынче туманище на ЗейдерЗе!

Вы уже уходите? Это я, наверно, задер
жал вас. Извините, пожалуйста. Нет уж, раз


