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Êîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî âñå ëþäè �  èäèîòû? Åñëè 

÷åñòíî, äàâíî. Êàæåòñÿ, ÿ óæå ðîäèëàñü ñ ýòèì 

çíàíèåì. Íàâåðíîå, â äåòñòâå åùå ñîìíåâàëàñü:  

íó íå ìîãóò æå áûòü àáñîëþòíî âñå âçðîñëûå 

òàêèìè� íåðàçóìíûìè, íå ñïîñîáíûìè õîòü 

íåìíîãî ðàññóæäàòü çäðàâî è ñìîòðåòü õîòÿ áû 

íà ïîëøàãà âïåðåä. Íåò, âñå æèâóò ñåãîäíÿø-

íèì äíåì è äåéñòâóþò ïî ïðèíöèïó «ñãîðåë 

ñàðàé �  ãîðè è õàòà». Íî, âèäèìî, ìåíÿ îêðó-

æàëè èìåííî òàêèå ëþäè �  íå ïîëüçóþùèåñÿ 

ìîçãàìè äàæå íà îäèí ïðîöåíò, ñîâåðøàþùèå 

ëèøåííûå âñÿê îãî ñìûñëà ïîñòóïêè. Ïîääàþ-

ùèåñÿ ñèþìèíóòíûì æåëàíèÿì, íå çàäóìûâàþ-

ùèåñÿ, ê êàêèì ïîñëåäñòâèÿì îíè ïðèâåäóò. Íî 

õîòÿ áû ðèñêè âåäü îöåíèòü ìîæíî?

Íà÷íåì ñ ìåíÿ. Ìíå ïÿòíàäöàòü ëåò, ÿ ñ÷è-

òàþñü òðóäíûì ïîäðîñòêîì ëèøü ïîòîìó, ÷òî 

ìíå ïÿòíàäöàòü. È íå âàæíî, êàê ÿ ïðè ýòîì 

ñåáÿ âåäó. À âåäó ÿ ñåáÿ î÷åíü ñïîêîéíî. Ïðåä-

ïî÷èòàþ ÷èòàòü êíèãè è ñëóøàòü êëàññè÷åñêóþ 

ìóçûêó. Åñëè áû âû ïîñëóøàëè òî æå, ÷òî è íå-
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êîòîðûå âçðîñëûå, òîæå ïåðåøëè áû íà ×àé-

êîâñêîãî.

Â øêîëå ÿ ñ÷èòàþñü òèõîíåé. Íå çóáðèëîé, 

íå áîòàíîì �  ïðîñòî íåêîé òåíüþ, êîòîðàÿ 

çàíèìàåò òðåòüþ ïàðòó â ðÿäó ó ñòåíû. Ó÷èòåëÿ 

ïðî ìåíÿ âñïîìèíàþò, òîëüêî åñëè íàòêíóòñÿ 

â æóðíàëå íà ôàìèëèþ. À òàê� âñå âíèìàíèå 

îáû÷íî ñîñðåäîòî÷åíî íà òåõ, êòî ñèäèò ó îêíà 

è ïîñåðåäèíå. Òàê óæ óñòðîåí ÷åëîâå÷åñêèé 

ìîçã �  çàìå÷àåò òî, ÷òî ñïðàâà, à ñëåâà óæå íå 

ñòîëü âàæíî. Êàæåòñÿ, äàæå ó÷èòåëÿ òàê è íå 

ñìîãëè ïîñòàâèòü ìíå äèàãíîç. Åñëè ñïðàøèâà-

þò �  ÿ âñåãäà îòâå÷àþ, åñëè íå ñïðàøèâàþò �  

ìîë÷ó. Òåñòû è êîíòðîëüíûå ïèøó ïðèëè÷íî, 

íà ñïèñûâàíèè ìåíÿ íèêîãäà íå ëîâèëè. ß íå 

ÿðêàÿ, íå íàãëàÿ, íå øîêèðóþ âíåøíèì âèäîì. 

Îáû÷íàÿ, ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêàÿ äåâî÷êà èç òåõ, 

êîãî íå çàïîìèíàåøü íè ñ ïåðâîãî, íè ñî âòî-

ðîãî âçãëÿäà.

Ìåíÿ çîâóò Òàèñèÿ. Òàñÿ, Òóñÿ, Òàÿ, Àñÿ� Êàê 

ìåíÿ òîëüêî íå íàçûâàþò. Êàêîå ðåäêîå èìÿ! 

Íó íå òàêîå óæ ðåäêîå, ó÷èòûâàÿ, ÷òî â íàøåì 

êëàññå åñòü Àííà-Ìàðèÿ, Àâðîðà è Çîÿ� Çàé-

äèòå â êëàññ ê ïåðâîêëàøêàì �  âîîáùå èìåíà 

íèêîãäà íå âûó÷èòå. Ïî÷åìó ìàìà ìåíÿ òàê íà-

ðåêëà �  à ýòî áûëà èñêëþ÷èòåëüíî åå èíèöè-

àòèâà? Ïîòîìó ÷òî âî âðåìÿ áåðåìåííîñòè åé 

â ðóêè ïîïàëàñü êíèãà «Òàèñ Àôèíñêàÿ». Ìíå, 
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ìîæíî ñêàçàòü, ïîâåçëî:  ìàìà ïîä âïå÷àòëåíèåì 

íàçâàëà ìåíÿ â ÷åñòü� ý� ãåòåðû� òî åñòü ïðî-

ñòèòóòêè, íî íå ñàìîé, òàê ñêàçàòü, èçâåñòíîé. 

À âäðóã áû åé â ðóêè ïîïàëà äðóãàÿ êíèãà? Òîãäà 

áû ìåíÿ íàçâàëè Ôàíòèíîé, Íàíîé èëè Ýñòåð. 

Ëó÷øå óæ Òàèñèåé. Ñïàñèáî æåíùèíå â ÇÀÃÑå, 

êîòîðàÿ â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè çàïèñàëà 

èìåííî òàê �  Òàèñèÿ, à íå Òàèñ, íà ÷åì íàñòà-

èâàëà ìîÿ ðîäèòåëüíèöà. Òà ìèëàÿ æåíùèíà 

ñêàçàëà, ÷òî òàêîãî èìåíè íåò, çàïèñàòü èìåí-

íî òàê îíà íå èìååò ïðàâà, ïîýòîìó çàïèøåò êàê 

ïîëîæåíî. Â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå ÿ ïðî÷ëà 

«Òàèñ Àôèíñêóþ», îíà ìíå ñîâåðøåííî íå ïîí-

ðàâèëàñü, è ÿ âñå ãàäàëà: à ìàìà âîîáùå ïîíÿëà, 

÷òî íàçâàëà ìåíÿ â ÷åñòü ïðîñòèòóòêè?

Åñòü åùå îäíà ïðîáëåìà. Íåêîòîðûå äåâî÷-

êè â ïÿòíàäöàòü âûãëÿäÿò êàê� Íó îíè è íàáî-

êîâñêîìó Ãóìáåðòó ïîêàçàëèñü áû ñòàðîâàòûìè 

è ïåðåçðåëûìè. À ó ìåíÿ ìàëü÷èøåñêàÿ ôèãó-

ðà. Âèäèìî, ïîøëà â îòöà. Èíîãäà ëîâëþ âçãëÿä 

ìàìû â çåðêàëå. Â íåì ÷èòàåòñÿ æàëîñòü, ÷òî ëè. 

Äà, ÿ íå ìîãó ïîõâàñòàòüñÿ ðîñêîøíîé ãðóäüþ, 

êàê ìîÿ ðîäèòåëüíèöà, ó êîòîðîé ýòî ïðåäìåò 

ãîðäîñòè. Ãðóäü ó ìåíÿ, êîíå÷íî, åñòü, íî ìàìà 

êàê-òî çàìåòèëà, ÷òî òàêèõ, êàê ÿ, ðàíüøå íàçû-

âàëè «äîñêà äâà ñîñêà» èëè «ïëîñêîäîíêà». À åùå 

«âîëøåáíèöà». Ïîòîìó ÷òî, åñëè ïîäíÿòü ðóêè, 

ãðóäü èñ÷åçàåò. Âîò è ñêàæèòå ìíå, ÷òî ýòî íå 
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ïîëíûé èäèîòèçì. Ìàìà åùå ñìåÿëàñü, êàê ñìå-

þòñÿ õîðîøåé øóòêå.

� Òåáå íå ïîíÿòü, �  õìûêíóëà îíà, êîãäà 

ÿ ñïðîñèëà, ÷òî ñìåøíîãî-òî. Ïîøëîñòü è òó-

ïîñòü. ß óæ ìîë÷ó ïðî òî, ÷òî ñëûøàòü ïîäîá-

íûå çàìå÷àíèÿ îò ñîáñòâåííîé ìàòåðè, ñêàæåì 

òàê, íåïðèÿòíî.

ß äîñòàòî÷íî âûñîêàÿ äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà 

è õóäàÿ. «Ïðîùå óáèòü, ÷åì ïðîêîðìèòü» �  ëþ-

áèìîå çàìå÷àíèå ìîåé ðîäèòåëüíèöû, õîòÿ åì 

ÿ ìàëî íà ñàìîì äåëå. Ïîñêîëüêó ÿ ýòó ôðàçó 

ñëûøàëà ñ ðàííåãî äåòñòâà, ê ïîäðîñòêîâîìó 

âîçðàñòó ó ìåíÿ âûðàáîòàëñÿ ñòîéêèé èììóíè-

òåò íà íåëåñòíûå çàìå÷àíèÿ î ìîåé âíåøíî-

ñòè. Ìàìà æå �  ìÿãêàÿ âî âñåõ ìåñòàõ. Åñëè îíà 

ñìååòñÿ íàä ìîåé ôèãóðîé, òî çà÷åì çàïèõèâà-

åò ñåáÿ â óòÿãèâàþùèå ïàíòàëîíû? Ñòåñíÿåòñÿ 

ñâîåãî æèâîòà è áåäåð? Îäíàæäû îíà ïîéìàëà 

ìîé âçãëÿä â çåðêàëå è îòðåàãèðîâàëà ðåçêî:

� ß âûíîñèëà è ðîäèëà òåáÿ! Ïîýòîìó ó ìåíÿ 

åñòü æèâîò! È ðàñòÿæêè íà áåäðàõ! Âîò ïîñìî-

òðè, ÷åì òû ìåíÿ íàãðàäèëà!

Îíà ñòÿíóëà ïàíòàëîíû è ïðîäåìîíñòðè-

ðîâàëà èñïîëîñîâàííûå ðàñòÿæêàìè è öåëëþ-

ëèòîì íîãè. Ìíå õîòåëîñü ñêàçàòü, ÷òî ÿ íèêàê 

íå ïîâèííà â ñâîåì ïîÿâëåíèè íà ñâåò, íî, êàê 

âñåãäà, ïðîìîë÷àëà. Ìàìà æå ðåøèëà, ÷òî ÿ êàê-

òî íåïðàâèëüíî îòðåàãèðîâàëà è øâûðíóëà 
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â ìåíÿ ïàíòàëîíàìè. ß íå îæèäàëà, íå óñïåëà 

óâåðíóòüñÿ� Çíàåòå, êîãäà òåáå â ëèöî ïðèëå-

òàþò ìàòåðèíñêèå ïàíòàëîíû, ýòî íå áîëüíî, 

êîíå÷íî æå, íî êàæåòñÿ, ÷òî âñå. ×åðòà ïðîé-

äåíà. Çà êðàé óæå çàñòóïèëè, è íàçàä ïóòè íåò. 

Ìîæåò, äåëî èìåííî â íèæíåì áåëüå, ìîæåò, 

â òîì, ÷òî ïàíòàëîíû ïðèëåòåëè â ëèöî, �  íå 

çíàþ. Íî èìåííî â òîò ìîìåíò ÿ ïîíÿëà �  âñå. 

Íåâîçìîæíî íè ïðîñòèòü, íè ïðèíÿòü. Ìàìà 

ýòîãî íå ïî÷óâñòâîâàëà: ñîáèðàÿñü íà âñòðå-

÷ó, êîòîðóþ îíà âñåãäà íàçûâàëà ðàáî÷åé, êàê 

ïðåæäå, çàõîäèëà êî ìíå â êîìíàòó è âåðòåëàñü 

ïåðåä çåðêàëîì. Â ìîåé êîìíàòå â øêàôó çåð-

êàëî áûëî â ïîëíûé ðîñò, à â åå �  íåáîëüøîå. 

ß íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó íåëüçÿ ïîìåíÿòü øêàôû, 

è íåñêîëüêî ðàç ïðåäëàãàëà ýòî ñäåëàòü.

� ß òåáå ÷òî, ìåøàþ? �  âîçìóùàëàñü ìàìà.

� Íåò, íî òàê áóäåò óäîáíåå. Òåáå, �  îòâå÷à-

ëà ÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû îòâåòèòü ÷åñòíî: äà, ìå-

øàåøü, äàæå î÷åíü.

� Êàê ÿ âûãëÿæó? �  ñïðàøèâàëà ìàìà, áóäòî 

ÿ áûëà åå ïîäðóæêîé.

� Íîðìàëüíî, �  ïîæèìàëà ïëå÷àìè ÿ, ñèäÿ 

íàä äîìàøíèì çàäàíèåì.

� Ýòî òû îò çàâèñòè, äà? �  òóò æå ñðûâàëàñü 

ìàìà. È âîò êàê ÿ äîëæíà áûëà îáúÿñíèòü âçðî-

ñëîìó ÷åëîâåêó, ñîáñòâåííîé ìàòåðè, ÷òî ó íàñ 

ñ íåé èíûå ñâÿçè? Ðîäñòâåííûå. Ìàòü è äî÷ü. Ìû 
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íå ñîïåðíèöû, íå ïîäðóæêè, íå çíàêîìûå. Ýòî 

ÿ â ñâîåì ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå äîëæíà ñïðà-

øèâàòü, êàê ÿ âûãëÿæó, à íå îíà. Ýòî îíà äîëæíà 

îáî ìíå çàáîòèòüñÿ, à íå ÿ î íåé, êàæäîå óòðî ãî-

òîâÿ çàâòðàê íà äâîèõ �  ñåáå è åé.

� Òåáå ÷òî, ñëîæíî ñâàðèòü åùå îäíî 

ÿéöî? �  èñêðåííå íå ïîíèìàëà ìàìà, êîãäà ÿ åé 

îäíàæäû íà ýòî íàìåêíóëà.

Èëè ìíå íàäî áûëî íàïðÿìóþ ñêàçàòü åé, ÷òî 

ìàòü íå äîëæíà âûãëÿäåòü êàê� ãåòåðà, à èìåííî 

òàê îíà è âûãëÿäåëà, ñîáèðàÿñü íà âñòðå÷è? ×òî 

ìíå, ìîæåò áûòü, êàê ìèíèìóì íåëîâêî íàáëþ-

äàòü, êàê îíà ñîáèðàåòñÿ è óõîäèò, è ñëûøàòü, 

êàê âîçâðàùàåòñÿ, èíîãäà íå îäíà? Ìàìà ñ÷èòà-

ëà ìåíÿ äîñòàòî÷íî âçðîñëîé äëÿ òîãî, «÷òîáû 

ïîíèìàòü ñèòóàöèþ», êàê îíà âûðàæàëàñü.

� ß åùå ìîëîäàÿ æåíùèíà! �  êðè÷àëà 

îíà. �  Òû äîëæíà ìåíÿ ïîíèìàòü.

Äà, íàâåðíîå. Íî íå ïîíèìàëà. Êàê ìîæíî 

áûëî ñâÿçûâàòüñÿ ñ òàêèìè èäèîòàìè? Êàê ìîæ-

íî ëîæèòüñÿ ñ íèìè â îäíó ïîñòåëü? À ìàìà âû-

áèðàëà èñêëþ÷èòåëüíî èäèîòîâ, ÷òî ïîäòâåð-

æäàëî ìîþ òåîðèþ. Óìíûå ëþäè �  èñêëþ÷åíèå 

èç îáùåãî ïðàâèëà. Ñ÷àñòüå, åñëè òåáå âñòðåòèò-

ñÿ óìíûé ÷åëîâåê.

Ìîÿ ðîäèòåëüíèöà áûëà óáåæäåíà, ÷òî ÿ îò-

ñòàþ â ðàçâèòèè. Îíà èìåëà â âèäó è ôèçè÷å-

ñêîå, è óìñòâåííîå. Ïðî ôèçè÷åñêîå çàìå÷àëà 
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ñ íåæíîé æàëîñòüþ â ãîëîñå, ÷òî «ìîæåò, ãðóäü 

åùå è âûðàñòåò íåìíîãî». Èëè ÷òî «íåêîòîðûì 

ìóæ÷èíàì òàêîå íðàâèòñÿ, âäðóã è çàìóæ ñìî-

æåøü âûéòè». Ýòó ôðàçó îíà ïðîèçíîñèëà, èìåÿ 

â âèäó èñêëþ÷èòåëüíî ìàíüÿêîâ è èçâðàùåí-

öåâ. Ïîòîìó êàê íîðìàëüíîìó ìóæ÷èíå, ñ åå 

òî÷êè çðåíèÿ, ìàëåíüêàÿ ãðóäü íðàâèòüñÿ íå 

ìîæåò. Èëè «íó ìàëî ëè ñóìàñøåäøèõ� âäðóã âû 

è âñòðåòèòåñü». Ýòî óæå îòíîñèëîñü ê òîìó, ÷òî 

ìíå, âîçìîæíî, ïîïàäåòñÿ íà ïóòè ìàìåíüêèí 

ñûíîê, íåïðåìåííî î÷êàðèê ñ æèðíûìè, íåìû-

òûìè âîëîñàìè, æàëêîé áîðîäåíêîé, áëåäíûé 

è òîùèé � èëè, íàîáîðîò, óïèòàííûé, êàê ïî-

ðîñåíîê, çàòî íà÷èòàííûé, êàê è ÿ. Òî åñòü íå îò 

ìèðà ñåãî.

Ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ îíà ìíå åñëè è æåëàëà, òî 

ÿâíî íå ñ ïðèíöåì íà áåëîì êîíå. Ìîë, äîâîëü-

ñòâóéñÿ õîòü êåì-òî �  è òî ðàäîñòü. Îáèæàëàñü 

ëè ÿ íå íåå? Íåò. Ó êàæäîãî ñâîå ïðåäñòàâëåíèå 

î ïðåêðàñíîì. Ìíå âîò åå Ïàøå÷êà �  ïðåä-

ïîñëåäíèé ïîêëîííèê �  êàçàëñÿ ìàíüÿêîì: 

âçãëÿä áåãàþùèé, ãëàçêè ìàëåíüêèå, ñîáðàííûå 

â êó÷êó íà ïåðåíîñèöå, ëèöî ñî ñëåäàìè ïîä-

ðîñòêîâîãî àêíå, ïîäáîðîäîê áåçâîëüíûé. Ïà-

øå÷êå, êàê íàçûâàëà åãî ìîÿ ìàìà, ÿâíî ñòîèëî 

ïî÷àùå ïðèíèìàòü äóø è ïîëó÷øå ïðîìûâàòü 

ñâîè æèðíûå êîñìû, ðàçìåòàííûå ïî ïëå÷àì. 

Ìîÿ ðîäèòåëüíèöà íàõîäèëà åãî ðîìàíòè÷-
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íûì è òîíêî ÷óâñòâóþùèì. Íó ó êàæäîãî ñâîé 

ïðèíö.

Çà÷åì ÿ îá ýòîì ðàññêàçûâàþ? ×òîáû âû 

ïîíÿëè:  äåòè âèäÿò áîëüøå, ÷åì âû, âçðîñëûå, 

äóìàåòå. È ñëûøàò òîæå, êñòàòè. À ÷àñòî è ëó÷-

øå ñîîáðàæàþò. Åñëè ÷åëîâåê ñèäèò è ìîë÷èò, 

åãî ðàíî èëè ïîçäíî íà÷èíàþò ïðèíèìàòü çà 

òóìáî÷êó. Åñëè îí â êàêîé-òî ìîìåíò îòêðû-

âàåò ðîò, ÷òîáû ñêàçàòü, íàïðèìåð, «ñïàñèáî» 

èëè «äîáðîå óòðî», ñìîòðÿò òàê, áóäòî òóìáî÷êà 

âäðóã çàãîâîðèëà.

Êîãäà ó ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ñêîëüêî ìíå 

ëåò, è ñëûøàò, ÷òî ïÿòíàäöàòü, áûñòðî îòñòà-

þò ñ ðàçãîâîðàìè, áóäòî ÿ çàðàçíàÿ. Âçðîñëûå 

î÷åíü áîÿòñÿ ïîäðîñòêîâ. Îíè ñ÷èòàþò íàñ 

íåàäåêâàòíûìè «îò ñëîâà �ñîâñåì�», êàê èíîãäà 

âûðàæàåòñÿ ìîÿ ðîäèòåëüíèöà, è ýòîò îáîðîò 

ìåíÿ íå ïðîñòî ðàçäðàæàåò, à áåñèò. Êàê è âû-

ðàæåíèÿ ìàìû ìîåé ëó÷øåé ïîäðóãè Íèêè. 

Òà ïðîñòî îáîæàåò ãîâîðèòü «ÿ â ðåñóðñå» èëè 

«ÿ íå â ðåñóðñå». Íî îíà �  ïñèõîëîã, òàê ÷òî 

ÿ ñïèñûâàþ ýòî íà ïðîôåññèîíàëüíóþ äåôîð-

ìàöèþ. Î Íèêèíîé ìàòåðè ÿ ðàññêàæó ÷óòü ïî-

çæå. Òàê âîò, òîâàðèùè âçðîñëûå, ïîäðîñòêîâûå 

âçðûâû ýìîöèé, êàòåãîðè÷íîñòü, à òî÷íåå ÷åñò-

íîñòü, êàæóùèåñÿ âàì ñòðàííîñòÿìè â ïîâåäå-

íèè, íå ïåðåäàþòñÿ âîçäóøíî-êàïåëüíûì ïó-

òåì, êàê ïðîñòóäà. Èëè âåòðÿíêà, íàïðèìåð. Åùå 
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ðàç ïîâòîðÿþ: íå âñå ïîäðîñòêè ìå÷òàþò íà-

áèòü ñåáå òàòóõó íà ëèöå, õîäÿò ñ ëåçâèåì â êàð-

ìàíå, ÷òîáû íàíåñòè ñåáå ïîðåçû, è çàâòðàêà-

þò ýíåðãåòèêîì, çàåäàÿ ÷èïñàìè. ß æå ãîâîðþ: 

ëþäè �  èäèîòû.

Îïÿòü æå, âîò ìîÿ ìàòü. Ïîâåðüòå, ÿ íèêàê 

íå õî÷ó åå îáèäåòü, ýòî ïðîñòî êîíñòàòàöèÿ 

ôàêòà. Èíà÷å çà÷åì îíà ïîêóïàåò ìíå çàêîëêó 

â âèäå öâåòî÷êà? Èëè ëàê äëÿ íîãòåé ðîçîâîãî 

öâåòà? Ïðåïîäíîñèò òàê, áóäòî æèâîãî åäèíî-

ðîãà â êâàðòèðó ïðèâåëà. ß ãîâîðþ ñïàñèáî. 

Íå ìîãó æå ÿ îáúÿñíèòü ñîáñòâåííîé ìàòåðè, 

÷òî ìíå óæå íå ïÿòü ëåò. È åäèíîðîãîâ, êñòàòè, 

òåðïåòü íå ìîãó. Ìàìà æå, ïîêóïàÿ î÷åðåäíóþ 

ïèæàìó, ãóñòî óñåÿííóþ åäèíîðîãàìè, áóä-

òî ñáåæàâøèìè èç ïñèõëå÷åáíèöû, óâåðåíà 

â îáðàòíîì. Îíà âñå-òàêè óäèâèòåëüíàÿ æåí-

ùèíà. Èíîãäà ÿ åþ äàæå âîñõèùàþñü. Òî÷íåå, 

åå óìåíèåì íå çàìå÷àòü òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ 

ïîä íîñîì. Ïåðåä ýòîé ïîåçäêîé ÿ ñäåëàëà íà 

ðóêå âðåìåííóþ òàòóèðîâêó � ïåðåâîäèëêó, 

êîòîðàÿ âûãëÿäèò êàê íàñòîÿùàÿ è äåðæèòñÿ 

äâå íåäåëè. Ïåðâîå âðåìÿ ñêðûâàëà ïîä ðó-

áàøêîé ñ äëèííûìè ðóêàâàìè, âñå åùå íàä-

åÿñü, ÷òî ìîÿ ðîäèòåëüíèöà ïîâåäåò ñåáÿ êàê 

íîðìàëüíàÿ ìàòü. Çàëîìèò ðóêè, íàïðèìåð. 

Çàëüåòñÿ ñëåçàìè. Ïðî÷òåò íðàâîó÷èòåëüíóþ 

ëåêöèþ. Â Ìîñêâå òîãäà ñòîÿëà àäñêàÿ æàðà, 
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âñå õîäèëè ÷óòü ëè íå ãîëûìè, à ÿ �  â ðóáàõå 

ñ äëèííûìè ðóêàâàìè. Ïîòîì ìíå íàäîåëî ïà-

ðèòüñÿ �  â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå ýòî-

ãî ñëîâà, �  è ÿ íàäåëà ôóòáîëêó. Íî ìîÿ ðîäè-

òåëüíèöà íè÷åãî íå çàìåòèëà. Èíòåðåñíî, îíà 

çíàåò, ÷òî òàêîå ïåðåíîñíîå çíà÷åíèå ñëîâ? 

Ìíå êàæåòñÿ, íåò. Ó íåå âîîáùå ïëîõî ñ àëëþ-

çèÿìè, àññîöèàöèÿìè, ÿ óæ íå ãîâîðþ ïðî èãðó 

ñëîâ èëè þìîð, êîòîðûé òðåáóåò õîòü êàêî-

ãî-òî øåâåëåíèÿ èçâèëèí. Íåò, íå ïîäóìàéòå. 

ß ëþáëþ ñâîþ ìàòü â òîé ìåðå, â êàêîé åå ìî-

æåò ëþáèòü äî÷ü-ïîäðîñòîê, êîòîðóþ ñ÷èòàþò 

«íàêàçàíèåì âñåé æèçíè». ß åé áëàãîäàðíà çà 

òî, ÷òî îíà ïîäàðèëà ìíå æèçíü. Îíà ëþáèò 

ìíå ýòî íàïîìèíàòü ñ íåâûíîñèìûì ïàôîñîì, 

êîòîðîãî äàæå íå çàìå÷àåò: «ß æå ïîäàðèëà 

òåáå æèçíü!» ß íå ñ÷èòàþ åå õóäøåé ìàòåðüþ 

íà ñâåòå: îíà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå îñòàâèëà 

ìåíÿ â äîìå ìàëþòêè è íå îòïðàâèëà â äåò-

ñêèé äîì, õîòÿ âïîëíå ìîãëà, ñ íåå ñòàíåòñÿ. 

«ß äàëà òåáå âñå, ÷òî ìîãëà!» �  èíîãäà êðè÷èò 

îíà, è ÿ â ýòî âåðþ. Äà, äåéñòâèòåëüíî, âñå, ÷òî 

ìîãëà. Íå äàëà óìåðåòü ñ ãîëîäó, ýòî äà. Íå çà-

ñòàâèëà ñêèòàòüñÿ ïî óëèöàì �  òîæå ñïàñèáî 

îãðîìíîå. Ïóñòü è â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò 

çàïèñûâàëà â äåòñêèé ñàä, øêîëó. Òàê ÷òî, ìîæ-

íî ñêàçàòü, îáåñïå÷èëà ìíå ñòàíäàðòíîå îáðà-

çîâàíèå.
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� Êîãäà æå òåáå èñïîëíèòñÿ øåñòíàäöàòü?

Ìàìà çàäàâàëà ýòîò âîïðîñ ïðèáëèçèòåëüíî 

ñ ìîèõ øåñòè ëåò. Â äåòñòâå ÿ î÷åíü ïóãàëàñü, íå 

çíàÿ, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè èìåííî â øåñòíàä-

öàòü: óêîëþñü î âåðåòåíî è óñíó áåñïðîáóäíûì 

ñíîì? Áóäó ñïàòü â õðóñòàëüíîì ãðîáó? Ñòàâ 

ñòàðøå è ïðî÷èòàâ íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî êíèã, 

ÿ äóìàëà, ÷òî ìàìà áîèòñÿ ìîåé ñìåðòè â ðîäàõ, 

÷òî ÷àñòî ñëó÷àëîñü ñ ãåðîèíÿìè â ðîìàíàõ. 

Èëè ÷òî ìåíÿ îáåñ÷åñòÿò, ÿ «ïðèíåñó â ïîäîëå», 

îêàæóñü íà ïàïåðòè. Ïðîáëåìà áûëà â òîì, ÷òî 

ÿ íå äî êîíöà ïîíèìàëà çíà÷åíèå ñëîâà «îáåñ-

÷åñòèòü» è êîãî è êóäà ÿ äîëæíà «ïðèíåñòè â ïî-

äîëå». Íó è ïàïåðòè â íàøåé îêðóãå íå íàáëþäà-

ëîñü. Åùå ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ çàäàëà ìàìå 

âîïðîñ â ëîá, ïî÷åìó îíà òàê æäåò ìîåãî øåñò-

íàäöàòèëåòèÿ.

� Òîãäà òû ïîëó÷èøü ïàñïîðò è ñìîæåøü 

ðàáîòàòü. Ìíå íå íóæíî áóäåò òåáÿ ñîäåð-

æàòü, �  îòâåòèëà ìàìà, ãëÿäÿ òàê, áóäòî ÿ çàäàëà 

åé ñàìûé ãëóïûé èç âñåõ âîçìîæíûõ âîïðîñîâ.

� À åñëè íå ñìîãó íàéòè ðàáîòó? Åñëè çàõî÷ó 

ó÷èòüñÿ â èíñòèòóòå? �  óòî÷íèëà ÿ, ïîòîìó ÷òî 

î÷åíü õîòåëà ïîñòóïèòü â èíñòèòóò. Âåäü èìåí-

íî òàì ÿ ñìîãó çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî ìíå íðàâèò-

ñÿ áîëüøå âñåãî, �  ÷èòàòü êíèãè.

Ìàìà ïîæàëà ïëå÷àìè. Ìîë, òâîè ïðîáëåìû. 

ß-òî òóò ïðè ÷åì? Âñå, æèâè ñâîåé æèçíüþ. Íî 


