
Это — художественное произведение. 
Имена, персонажи, организации, события 

и происшествия — плод авторского воображения. 
Любое сходство с реально существующими 

людьми, живыми или умершими, — 
чистая случайность.

Эта книга посвящается библиотекам 
и библиотекарям, в особенности — библиотеке 
моего детства в Ванкувере (штат Вашингтон), 

где в то лето, когда мне исполнилось 
тринадцать, я взяла все до единого романы 
Агаты Кристи, которые нашла на полках, 
чем разожгла в себе неиссякаемую страсть 

к чтению и написанию детективов
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Глава первая

Если бы много лет назад вы спросили меня, чем 
я буду заниматься в тридцать с хвостиком, то я бы 
никогда в жизни не смогла вообразить, что буду ра-
ботать в книжном магазине, расположенном в быв-
шем особняке, проводить обеденный перерыв на 
свежем воздухе, сидя на просторной террасе, впи-
тывая золотистое сияние калифорнийского солнца, 
наслаждаясь сэндвичем с куриным салатом и потя-
гивая лимонад с мятой, слушая убаюкивающее пе-
ние птиц и  упиваясь видом на тщательно ухожен-
ные сады, окружающие террасу.

Ага, вот такая у меня жизнь, и я люблю каждую 
ее минуту.

Кто-нибудь, ущипните меня, пожалуйста.
В юности я  бы посмеялась над мыслью о  том, 

чтобы работать в  семейном книжном магазине 
в уютном маленьком городке. Та Энни Мюррей бы-
ла целеустремленной студенткой-криминалисткой, 
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и у нее были грандиозные планы: она хотела пере-
ехать в большой город и завоевать мир. Но ей еще 
так многому предстояло научиться, и она и понятия 
не имела, что ждет ее впереди.

Ничего страшного. Это было частью взросления, 
а за последние несколько лет я сильно повзрослела, 
во многом — благодаря «Потайному шкафу». Я раз-
мешала лимонад многоразовой соломинкой, и  эта 
мысль заставила меня улыбнуться. Я гордилась тем, 
чего добилась, и  в  то же время была в  предвкуше-
нии всего, что ждало нас впереди.

Ну а кому бы это не понравилось?
Сегодня мне очень повезло, потому что терраса 

была полностью в  моем распоряжении. Отложив 
ноутбук в  сторону, я  на мгновение закрыла глаза, 
позволяя теплу солнца согреть кожу. В  поместье 
редко стояла такая тишина, и это было очередным 
поводом ею насладиться, пока у меня была возмож-
ность.

Завтра книжный магазин будет гудеть от посети-
телей, приехавших в городок на длинные выходные. 
Мне нравился баланс между более загруженными 
сменами и днями, подобными сегодняшнему, когда 
не приходилось поглядывать на часы или уминать 
энергетический батончик прямо за кассой, потому 
что у меня не было ни минуты свободного времени, 
чтобы сходить на обед.

Словно по сигналу, из моего ноутбука раздалось 
уведомление о  новом электронном письме. Поста-
вив стакан на краешек стула, я проверила сообще-
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ния. Первое письмо было от покупателя из Южной 
Каролины, который искал экземпляр книги «Я вы-
шла замуж за покойника» — детектива, написанно-
го Уильямом Айришем и впервые опубликованного 
в 1948 году. Мы получали десятки подобных запро-
сов. Одной из вещей, которые мне больше всего 
нравились в этой работе, была возможность соеди-
нять читателей с книгами. Наш ассортимент новых, 
подержанных, редких и  коллекционных книг был 
одним из самых больших в  стране. Нередко поку-
патели из таких отдаленных уголков, как Австра-
лия, связывались с  нами и  с радостью готовы бы-
ли заплатить непомерную цену за международную 
доставку, когда узнавали, что у  нас есть экземпляр 
книги, которую они искали годами.

Я пометила сообщение, чтобы проверить наш 
каталог, когда закончу с обедом. 

Второе письмо было от юридической фирмы из 
Кремниевой долины. Я  сразу поняла, чему оно по-
священо. Я занималась расследованием смерти сво-
ей лучшей подруги, Скарлетт, после того как доктор 
Колдуэлл, в прошлом — моя преподавательница по 
криминалистике, а теперь — детектив в Редвуд-Гро-
ув, поделилась со мной своими записями по делу. 

До сих пор все будто заходило в тупик, но меня 
это не останавливало. 

Как отпустить прошлое? Возможно ли это, когда 
пережитая травма преследует тебя, словно затаив-
шийся в  тени призрак, чей скорбный шепот эхом 
отдается в каждом воспоминании?
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Я потратила большую часть десятилетия, пытаясь 
во всем разобраться и выяснить, кто же так жесто-
ко убил Скарлетт за несколько дней до выпускного, 
но все это ни к чему не привело. В качестве выпуск-
ной работы нам поручили распутать нераскрытое 
дело. Я ни капли не сомневалась в том, что Скарлетт 
наткнулась в расследовании на что-то, что в конеч-
ном итоге привело к ее смерти, но получила этому 
подтверждение лишь после того, как вновь связа-
лась с доктором Колдуэлл несколько месяцев назад. 

Доктор Колдуэлл получила записку от предпола-
гаемого убийцы Скарлетт, в которой тот предосте-
регал ее, что она должна отменить эту работу. Она 
предположила, что угроза была розыгрышем или что 
ее прислал студент, который не подготовился к фи-
нальному экзамену. Когда Скарлетт нашли мертвой, 
доктор Колдуэлл осознала свою ошибку. С  тех пор 
ее пожирало тяжелое чувство вины. 

Это ощущение было прекрасно знакомо и  мне. 
Я  точно так же была виновата в  смерти Скарлетт. 
Не нужно было поддерживать ее в стремлении по-
глубже погрузиться в расследование. Не стоило от-
носиться к нему как к авантюре. Нужно было пойти 
вместе с ней на встречу с ее источником информа-
ции.

На ее место должна была быть я.
Я пробежалась глазами по электронному письму, 

лелея слабую надежду, что в  нем могут быть хоть 
какие-то новости. Но нет. Все то же самое…
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«С сожалением сообщаем Вам, что наши недав-
ние запросы не позволили нам выяснить ничего но-
вого».

Вздохнув, я захлопнула ноутбук.
«Ты себя мучаешь, Энни. А  у тебя еще столько 

работы».
Я бросила взгляд в  сторону сада. Позднее ле-

то было в  самом разгаре. Пчелы жужжали, кру-
жа среди безупречно подстриженных розовых ку-
стов и  высаженных рядами розмарина и  лаванды. 
Раскидистые пальмы тянулись к солнцу — они бы-
ли единственным, что выдавало то, что я находилась 
в  Редвуд-Гроув, в  Калифорнии, а  не в  королевском 
саду где-нибудь в  английской сельской местности. 
Пасторальные луга и  прибрежные горы раскину-
лись вдалеке, утопая в  жирных лучах солнца. Мои 
локоны начали завиваться от воздуха, в котором чув-
ствовались легкая влажность и едва уловимый прив-
кус соленой воды. Пригладив волосы руками, я по-
зволила послеполуденной жаре согреть свои щеки. 
От этого веснушки у  меня на руках стали еще за-
метнее, а тело словно заключили в гигантские объя-
тия. Откинувшись на спинку «Адирондака»*, я впи-
тывала тепло, даря себе последнюю минутку, чтобы 
собраться перед тем, как вернуться в здание.

* Модель деревянного садового кресла, особенностью 
которого являются широкие подлокотники и наклоненное 
назад сиденье.  (Здесь и далее — примеч. пер.)
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Мне нужно было снова приступать к работе. До 
наступления вечера я  должна была завершить це-
лую кучу дел. Мне все еще не верилось, что у  нас, 
в  моем маленьком уютном городке, пройдет офи-
циальная премьера «Полуночного алиби».

Этим летом в  Редвуд-Гроув состоялся наш пер-
вый Фестиваль Детективов. Идея пришла нам в го-
лову, потому что книжный магазин, в котором я ра-
ботала со времен учебы в университете, «Потайной 
шкаф», нуждался в  серьезном притоке денег и  по-
купателей, чтобы не закрыться. Магазин в  стиле 
Агаты Кристи, располагавшийся в старинном особ-
няке в удаленном уголке Северной Калифорнии, не 
сделал нас популярным туристическим направлени-
ем. Но все изменилось благодаря Фестивалю Детек-
тивов. Все местные жители сплотились, чтобы при-
влечь любителей детективных книг со всего региона 
на главную площадь городка и  те могли провести 
там захватывающие выходные, посещая выступле-
ния писателей, дискуссии, детективную экскурсию 
по пабам и многое другое. 

Мероприятие прошло так успешно, что наш 
книжный магазин впервые за много лет вышел 
в  плюс, и  мы уже начали планировать очередную 
феерию для читателей, на этот раз  — в  честь Хел-
лоуина. 

Я бы с удовольствием сосредоточилась на нашем 
осеннем фестивале, но несколько недель назад мне 
вдруг ни с  того ни с  сего позвонил один независи-
мый режиссер из Лос-Анджелеса. 
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— Эй, Энни, тебе звонят, — сказал Флетчер, мой 
коллега, жестом приглашая меня к  кассе в  тот не-
привычно дождливый летний день.

Дождь хлестал по старинным стеклянным окнам 
настолько неистово, что я  подумала, что они разо-
бьются вдребезги. Я  как раз занималась тем, что 
выставляла в витрине магазина свежие книги, при-
сланные одним из крупных издательств. 

— Точно мне, Флетчер? Или тебе просто по теле-
фону разговаривать не хочется? — спросила я, скло-
нив голову набок и бросая на него свой самый вы-
разительный, слегка недоверчивый взгляд. 

Вживую Флетчер мог заговорить зубы кому угод-
но, но по какой-то причине, которая всегда бы-
ла мне непонятна, ненавидел отвечать на телефон-
ные звонки. Он с  радостью занимался возвратами, 
испорченными книгами или неликвидным това-
ром*  — все это порой отнимало много времени 
и нервов, — лишь бы не принимать заказы покупа-
телей по телефону. Я этого не понимала.

— Нет, она спрашивает тебя. — Он указал на те-
лефон, а потом прикрыл мембрану ладонью. — Го-
ворит, ей надо поговорить с  мисс Мюррей. «Мисс 
Мюррей» — так шикарно звучит. 

Нахмурив брови, я отошла от витрины и отпра-
вилась отвечать на телефонный звонок. Меня никто 
не называл «мисс Мюррей». На самом деле, готова 

* Книги, которые были в  наличии в  течение опреде-
ленного периода, обычно трех месяцев, но не продавались.
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поспорить, что даже наши самые преданные поку-
патели не знали моей фамилии.

— Мисс Мюррей, это Хезер Хэтэуэй. Я  киноре-
жиссер.

Она сделала выжидательную паузу, словно 
я должна была знать, кто она такая.

— Окей. — Я взглянула на Флетчера и прошепта-
ла: — Хезер Хэтэуэй?

Он пожал плечами и замотал головой.
Женщина раздраженно откашлялась. 
— Как я уже сказала, я кинорежиссер, и я звоню 

вам сегодня с очень хорошими новостями.
Может быть, она надеялась, что мы возьмем ее 

фильм? Мне жутко не хотелось ее расстраивать, но 
у нас на полках не было места для DVD.

Каждый сантиметр торговых площадей книжного 
магазина был посвящен нашей обширной коллекции 
детективов. К тому же наши посетители не интере-
совались DVD. Сейчас все можно найти онлайн.

— Я случайно прочитала обзор на Фестиваль Де-
тективов в одной онлайн-газете на прошлой неделе, 
пока сидела в очереди к стоматологу, — продолжила 
Хезер. — И вот тут-то — ваш выход. Я решила, что 
Редвуд-Гроув стал бы идеальным местом для про-
ведения премьеры моего нового триллера  — «По-
луночное алиби».

Теперь настал мой черед сделать многозначи-
тельную паузу. Я понятия не имела, что нужно для 
того, чтобы организовать премьеру фильма.
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— Вы хотите провести показ фильма у нас в книж-
ном магазине? — уточнила я, пытаясь убедиться, что 
правильно ее расслышала.

Голубые глаза Флетчера расширились от радост-
ного возбуждения. Он потирал руки. 

— Скажи «да», скажи «да»,  — одними губами, 
почти беззвучно произнес он.

— Наше основное место для проведения меро-
приятий  — оранжерея,  — сказала я  Хезер.  — Она 
вмещает чуть больше сотни человек, в зависимости 
от того, как мы расставим стулья. У нас есть проек-
тор и экран, которые мы используем для меропри-
ятий. Я полагаю, вы видели наш веб-сайт и страни-
цы в соцсетях. Наш книжный магазин расположен 
в поместье в английском стиле, так что внутри у нас 
есть и  множество других помещений поменьше, 
которыми тоже можно воспользоваться, а  еще  — 
большая терраса на свежем воздухе, если вы захо-
тите показать фильм после наступления темноты.

Флетчер поднял большие пальцы вверх, одобряя 
мой ответ. 

— Нет, нет, так не пойдет. Вы меня неправиль-
но поняли. Я  бы хотела провести премьеру у  вас 
в городе, и мне хотелось бы, чтобы вы помогли мне 
с  организацией мероприятия,  — тут же отказала 
мне Хезер. — Нам нужно помещение гораздо боль-
ших размеров. Вы должны понимать, что речь идет 
о мировой премьере. Я привезу актеров, съемочную 
группу, продюсеров, всяких голливудских ребят. 
Мы не можем ютиться в бальном зале со складны-
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ми стульями. Мне нужно помещение побольше для 
моих гостей.

— А могу я вас спросить, почему вы хотите про-
вести премьеру именно здесь? Я  понимаю, что вы 
прочитали о  Фестивале Детективов, но это звучит 
как мероприятие совершенно другого толка.

— В той статье были фотографии вашего город-
ка, и он просто прелесть. Будто переносишься назад 
во времени. У  меня в  фильме тоже чертовски оча-
ровательная атмосфера, и  мне хотелось бы ее пе-
редать. Хочу, чтобы гости почувствовали себя вну-
три фильма. Я представляю себе классический показ 
в  каком-нибудь кинотеатре или там, куда сможет 
вместиться побольше людей, потом — итальянский 
ужин, потому что действие фильма происходит 
в  итальянском ресторане, а  еще мне хотелось бы 
расширить мероприятие до уик-энда, продемон-
стрировать гостям несколько фильмов Хичкока, по-
гружающих в ту эпоху, и устроить их разбор.

Я не знала, что такое «разбор», но у  меня была 
возможность его загуглить после нашего телефон-
ного разговора. 

— Я могла бы связать вас с Королевским театром 
Редвуд-Гроув. Это старинный кинотеатр, куда вме-
щается шестьсот человек, — предложила я. 

— Шестьсот — это гораздо лучше, — с облегчени-
ем ответила Хезер. — Но мне все равно понадобит-
ся ваша помощь. Я  сейчас в  процессе завершения 
постпродакшена, организую рекламные интервью 
и  показы, а  еще работаю над финальными штри-
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хами распространения фильма. Мне нужен, скажем 
так, партнер на месте. Кто-нибудь, кто сможет ско-
ординироваться с кинотеатром, организовать ужин, 
все такое. Мне бы хотелось, чтобы на мероприятии 
прошла распродажа книг, особенно если у вас полу-
чится выставить что-нибудь в стиле Хичкока. С клас-
сическими следователями и женщинами в беде.

Чем дольше мы говорили, тем больше меня вдох-
новляла эта идея, и  я сама не заметила, как вдруг 
оказалась втянута в  планирование этого внезапно-
го уик-энда, посвященного детективным фильмам, 
с кульминацией в виде голливудской премьеры.

Хезер собиралась привезти на мероприятие 
множество актеров и  друзей из киноиндустрии. 
А  еще на нем будут присутствовать группа крити-
ков и  представители прессы. Учитывая, что фильм 
вдохновлен творчеством Хичкока, Хезер попросила 
меня помочь ей с  организацией показов классиче-
ских детективов на протяжении выходных, с  ужи-
ном для особых гостей и  с небольшими лекциями 
в книжном магазине. 

Повесив трубку, я  с  недоумением уставилась на 
Флетчера. 

— Ты уловил суть? 
— Ну да. — Флетчер постучал пальцем по экрану 

компьютера. — Я ее загуглил, пока вы разговарива-
ли. Она реально существует.

— Кто существует? — раздался голос позади нас. 
Это был Хэл Кристи, мой начальник и  владелец 

«Потайного шкафа». Хэлу было за шестьдесят, у не-
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го были седые волосы, коротко подстриженная бо-
рода и добрые глаза. 

— Энни только что разговаривала по телефону 
с  кинорежиссером, который хочет провести у  нас 
премьеру,  — выпалил Флетчер и  принялся грызть 
ноготь.  — Прости, Энни. Я  не собирался перетяги-
вать внимание на себя, просто жутко разволновался: 
ты же в  курсе, как я  обожаю кино! Не могу пове-
рить, что к нам едет Голливуд. Но ты расскажи ему 
все сама. Она нас выбрала из-за Фестиваля Детек-
тивов. 

Сложив ладони, я торопливо забарабанила паль-
цами в нетерпеливом предвкушении.

— Я тоже не могу в это поверить. Сначала я за-
сомневалась, что это правда, да и Хезер, судя по все-
му, человек немного эксцентричный, к тому же сро-
ки поджимают, но если вы двое в  деле, то, думаю, 
у нас получится все организовать.

Я ввела их в курс дела. 
— Нам стоит поговорить с Руфусом Уэллсом, — 

после того как я закончила, предложил Хэл, облизав 
кончик пальца и подняв его вверх, словно ему в го-
лову пришла блестящая идея. Обычно так и проис-
ходило. Он всю жизнь провел в Редвуд-Гроув и знал 
всех в городке. — Руфус — владелец одной из самых 
больших в  округе коллекций винтажных фильмов. 
Возможно, он захочет показать что-нибудь из сво-
его личного собрания. Я  уверен, у  него целая куча 
Хичкока.
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Мы составили списки всего, что должны бы-
ли сделать, чтобы разделить между собой зада-
чи и  взять все под контроль. Хэл взялся связаться 
с Руфусом, Флетчер начал заказывать книги и мерч 
к  выходным, а  я согласилась сходить в  кинотеатр 
и разобраться, где можно будет провести ужин.

И вот спустя всего несколько недель тщатель-
ного планирования, сегодня вечером все приедут 
на торжественный ужин. Завтра стартует кинофе-
стиваль — он начнется с утренних показов «Птиц» 
и «К северу через северо-запад»*, а после них прой-
дет премьера «Полуночного алиби».

«Перерыв окончен, Энни», — сказала я себе, вска-
кивая на ноги и разминая шею. Сунув ноутбук под 
мышку, я вернулась внутрь. Заходя в книжный ма-
газин, я  всегда невольно улыбалась. Я  направилась 
в  фойе  — светлое и  просторное помещение в  пе-
редней части магазина, где мы оформляли заказы 
и подавали покупателям кофе, чай и выпечку. 

Хэл встретил меня широкой улыбкой, и  радост-
ное выражение его лица подчеркнуло морщинки 
в уголках добрых глаз. 

— Как там на террасе? Судя по всему, сегодня 
чудесный денек.

Он выглянул из большого эркера, выходившего 
на двор особняка.

— Как всегда, прекрасно. Может, я  и  слишком 
долго на ней просидела, но мне там было так прият-

* Фильмы Альфреда Хичкока.
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но и спокойно. Да и на солнышке очень хорошо. — 
Я похлопала себя по щекам. — Горят? 

— Только твоя рыжая шевелюра,  — подмигнул 
Хэл. Он прибрался на прилавке, наведя порядок на 
стойке с клейкими бумажками и передвинув стоп-
ку подписанных экземпляров.  — Когда приезжают 
киношники?

Я взглянула на часы, висевшие за кассой. 
— Через несколько часов. Я  сказала Хезер, что 

обязательно приду в  «Оленью голову» пораньше, 
чтобы убедиться, что все готово.

— Уверен, Лиам будет признателен тебе за по-
мощь.  — Хэл обошел стойку, закатал рукава своего 
видавшего виды кардигана и  налил себе чашку го-
рячей воды из бойлера, стоявшего напротив боль-
ших эркерных окон.

— Имя Лиама Донована и  слово «помощь», 
по-моему, еще никогда не стояли в одном предло-
жении, — усмехнулась я.

Покопавшись в  корзиночке с  чайными пакети-
ками, Хэл выбрал цитрусовый чай с лимоном.

— Кажется, это мероприятие его по-настояще-
му воодушевило. Я  никогда в  жизни не видел его 
настолько полным энтузиазма. 

— Отлично! — добавила я. — В таком случае мо-
жешь сегодня вечером сесть рядом с ним, чтобы со-
здать между нами что-то вроде буфера. 

Лиам Донован был владельцем «Оленьей голо-
вы», паба на городской площади. Там он устраивал 
исторические викторины и  обожал порассуждать 


