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Памяти

моих отца и матери

Твой путь осенили благие светила,

Тебя соткав из духа, света и росы…

Р. Браунинг. «Эвелин Хоуп»





Глава I

УДИВЛЯЕТСЯ 

МИССИС РЭЙЧЕЛ ЛИНД

Д
ом миссис Рэйчел Линд стоял как раз в том ме-

сте, где главная дорога Эвонли спускалась в не-

большую лощину, окаймлённую ольхой и венерины-

ми башмачками, и пересекала ручей, который брал 

своё начало ещё в лесах старой фермы Катбертов. Из-

вилистый и стремительный, с тёмными таинствен-

ными омутами и бурными порогами, в ложбине возле 

дома Линдов он становился тихим и послушным ру-

чейком: даже ему не позволено было протекать мимо 

дома миссис Рэйчел Линд без должного соблюдения 

приличий. Вероятно, он знал, что миссис Линд сидит 

у окна и внимательно следит за всем вокруг, не упу-

ская из виду даже ручьи и детей, и если она заметит 

что-то странное или неуместное, то не успокоится, 

пока не разузнает, что случилось и почему.

Существует множество людей как в Эвонли, так 

и за его пределами, которые так усердно следят за де-

лами соседей, что забывают о собственных. Однако 

миссис Рэйчел Линд принадлежала к числу тех уме-

лых особ, которые прекрасно успевают и о своих за-

ботах похлопотать, и о чужих в придачу. Она была 
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образцовой хозяйкой: все дела по дому у неё спори-

лись, она ведала кружком кройки и шитья, помога-

ла в воскресной школе, была главной опорой цер-

ковного благотворительного общества и общества 

помощи миссионерам. И даже с такими многочис-

ленными заботами миссис Рэйчел хватало времени 

часами сидеть у окна на кухне за вязанием узорных 

хлопковых покрывал, коих она связала уже целых 

шестнадцать штук — к благоговейному трепету мест-

ных домохозяек, — и зорко наблюдать за главной до-

рогой, спускавшейся в лощину и взбирающейся по 

крутому красному холму. Поскольку Эвонли распо-

лагался на маленьком треугольном полуострове, вда-

ющемся в залив Святого Лаврентия и окружённом 

с двух сторон водой, то всякий, кто сюда приезжал 

или отсюда уезжал, непременно оказывался на этой 

самой дороге под невидимым, но всевидящим оком 

миссис Рэйчел.

Как-то раз в начале июня сидела она на своём 

привычном месте. Стоял тёплый и солнечный день, 

а сад, раскинувшийся на склоне за домом, подобно 

румяной невесте утопал в бело-розовых цветах, над 

которыми гудели рои пчёл. Томас Линд, кроткий че-

ловечек, которого жители Эвонли называли попросту 

«мужем Рэйчел Линд», сеял позднюю репу на холме 

за сараем, а Мэттью Катберт в это время должен был 

засевать своё поле у ручья возле Зелёных Мезонинов. 

В этом миссис Рэйчел была уверена, ведь прошлым 

вечером она слышала, как в магазине Уильяма Блэра 

он рассказывал Питеру Моррисону, что на следую-

щий день собирается заняться посевом. Вернее, Пи-
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тер его об этом спросил, ведь Мэттью Катберт был не 

из тех людей, что станут по собственной воле расска-

зывать о своих делах.

И тем не менее именно он, Мэттью Катберт соб-

ственной персоной, в самый разгар трудового дня, 

в половине четвёртого, не спеша проехал лощину 

и поднялся на холм. Более того, одет он был в свой 

лучший костюм с белым воротничком, что ясно сви-

детельствовало о том, что направлялся он за пределы 

Эвонли. А раз он запряг в коляску свою гнедую ло-

шадь, то путь явно предстоял неблизкий. Так куда же 

и зачем направлялся Мэттью Катберт?

Будь это любой другой житель Эвонли, миссис 

Рэйчел ловко бы соотнесла все известные обстоя-

тельства и быстро обо всём догадалась. Но раз такой 

замкнутый домосед, как Мэттью, который терпеть 

не мог незнакомое общество и светские беседы, от-

правился в путь, да ещё и в белом воротничке и в ко-

ляске, то наверняка произошло нечто чрезвычайно 

важное и из ряда вон выходящее. Сколько миссис 

Рэйчел ни ломала голову, разгадка не находилась, 

и удовольствие её от послеобеденного досуга было 

безнадёжно испорчено.

«Вот что, схожу-ка я после ужина в Зелёные Мезо-

нины и выспрошу у Мариллы, куда это он поехал и за-

чем, — в конце концов решила эта достопочтенная 

дама. — В это время года он обычно не ездит в город, 

а в гости и вовсе никогда не ходит. Если бы у него кон-

чились семена репы, то он не стал бы наряжаться и за-

прягать коляску. А если бы отправился за врачом, то 

ехал бы быстрее. И всё же это неспроста! Со вчераш-
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него дня непременно что-то случилось. Решительно 

ничего не понимаю и не успокоюсь, пока не выясню, 

что же выманило Мэттью Катберта из Эвонли».

И вот после ужина миссис Рэйчел отправилась 

в путь. Идти до фермы Катбертов, впрочем, было 

недалеко — всего четверть мили. Там, среди сада, 

небрежно расположился их большой дом. Правда, 

от калитки до самого дома ещё предстояло пройти 

по длинной дорожке. Отец Мэттью и Мариллы Кат-

берт, такой же замкнутый и молчаливый, как и его 

сын, постарался забраться как можно дальше от со-

седей, а потому дом с зелёными мезонинами оказал-

ся на самом дальнем краю их участка, прямо возле 

леса. Там он и находился по сей день, едва различи-

мый с главной дороги, вдоль которой весьма дружно 

стояли все остальные дома в Эвонли.

— Разве же это жизнь? Это просто прозябание — 

вот что это! — рассуждала миссис Линд, ступая по 

ухабистой дорожке, заросшей травой и обрамлён-

ной шиповником. — Неудивительно, что и Мэттью, 

и Марилла такие чудны́е, живут тут сами по себе. 

С деревьями-то особо не поговоришь, хотя уж их 

здесь более чем достаточно. Мне куда ближе обще-

ство людей. Впрочем, Катберты, кажется, вполне до-

вольны, но, полагаю, это дело привычки. Как гово-

рят ирландцы, человек даже к виселице привыкнет.

За этими рассуждениями миссис Рэйчел дошла до 

зелёного и ухоженного заднего двора Зелёных Ме-

зонинов. По одной его стороне росли раскидистые 

ивы, а по другой — строгие тополя. Здесь не было ни 

одной лишней веточки, ни единого камушка, кото-
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рые бы бросились миссис Рэйчел в глаза. Втайне она 

считала, что Марилла Катберт подметает двор так же 

часто, как и дом, — хоть с земли ешь.

Миссис Рэйчел бойко постучала в дверь, ведущую 

в кухню, и, дождавшись приглашения, вошла. Кухня 

Зелёных Мезонинов была светлая и уютная — вернее, 

она была бы уютной, если бы не пугающе безукориз-

ненная чистота, словно в парадной гостиной. Окна 

смотрели на запад и на восток: сквозь западное, кото-

рое выходило на задний двор, лился мягкий свет июнь-

ского солнца, восточное же было почти полностью 

обвито виноградной лозой, и через него едва видне-

лись белоснежные вишни и покачивающиеся у ручья 

стройные берёзки. У этого-то окна в редкие минуты 

отдыха и сидела обычно Марилла Катберт. Солнечные 

лучи казались ей слишком уж игривыми и легкомыс-

ленными для этого мира, который следовало воспри-

нимать не иначе как всерьёз. Здесь она сидела за вяза-

нием и сейчас, а на столе ждал своего часа ужин.

  Едва ступив на порог, миссис Рэйчел подметила 

всё, что было на столе. Три прибора — значит, Мэт-

тью вернётся не один. Но посуда — самая обычная, 

а из еды — простой пирог да яблочное варенье. Выхо-

дит, гость не самый важный. Но к чему тогда белый 

воротничок и гнедая лошадь? У миссис Рэйчел голо-

ва пошла кругом от неожиданной тайны, окутавшей 

всегда спокойные и отнюдь не таинственные Зелёные 

Мезонины.

— Добрый вечер, Рэйчел, — бодро произнесла 

Марилла. — Погода сегодня просто чудесная, прав-

да? Присаживайся. Как дела дома?
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Несмотря на различие их характеров, а может, 

и благодаря ему, Мариллу Катберт и миссис Рэйчел 

Линд всегда связывало нечто вроде дружбы — за не-

имением более подходящего слова.

Марилла была женщиной высокой и худощавой, 

с прямой угловатой фигурой. Её тёмные с проседью 

волосы всегда были собраны в тугой пучок, проткну-

тый двумя беспощадными шпильками. Она произ-

водила впечатление человека, может, и не во всём 

опытного, но нравственно непоколебимого, и впе-

чатление это было совершенно верным. Лишь в угол-

ках её рта таился скромный намёк на чувство юмора.

— У нас-то всё хорошо, — ответила миссис Рэй-

чел. — А вот за твоё здоровье я не на шутку испуга-

лась, как увидела сегодня Мэттью. Уж не за докто-

ром ли, думаю, поехал?

По губам Мариллы пробежала понимающая 

улыбка. Она ожидала прихода миссис Рэйчел, зная, 

что внезапный отъезд брата непременно возбудит 

любопытство соседки.

— Что ты, я совершенно здорова, хотя вчера 

у меня очень болела голова, — ответила Марилла. — 

Мэттью поехал в Брайт-Ривер. Мы решили взять 

мальчика из приюта в Новой Шотландии. Он при-

едет сегодня вечерним поездом.

Если бы Марилла сказала, что Мэттью поехал 

в Брайт-Ривер за австралийским кенгуру, то миссис 

Рэйчел удивилась бы меньше. На целых пять секунд 

она онемела от изумления. Немыслимо было себе 

представить, что Марилла решила над ней подшу-

тить, но иного объяснения просто не находилось.
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— Марилла, ты серьёзно? — смогла выдавить 

миссис Рэйчел, когда к ней наконец-то вернулся дар 

речи.

— Разумеется, — ответила Марилла, словно усы-

новление мальчиков из приютов Новой Шотландии 

было не новой и смелой идеей, а обычным делом для 

любой порядочной фермы в Эвонли.

Миссис Рэйчел потеряла всякое самообладание. 

В мыслях её остались одни лишь восклицания. Ре-

шили взять мальчика! И не кто-то! А Марилла и Мэт-

тью Катберт! Из приюта! Мир сошёл с ума! После та-

кого её уж ничем не удивить! Решительно ничем!

— Да как вам такое могло прийти в голову? — не-

одобрительно спросила она.

У неё никто даже не спросил совета по поводу 

этой затеи, а потому Марилла заслуживала реши-

тельного осуждения.

— Ну, мы это обдумывали некоторое время — 

точнее, всю зиму. Прямо перед Рождеством к нам 

заходила миссис Спенсер и упомянула, что весной 

собирается взять девочку из приюта в Хоуптауне. 

У неё там живёт двоюродная сестра. Миссис Спен-

сер ездила к ней в гости и всё разузнала. Так что мы 

с Мэттью тоже задумались, а не взять ли нам маль-

чика. Мэттью ведь не молодеет, ему шестьдесят, он 

уже не так прыток, как раньше. Да и сердце всё чаще 

беспокоит. Найти на ферму работника, сама знаешь, 

задача не из лёгких. Тут одни только глупые фран-

цузские мальчишки. Чуть обучишь такого — как он 

уже на заводе консервирует лобстеров, а то и вовсе 

уехал в Штаты. Сначала Мэттью предложил взять 
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кого-то из тех сирот, которых привезли из Англии, 

но я твёрдо отказалась. Может, они и славные ребя-

та, я не спорю, но меня от лондонских бродяжек из-

бавьте. Лучше уж взять кого-нибудь из наших мест. 

Риск будет так или иначе. Но с канадцем под одной 

крышей спать мне будет спокойнее. Так что в ито-

ге мы решили попросить миссис Спенсер выбрать 

нам какого-нибудь смышлёного покладистого маль-

чика лет десяти-одиннадцати: в таком возрасте он 

уже и по хозяйству сможет помогать, и воспитать его 

как следует мы ещё успеем. Здесь он получит и кры-

шу над головой, и образование. На прошлой неде-

ле мы узнали, что вскоре она поедет за своей девоч-

кой, и передали нашу просьбу через родственников 

Ричарда Спенсера в Кармоди. А сегодня почтальон 

принёс со станции телеграмму: они приедут поездом 

в полшестого. Вот Мэттью и отправился в Брайт-

Ривер, чтобы мальчика встретить. Миссис Спенсер 

оставит его на станции, а сама поедет дальше в Уайт-

Сэндс.

Миссис Рэйчел гордилась тем, что всегда прямо 

высказывала своё мнение. Собравшись с мыслями 

после такого поразительного известия, она присту-

пила к исполнению своего долга.

— Вот что, Марилла, скажу без обиняков: вы де-

лаете ужасную глупость, притом совершенно безрас-

судную. Это такой риск! Вы понятия не имеете, кого 

пускаете в свой дом. Это чужой ребёнок, вы о нём 

ничего не знаете: ни какой у него характер, ни ка-

кие у него были родители, ни каким он вырастет. 

Да я только на днях читала в газете, как одна пара — 
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тоже с нашего острова, с запада — взяла из приюта 

мальчишку, так он ночью дом поджёг. Нарочно! Они 

чуть заживо не сгорели в своих постелях. Или вот 

был другой случай: приёмыш высасывал сырые яйца 

и оставлял в курятнике одни скорлупки, так и не 

смогли его от этого отучить. Спроси вы моего сове-

та — а вы, Марилла, не спросили! — то я бы сказала: 

ради всего святого, даже не думайте! Так-то!

Эти благие назидания, казалось, ничуть не рас-

строили и не встревожили Мариллу. Не прекращая 

вязать, она ответила:

— Не стану отрицать, что в твоих словах есть доля 

правды. Я и сама долго сомневалась. Но я видела, как 

проникся этой идеей Мэттью, и согласилась. Он так 

редко чего-то по-настоящему хочет, что в такие ми-

нуты я всегда чувствую, что мой долг — уступить. 

Что же до риска, так в нашем мире он есть в любом 

деле. Даже своих детей заводить — это риск, тоже не 

знаешь, какими они вырастут. Ну а Новая Шотлан-

дия отсюда — рукой подать. Мы ведь ребёнка берём 

не из Англии или Штатов. Вряд ли он будет сильно 

от нас отличаться.

— Что ж, надеюсь, что всё обойдётся, — произ-

несла миссис Рэйчел тоном, выдававшим её тревож-

ные сомнения. — Только не говори потом, что я тебя 

не предупреждала, если он сожжёт Зелёные Мезо-

нины или бросит в колодец крысиный яд. Слышала 

я о таком случае в Нью-Брансуике — вся семья скон-

чалась в страшных муках. Правда, там была девочка.

— Ну а мы берём не девочку, — отрезала Марил-

ла, словно отравление колодцев было сугубо жен-


