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ВВОДНОЕ СЛОВО ОТ СОАВТОРА КНИГИ 
Анны Рыбаковой

Мы познакомились с Людмилой Коробешко в 2003 году, ког-

да в составе коммерческой группы совершали восхождение на 

легендарную гору Арарат в Турции. Мой муж, родом из Казах-

стана, с детства ходил в горные походы и путешествия. Он при-

вил любовь к горам и мне. Мы вместе поднимались на вершины 

в  разных уголках мира, однако организовывали свои поезд-

ки самостоятельно при помощи местных туристических ком-

паний.

Однажды мы решили отправиться на Арарат, связались 

с местным туроператором. Арарат в то время только открывался 

для обычных туристов, так как находился в зоне военного зна-

чения, а потому в течение предыдущих 20 лет все восхождения 

на него были запрещены. Для того чтобы попасть в эту запрет-

ную зону, нужно было приобрести специальную спортивную 

визу, на которой значилось слово «Ağrı Dağı», то есть турецкое 

название Арарата. Дело это было нелегкое. Местный турецкий 

оператор подсказал нам связаться в Москве с «Командой при-

ключений «Альпиндустрия». Она как раз организовывала туда 

собственную экспедицию в те же самые даты, что и у нас, а по-

лучить визу на большую группу было значительно проще. Мы 

так и поступили. Приехали в офис компании, где нас и встрети-

ла Людмила.

Мы присоединились к группе, и практически все участники 

удачно взошли тогда на вершину.
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С тех пор наша дружба с Людой Коробешко и Сашей Абра-

мовым не прекращалась. Мы продолжали довольно тесно об-

щаться на протяжении всех этих лет, хотя вместе практически 

никуда не ходили, — они реализовывали собственные проекты, 

мы — свои. Но мы всегда с удовольствием делились нашим опы-

том самостоятельных экспедиций и  с  невероятным удоволь-

ствием слушали рассказы об их собственных приключениях.

Судьба вновь свела нас с  Людой на горной тропе лишь 

в 2021 году, когда я в составе группы клуба «7 вершин» отправи-

лась в Колумбию. Мы взошли на не очень сложную гору Невадо-

дель-Толима высотой 5276 м. И с удивлением обнаружили, что 

впервые за 18 лет снова стоим вместе на горной вершине. За-

тем мы совершили блестящее путешествие в затерянный город, 

который так и называется «Сьюдад Пердида»1, некогда принад-

лежавший загадочному народу культуры Тайрона, и успели по-

любоваться удивительно синими водами Карибского моря.

Первое, что мне бросилось в глаза, — Люда нисколько не из-

менилась с тех пор, как мы впервые вместе побывали на Ара-

рате. Это была все та же прежняя, компанейская, дружелюбная 

и веселая девушка, с которой я познакомилась много лет назад. 

Несмотря на то что за это время она объехала почти весь мир, 

два раза побывала на всех высочайших горах всех континентов 

и трижды стояла на самой высокой точке планеты, она осталась 

такой же непосредственной и  простой в  общении, каковой 

была и раньше. С другой стороны, я украдкой наблюдала за ней 

и видела, что, несмотря на расслабленную атмосферу в группе, 

которую блестяще умеет создавать Люда, сама она находилась 

в постоянном движении, в непрерывном контакте с местными 

гидами и  организаторами восхождения и  всего путешествия, 

поминутно решала вопросы организации нашей экспедиции, 

но делала это так тактично и незаметно, что остальным участни-

кам оставалось только беззаботно наслаждаться путешествием. 

Будучи к тому же профессиональным переводчиком, блестяще 

1 
Исп. Ciudad Perdida.



зная английский и  испанский языки, Люда постоянно была на 

связи между членами группы и  местным персоналом, помогая 

решать любые вопросы, начиная от чашки чая и заканчивая не-

медленной доставкой необходимого снаряжения, если таковое 

отсутствовало. Во время экспедиции в Затерянный мир она слу-

жила настоящим экскурсоводом, хотя формально это не входи-

ло в ее обязанности. Однако Люда все делала без напряжения 

и с явным удовольствием от работы. Благодаря той фантастиче-

ской атмосфере, что создала Люда в той поездке, я могу с пол-

ной уверенностью сказать, что это был один из самых любимых 

и  самых счастливых моментов моей жизни, за что я очень ей 

благодарна.

Несмотря на то что мне всегда казалось, что я знаю Люду 

очень хорошо, я всегда отмечала про себя, что есть в ней какая-

то тайна, какая-то загадка, нечто далеко спрятанное в недрах ее 

души, которую она до конца никому не раскрывает. Мне кажет-

ся, к Люде очень подходит определение, к сожалению, не моего 

сочинения — «лед и пламень». В том смысле, что на людях она 

скорее не холодна, но очень спокойна, а вот в душе ее всегда 

горит настоящий пламень, заставляя ее саму и всех, кого она за 

собой ведет, двигаться вперед.

Я  не уверена, что дала Люде правильную и  исчерпываю-

щую характеристику. Но это не так уж и важно. В любом случае 

хочется ей пожелать, чтобы она всегда оставалась сама собой. 

Ведь в каждой женщине, даже альпинистке, всегда должна быть 

какая-то загадка. Люда, не теряй ее!

Анна Рыбакова
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
от Александра Абрамова

Альпинизм — это тяжелое заболевание. Психическое. Переда-

ется воздушно-капельным, психологическим и  даже половым 

путем.

Я называю эту болезнь — «горняшка». Это постоянное же-

лание куда-то ехать, залезать, морозиться, срываться, терпеть 

мучения. Зачем это надо пациенту, не могут понять ни врачи, ни 

психологи, ни близкие люди.

Кроме того, альпинисты стремятся заразить своей болезнью 

всех окружающих. И часто им это удается.

Образуя сообщества, клубы и  секции, альпинисты покоря-

ют все самые немыслимые горные уголки, вершины и перевалы. 

Количество их растет, и  есть опасность, что этот вирус захва-

тит все население земли. Правда, есть люди с иммунитетом. Их 

называют «нормальные». Поэтому я делаю вывод, что альпини-

сты — «ненормальные».

Люди с  горящими глазами. Устремленными вверх. К  вер-

шинам. Со странной улыбкой на лице. Готовые говорить только 

о  горах, планах и  проектах. Их много. По крайней мере, меня 

окружают только такие. Их в  меньшей степени заботит быт, 

семья, деньги. Конечно, все это у них есть, но при обсуждении 

планов они в первую очередь выберут горы. Вместо посещения 

театра — тренировку, вместо пляжа — снежный склон, вместо 

похода за грибами — скальный гребень.

Люда из этих. Ненормальных.

Мы познакомились на тренировке. Мы ночи напролет за-

нимались… обсуждением новых восхождений. Мы построили



компанию, которой нет равных. Я  до сих пор верю, что все 

люди  — альпинисты в  душе. Просто не все об этом догады-

ваются.

Им надо показать Мир гор. Счастье достижения. Их надо 

заразить альпинизмом, горами, яркими эмоциями, которые воз-

никают, только когда ты преодолел себя и достиг вершины. Ана-

логов той эйфории, тому счастью, которые испытываешь, стоя 

на вершине, в мире не найти. Я утверждаю это с полной уверен-

ностью.

Этим мы с Людой занимаемся двадцать лет. Вместе.

Я счастливый человек: мне очень повезло, что жизнь пода-

рила мне действительно мою — настоящую и единственную — 

половину.

Я очень люблю Люду. Она необычная. Она сочетает в себе 

ум, женственность, спокойствие, силу, умение четко выделить 

суть и  принять правильное решение. Она абсолютно бескон-

фликтна. Мы ни разу не ругались. Думаю, это ее заслуга. У нее 

бесконечный предел терпения. Я проверял, и не раз. Люда, про-

сти меня за это.

Это идеальная жена, прекрасный друг, сильный спортсмен, 

лидер женского альпинизма в России и мире.

У нее бесконечная любовь и тяга к горам, к людям, к свер-

шениям. Она талантливый руководитель и в то же время душа 

нашей компании.

Люда — прекрасная мать и Человек с большой буквы. Чело-

век стопроцентной надежности. Таких больше нигде не найти. 

Я постоянно восхищаюсь ей и благодарю Бога, что он подарил 

мне возможность идти с Людой рука об руку по жизни все эти 

годы. Самые счастливые годы нашей жизни.



АЛЬПИНИСТЫ 
СТРЕМЯТСЯ ЗАРАЗИТЬ 

СВОЕЙ БОЛЕЗНЬЮ 
ВСЕХ ОКРУЖАЮЩИХ. 

И ЧАСТО ИМ ЭТО УДАЕТСЯ.



ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

ЧАСТЬ 1
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1 ГОДЫ БЕЗУСЛОВНОГО СЧАСТЬЯ

Я родилась в 1974 году в городе Великие Луки, о чем, впрочем, 

могу судить только по записи в паспорте. Моя мама, Лидия Ива-

новна, вместе со мной, восьмимесячной малышкой, переехала 

в  Пятигорск, где я и  провела все детство и  юность. Мама по-

вторно вышла замуж, и  через три года родился мой младший 

брат Игорь. Однако и с новым мужем ее отношения тоже не сло-

жились. Вскоре мы стали жить втроем, но на выходные всегда 

приезжали в  гости к  бабушке и  дедушке — родителям отчима, 

с которыми он жил тогда в соседнем поселке. Я его даже назы-

вала папой. А вот фамилия мне досталась от моего родного отца, 

хоть я его никогда и не видела.

Характер, скорее всего, передался по наследству от де-

душки: Мирона Андреевича Коробешко, старшины Советской 

армии, участника Великой Отечественной войны, Героя Совет-

ского Союза. Его батарея — основное огневое артиллерийское 

подразделение — попала в окружение немцев. Дедушка органи-

зовал круговую оборону. Когда погибло все подразделение, он 

сам встал к орудию. Дважды был ранен, но поля боя не покинул. 

Его батарея удержала позицию. Так и я — всегда стараюсь удер-

жать позиции. Как бы ни было сложно, помня о дедушке, свое 

«поле боя» не сдам никому.

Мама работала в  то время в  НИИ  — закрытом «почтовом 

ящике»1, имея редкую для тех пор и  даже немного загадоч-

1 
Так в  СССР назывались предприятия оборонной промышленности. В  целях 

конспирации у  них не было официальных адресов, только номер почтового 

ящика: п/я номер такой-то. В народе их так и называли — «почтовые ящики».
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ную профессию инженера-программиста. Помню, как при-

шла к маме на работу полюбопытствовать, чем она занимается. 

А там — махина высится с полкомнаты, с огромными, непонят-

ными перфокартами, не иначе как космический корабль! Но нет, 

это «всего лишь» компьютер — так выглядели первые модели 

электронно-вычислительных машин. И только в конце маминой 

карьеры в НИИ стали появляться так называемые персоналки — 

небольшие компьютеры, отдаленно напоминавшие наших со-

временных помощников.

Несмотря на советское происхождение, все космическо-

компьютерное оборудование было на английском языке. И все 

команды звучали по-английски, а мама изучала немецкий. С этим 

было связано много забавных ситуаций, например мама читает 

на немецкий лад: «кал»? А  специальный оператор подсказы-

вает: это английский «call» (звонок или вызвать), или «рун» — 

а это всего лишь «run» (то есть запуск).

Маме, конечно, нелегко приходилось одной с двумя детьми. 

Как инженер она получала максимум 150 рублей — нам на всех 

не хватало. Около пяти лет мы прожили в малосемейном обще-

житии: длиннющий коридор, череда однотипных квартир одна 

за другой. Мама бралась за любую работу, чтобы прокормить 

нас с братом. И я ей помогала, причем с удовольствием. В те вре-

мена все так жили — выживали, кто как мог.

Наши соседи из общежития были примерно одного возрас-

та, а их дети — нашими сверстниками. Отбоя в друзьях не было, 

мы дни напролет играли, и  затащить нас домой было нелегко. 

Жили все как будто одной семьей. Веселое детство, беззабот-

ное. Как потом оказалось — это был один из самых счастливых 

периодов моей жизни.

Рядом с нашим общежитием находилось поле, куда моя мама, 

человек достаточно спортивный, брала нас с братом на пробеж-

ку. Брат почему-то не пристрастился к этому делу, а я втянулась. 

Привычка заниматься спортом настолько во мне укоренилась, 

что как бы я ни пыталась от нее избавиться, до сих пор ничего не 

выходит — и в дождь, и в снег, в любую непогоду ноги сами несут 

меня на пробежку.
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Мама часто рассказывала про свои воспоминания из юно-

сти. Особенно захватывали истории ее альпинистского про-

шлого: я с упоением слушала, как она покоряла суровые горы 

и  преодолевала трещины. Такие альпинистские термины, как 

«веревка», «кошки», «карабины»1, я впервые услышала от мамы. 

Мамины рассказы меня сильно завораживали, тем более что 

у нас из окна было видно Эльбрус и другие горы. Слушаю маму, 

любуюсь снежной шапкой Эльбруса и  восторгаюсь маминой 

смелостью. И сложилось впечатление, что она занималась аль-

пинизмом много лет.

Немного позже я узнала, что мама съездила только на одну аль-

пинистскую смену. В то время от института можно было получить 

бесплатную путевку в различные альплагеря. Мама поехала в один 

из таких лагерей — на Кавказ, в ущелье Адыл-Су2. Провела там все-

го три недели, но впечатлений от поездки ей хватило на всю жизнь. 

Правда, профессиональной альпинисткой ей не суждено было 

стать. Эта эстафета позднее перешла ко мне.

2 БАСКЕТБОЛИСТОМ ХОЧЕШЬ — 
СТАНОВИСЬ, НО ШАХМАТИСТОМ 
БЫТЬ ОБЯЗАН!
Я была активным ребенком и при этом была достаточно послуш-

на — всегда с уважением относилась к решению взрослых. Так 

что я любезно освободила маму от нагрузки воспитания себя. 

1 
Специальные альпинистские приспособления, предназначенные для преодо-

ления крутых и снежных горных склонов.
2 
Ущелье Адыл-Су находится в Кабардино-Балкарии, в Приэльбрусье. В перево-

де оно означает «Красная вода».
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Но это совсем не значит, что я не имею своего мнения и не могу 

вступить в спор, даже наоборот. И, кстати, такая привычка очень 

помогает в горах.

Почти все мои школьные годы, то есть большая их часть, 

прошли в советское время — в тот период процветали бесплат-

ные спортивные секции. И практически все дети, начиная с пер-

вого класса, обязательно их посещали. Таким образом в  СССР 

с  малых лет прививалась любовь к  спорту, и  иногда в  добро-

вольно-принудительном порядке.

Секций существовало бесчисленное множество, глаза раз-

бегались, дети иногда по два или три кружка посещали или ме-

няли одно занятие на другое. Никто особо и  не возражал, так 

дети «искали» себя, и это было здорово. Можно было много чего 

перепробовать — все бесплатно и без серьезных обязательств.

Спорт мне всегда нравился, нравилось им заниматься, тем 

более что мои данные этому весьма способствовали. Каждый 

новый учебный год тренеры из разных секций совершали об-

ход школ и из вновь прибывших новобранцев-первоклассников 

выбирали себе детишек, которые, как им казалось, обладали 

хорошими данными для того или иного вида спорта. А за мной 

прямо-таки бегали и зазывали к себе, как Алису из знаменитого 

советского фильма «Гостья из будущего»1. Помню, одна женщи-

на-тренер долго уговаривала меня пойти в легкую атлетику. А я 

уже занималась дзюдо, и мне казалось, что легкая атлетика — это 

совсем скучное занятие. Я спрашиваю у тренера:

— А что там у вас такого интересного? Вот дзюдо да — это 

полезно, вдруг кто-нибудь нападет, я отбиться смогу.

—  Да прям отобьешься,  — качает головой тренер,  — убе-

жать — вот более реальный вариант спасения. Не будет тебе от 

дзюдо никакого толку.

Она уговорила меня, я решила, что, может, и прав тренер — 

взрослый же человек. Отправилась на легкую атлетику. Про-

1 
«Гостья из будущего» — знаменитый советский детский сериал, снятый по 

мотивам рассказов Кира Булычева.
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ходила пару-тройку занятий — оказалось очень скучно. Но 

и в дзюдо я уже потом не вернулась. Запомнила ее предостере-

жение: убежать легче, чем защититься.

Но были у  меня более продолжительные увлечения. Года 

два-три я занималась плаванием, причем с большим воодушев-

лением. Но потом бассейн закрыли на неопределенное время, 

и мое плавание на этом закончилось… А я до сих пор его люблю, 

всегда плаваю с удовольствием, хоть сейчас скорее любитель-

ски. Но иногда мне в голову приходит мысль «а не поучаство-

вать ли в триатлоне Iron Man1», например? Тем более это стало 

так популярно. Время бы только найти для этого.

Как-то раз по телевизору я посмотрела соревнования по 

художественной гимнастике, и  очень захотелось попробовать. 

Стала уговаривать маму: «Ну давай сходим в эту секцию, посмо-

трим хотя бы». А мама отвечает: «Ну куда тебе с твоим ростом 

и «гибкостью» в такой вид спорта…» Но все же согласилась со 

мной пойти.

Приходим в секцию — там девочки в красивых, блестящих 

костюмах, с  разноцветными мячами, лентами, обручами, чуть 

ли по воздуху не летают — просто как феи в  сказке! Я  смо-

трю на все это волшебство широко раскрытыми глазами: вот 

бы и  мне такой феей стать! Но тренеры нас быстро вернули 

в  реальность: «Куда вы девочку привели, — говорят, — высо-

кую и неуклюжую? Вам не сюда, а в соседнюю дверь — там сек-

ция баскетбола. Это точно ваше». Нарисованная моим вооб-

ражением сказка в одночасье разлетелась на мелкие осколки, 

словно хрустальный шарик. Заглядываем в баскетбольный зал, 

а  там  — длиннющие мальчишки-девчонки, бегают туда-сюда, 

резиной пахнет. И, конечно, никакой романтики. Но надо так 

надо.

1 
Серия соревнований на длинные дистанции, состоящая из трех этапов: за-

плыва на 2,4 мили (около 4  км), заезда на велосипеде по шоссе 112 миль 

(180  км), марафонского забега на 26,2 мили (42  км). Проводится Всемирной 

корпорацией триатлона (WTC) и считается одним из наиболее сложных одно-

дневных соревнований в мире.


