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Анна Матвеева

ПЕРЕВАЛ ДЯТЛОВА,

или ТАЙНА ДЕВЯТИ

Анна Матвеева стала первой, кто написал о таинственном про-

исшествии, случившемся в хмурых, полных мистики горах северно-

го Урала. Зимой 1959 года группа студентов отправилась в поход и… 

пропала. Их искали долго, а когда нашли погибшими у Горы мерт-

вецов, загадок только прибавилось. Версий возникло множество, 

но что на самом деле произошло в ту ночь на перевале Дятлова – 

неизвестно до сих пор.

«На одном из ночлегов, уже в темноте, стряслось что-то страш-

ное… Они вспороли палатку, выбежали на мороз кто одетый, а кто 

в  носках и помчались вниз по склону, унося раненых друзей… Никто 

не спасся. Ни один не дожил до рассвета. Но все, кто остался в со-

знании, боролись как львы. И мёртвые снега сохранили “динамиче-

ские” позы людей, ползущих к брошенной палатке…»

Алексей Иванов





Анна Матвеева — автор бестселлера «Перевал Дятлова», 
сборников рассказов «Подожди, я умру — и приду» 
(шорт-лист премии «Большая книга»), «Девять девяностых» 
(лонг-лист премии «Национальный бестселлер»). Финалист 
«Премии Ивана Петровича Белкина», лауреат премии 
«Lo Stellato» (Италия). Произведения переведены на англий-
ский, французский, итальянский языки. 

В новом романе «Завидное чувство Веры Стениной» 
рассказывается история женской дружбы-вражды. Вера, 
искусствовед, мать-одиночка, постоянно завидует своей 
подруге Юльке. Юльке же всегда везет, и она никому не зави-
дует, а могла бы, ведь Вера обладает уникальным даром — 
по-особому чувствовать живопись: она разговаривает 
с портретами, ощущает аромат нарисованных цветов 
и слышит музыку, которую играют изображенные на картинах 
артисты…

Роман многослоен: анатомия зависти, соединение запад-
ноевропейской традиции с русской ментальностью, легкий 
детективный акцент и — в полный голос — гимн искусству 
и красоте.

Анна Матвеева

ЗАВИДНОЕ ЧУВСТВО 
ВЕРЫ СТЕНИНОЙ



Памяти моего брата Константина
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Жемымо

Я родился в самом начале восьмидесятых, в Сверд-
ловске, в бараке на улице Гурзуфской. Под окном 
нашей комнаты висел, как полковой барабан, гро-
мадный оцинкованный таз. Выбором времени и 
места рождения судьба сообщила, что в жизни 
моей не случится не только особенного успеха, но 
и простого человеческого счастья, которое приня-
то считать его допустимой заменой.

Сейчас, когда те годы, мои детские времена, уже 
затянуло романтическим туманом, я вспоминаю 
моменты совершенной радости, которые приходят 
даже к одинокому и несчастному ребенку.

Один из них — качели. Они стояли во дворе дома 
номер семь, по соседству с нашим бараком. Ново-
стройка заняла недавний пустырь и выглядела на 
фоне скромных пятиэтажек, будто атомный ледо-
кол «Ленин» среди самодельных лодочек. У седь-
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мого дома был породистый бордово-серый окрас, 
квартиры хитрой планировки и, предмет главной 
зависти окружающих, — лоджии. Каждый житель 
нашего района, где до прихода человека строя-
щего дремали вековые болота, гордился этим до-
мом — его даже удостоили особого имени. Семёра. 
В те времена было модным упрощать и огрублять 
даже самые ласковые и красивые названия: наш 
район звался «Посадом» в честь улицы Посадской, 
ближайший кинотеатр «Буревестник» местные пе-
реименовали в «Бурелом». Семёра существует по 
сей день — как постаревшая красавица, прикрыва-
ет морщинистые стены и тусклые окна нарядами-
деревьями. Вот только качелей, любимой моей 
«березки», больше нет.

Эти качели были выкрашены белым цветом, 
а поверху, тонкой кисточкой, мастер изобразил 
трещины в берёсте, черные штрихи, похожие на 
арифметические знаки равенства. Равенством во 
дворе притом не пахло — все знали, что качели по-
ставлены здесь не для барачных детей. И мне даже 
в голову не пришло бы качаться здесь днем или ве-
чером.

Я приходил к «березке» ранним утром, задолго 
до первого урока. В нашей комнате спали четверо, 
и я знал, что после моего ухода в комнате появля-
ется воздух — ведь тетка Ира постоянно говорила 
про меня:

—  Дышать от него нечем! То спит, то ест!
Ветхий ранец прыгал на спине, как накладной 

горб, — я бежал к пустой площадке у качелей и на-
певал вначале тихо, а потом всё громче и громче 
любимый романс тетки Иры, который она испол-
няла после первой бутылки:
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Сад весь умыт был весен-ни-ми ливнями,

В тем-ных овра-гах стоя-ла вода.

Боже, какими мы бы-ли наив-ны-ми,

Как жемымо-лоды были тогда!

В бараке была приличная акустика, каждый звук 
падал хрустальной каплей, и не верилось, что тет-
ка Ира, «техничка-алкоголичка», умеет так петь. 
Мне в этом романсе больше всего нравилось таин-
ственное слово «жемымо». Было в нем что-то осо-
бенное, соблазнительное, женственное. Может 
быть, даже — французское. Я не сразу понял, что 
«жемымо» — это слуховая обманка, но даже тогда 
не перестал любить это слово — оно, как пароль, 
открывало мир, который у меня однажды будет. 
Я не знал планов судьбы, но, мечтая о будущем, на-
деялся, что однажды приеду во двор Семёры за ру-
лем роскошной «девятки» цвета «мокрый асфальт». 
Прижавшись ранцем к спинке качельной сидушки, 
я отталкивался ногами и взлетал всё выше. Вместе 
со мною уносились вверх мои мечты.

Вот оно, будущее! Я небрежно кручу руль одной 
рукой, медленно останавливаясь у подъезда, где жи-
вут мои враги-одноклассники Глеб Репин и Виталя 
Корнеев. Вот они — Репа и Корень будущего — выхо-
дят из подъезда, одетые, как бичи из барака. То есть 
как тетка Ира, ее гражданский муж Василек, мой 
двоюродный брат Димка и я сам. Не знаю, почему 
в моих мечтах Репа и Корень менялись с нами одеж-
дой — в раннем утреннем полете над пустынным дво-
ром никто не требовал от меня логики и мотивации.

Вот я из будущего неторопливо опускаю тони-
рованное стекло и строго, без улыбки, смотрю на 
бывших врагов.
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Мое лицо в мечтах удивительно походило на 
лицо дяди Паши Петракова — гангстера по клич-
ке Паштет. Паштет проживал в Семёре, и это был 
еще один повод для Репы с Корнем, чтобы зади-
рать нос.

Паштет, как большинство свердловских банди-
тов, был нормальным советским пацаном, родом 
из спортивной секции. Много кто из них в детстве 
мечтал стать олимпийцем: быстро бегал, высо-
ко прыгал и метко бил по чужим носам. Но когда 
на Урал пришли иные времена — точнее, не при-
шли, а дали с размаху по воротам тренированной 
ногой... То время перемен упало на пацанов так 
же внезапно, как ранняя звезда в песне Аллы Пу-
гачевой (еще одна теткина любовь, шла сразу по-
сле «жемымо», но впереди многокуплетных песен, 
одна из которых мне нравилась больше других — 
про Сеню, который «с чувством долга удалился»). 
Страна получила свободку. Уралмаш, король заво-
дов, на месте встал, раз-два. А профессиональный 
спорт сейчас же превратился в детское, несерьез-
ное занятие. Впрочем, привычка тренироваться 
осталась — в любой тренажерке в те годы стояла 
очередь к каждому станку.

Цеховики шили варёнки и шапочки-«пидорки» 
из женских рейтуз, на рынках продавались корей-
ские платья с кружевами-перьями — такого же хи-
мического цвета, как корейские соки. В узкую щель 
между Союзом и Западом падали первые плоды 
свободы — «марсы», «сникерсы», «баунти» и водка 
«Стопка». И вот тогда, на пути между ларьками — 
смыслом жизни эпохи ранних девяностых, и день-
гами — смыслом жизни для многих во все времена, 
встали те парни, имя им легион. Почти весь леги-
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он ныне — на кладбищах Екатеринбурга: Широко-
реченском, Северном, Лесном... Лег он, легион.

Был среди бандитов, окормлявших пионеров 
коммерции, и наш дядя Паштет. «Ломал» деньги 
у коммерческих магазинов — «комков», крышевал 
рынки, при его участии даже был продан первый 
в области эшелон меди.

В мечтах я видел у себя героическое лицо Паш-
тета — вот только, чтобы оценить эту героику, надо 
было смотреть на него обязательно в профиль. Ли-
ния лба Паштета переходила прямо в переносицу, 
не образуя никаких простонародных углов. А ниж-
няя губа выезжала вперед, как ящик в сломанном 
комоде. Через много лет, когда я увидел портреты 
Габсбургов в Национальной галерее, то понял, на 
кого был похож герой моего детства.

Одет он был всегда безупречно — кожаная курт-
ка, норковая шапка, темно-зеленые шароваристые 
штаны, белые «саламандры» и белые носки. Иных 
в те годы просто не носили — если у тебя были чер-
ные носки, ты как бы признавался в том, что не ме-
няешь и не стираешь их каждый день.

Качели уносили меня всё выше. Милая моя «берез-
ка»! В такие минуты я забывал о том, что маму ли-
шили родительских прав за пьянку, а папы я сроду 
не видел, но знал, что назвали меня по его жела-
нию. Филипп — имя курчавого певца, похожего на 
пуделя Артемона: в пору моего детства он (певец, 
не пудель) еще не был так знаменит. Он дождался 
отрочества, чтобы бабахнуть всей своей славой — 
как из пулемета Дегтярева — по скромной жизни 
свердловского мальчика. «Киркорыч» — одно из 
самых частых моих прозвищ в те годы. И всё же, 


