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ÃËÀÂÀ 1

— Lisboa esta uma linda cidade, — прочитала я 
вслух последнюю строчку своего домашнего за-
дания.

— Lisboa é uma linda cidade, — поправила меня 
сеньора профессор. Помните, что я вам объясня-
ла на прошлом уроке? Глагол «estar» используется 
для того, что может измениться, а глагол «ser» — 
для того, чтобы идентифицировать или характе-
ризовать кого-либо или что-либо.

Лиссабон и правда красивый город. Город, ко-
торый радует, дарит ощущение праздника и безза-
ботности. Или иллюзию беззаботности? Как бы 
там ни было, мне нравится это ощущение. Пото-
му что моя новая мантра — «здесь и сейчас». Я ре-
шила больше не тратить время на пережевыва-
ние ошибок прошлого и переживания о том, как 
сложится будущее. И Лиссабон мне в этом очень 
помогает. Этот город расслаблен и авантюрен — 
а это именно те качества, которых мне не хвата-
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ет. Его атмосфера пронизана духом странствий. 
Лиссабон мультинационален, мультикультурен 
и вообще мультинеподражаем. В этом «котелке 
Августина» замешен аромат готовящейся пищи, 
экзотических цветов и долетающий с Кошта Ка-
парики запах океанского бриза.

В языковой школе у меня пятеро одногруппни-
ков: шотландец Дэйв, швейцарец Энтони, фран-
цуженка Николь, японка Ами и очень беременная 
полька Гоша. Настоящий интернационал, объеди-
ненный общей целью — выучить португальский 
язык. Несмотря на единство цели, мотивы у всех 
у нас разные.

Герлфренд Дэйва работает в международной 
фирме и, получив предложение поработать не-
сколько лет в ее лиссабонском офисе, не смогла 
от него отказаться. А Дэйв не смог согласиться 
с идеей встречаться с ней несколько раз в году, 
поэтому в португальскую столицу они переехали 
жить вместе. Не перевелись в Шотландии роман-
тичные и преданные мужчины! Лиссабон, конеч-
но, не «глубина сибирских руд», поэтому жерт-
ва, казалось бы, и не большая. К тому же фирма 
Дэйвовой герлфренд и квартиру и машину опла-
чивает. Но, с другой стороны, у Дэйва в Эдинбур-
ге свой бизнес, который, как и все крепкие, но 
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небольшие и не айтишные бизнесы, приносит 
прибыль, только если постоянно держать руку 
на пульсе. Дэйв выбрал Лиссабон и любовь, по-
этому временно оказался в роли «отчаянного до-
мохозяина». К чему он относится с иронией, но 
что его (и это сразу чувствуется) напрягает. Дэйв 
надеется, что, выучив португальский язык, он су-
меет перенести свой бизнес в Португалию и сно-
ва станет «хлебовыигрывателем». Если перевести 
«breadwinner» с английского дословно. В смысле 
добытчиком. Задача осложнена тем, что это его 
первый иностранный язык. Первый, потому что 
в языках Дэйв, как он сам признается, не силен.

Швейцарец Энтони работает в одной из меж-
дународных правительственных организаций, 
и португальский для него — одна из возможностей 
карьерного роста. Учитывая, что Энтони уже вла-
деет четырьмя языками, два из которых относятся 
к романской группе, волноваться за его карьеру не 
приходится. К тому же ему всего двадцать два года. 
По европейским образовательно-профессиональ-
но-карьерным стандартам — это чистый пубертат.

Николь француженка только наполовину. Па-
па у нее португалец. Он уехал жить и работать во 
Францию в молодом возрасте, потом женился 
на маме Николь, и в семье говорили только по-
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французски. Сейчас у Николь проснулся интерес 
к своим корням и она решила заняться изучением 
португальского языка. И заодно переехать жить 
в Лиссабон. Полное погружение в язык. «Языковой 
дайвинг», как она сама это называет. Николь пла-
нирует добиться в Лиссабоне профессионального 
успеха. Амбиции у нее, как у молодого д’Артаньяна, 
с той лишь разницей, что тот направлялся завое-
вывать Париж. В перспективе Николь планирует 
обязательно открыть в Лиссабоне свой консалтин-
говый бизнес, что, по ее словам, гораздо проще, 
чем в Париже. Потому что бизнес-климат в Лисса-
боне — как в Париже двадцать лет назад. Непаханое 
поле с множеством незанятых ниш.

Японка Ами приехала в Лиссабон из Лондона, 
где она учится в университете, на несколько меся-
цев, специально ради португальского. И работает 
по выходным в суши-баре. Я уже несколько дней 
вымогаю из нее обещание устроить для нас суши-
класс. Ами вежливо улыбается, но «да» или «нет» 
не говорит. По этому поводу немного не в тему, 
но очень кстати у меня в голове крутится фраза 
мамы Бриджит Джонс. Когда она рассказывала 
Бриджит новости о мистере Дарси, сыне их дру-
зей: «Он недавно развелся с японкой. Жестокая 
нация!» Что касается португальского, то, как объ-
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яснила Ами, у Японии масштабные внешнеэконо-
мические отношения с Бразилией и рядом других 
португалоговорящих стран. Особенно в телеком-
муникационном секторе, в котором Ами и собира-
ется трудиться после окончания университета. До 
того как, по ее словам, «начнутся семья и дети». 
Учитывая, что Ами всего двадцать лет и что япон-
ки раньше тридцати редко выходят замуж, лет де-
сять, а то и пятнадцать на расширение японско-
бразильских внешнеторговых связей у Ами есть.

Беременную польку Гошу на самом деле зовут 
Малгожатой. Но в условиях португальских линг-
вистических реалий это имя ей кажется чрез-
мерно напыщенным, поэтому она предпочитает 
прятаться за уменьшительно-ласкательной выве-
ской «Гоша». Для Гоши португальский язык не 
экзистенциальный поиск себя и не карьерное бу-
дущее, а жизненное настоящее. Ее муж — португа-
лец. Так что португальский язык с недавних пор — 
ее среда обитания. С мужем Гоша прекрасно об-
щается по-английски. Но скоро родится сын, и ей 
бы очень хотелось понимать, о чем папа с сыном 
будут говорить. К тому же быстрое овладение 
португальским языком — это прекрасный способ 
произвести впечатление на родню мужа. Правда, 
сама Гоша называет своего мужа исключительно 
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«бойфрендом». Потому что их отношения офици-
ально не зарегистрированы. Что не помешало ей 
получить португальский вид на жительство.

— И с чего это ты вдруг собралась учить именно 
португальский язык? Зачем он тебе нужен? Если 
уж такая тяга к новым языкам напала, то взялась 
бы за французский — он очень красивый. Очень! 
Или за испанский — практично, на нем скоро пол-
планеты будет говорить. Или китайский — на нем 
уже полпланеты говорит.

— Я не знаю. Я правда не знаю, почему именно 
португальский. Хочу, и все тут.

— Девочка моя, ты же мне как родная! И тебе, 
как родному человеку, я имею право сказать, что 
такое легкомыслие в твои годы — это очень не-
дальновидно. Неосмотрительно, прямо скажем.

— Тетя Эльза, я вас тоже люблю!
Этот памятный диалог состоялся за две неде-

ли до моего отъезда в Португалию, в гостях на 
даче у моей тети. На самом деле она мне не тетя, 
а двоюродная бабушка. Но назвать бабушкой эту 
отманикюренную даму с активной жизненной по-
зицией даже, наверное, у ее пятилетних внуков-
близнецов язык не повернется. Так что в наших 
семейных хрониках она фигурирует исключитель-
но как «наша тетя Эльза».
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Что касается португальского языка, то не такой 
уж он и бесполезный. Из европейских — третий 
по распространенности. После английского и ис-
панского. И говорят на нем в мире аж целых две-
сти миллионов человек. Помимо, собственно, са-
мой Португалии, на португальском языке говорят 
в Анголе, Мозамбике, Гвинее-Бисау, Кабо-Верде, 
Сан-Томе и Принсипи. В Экваториальной Гви-
нее португальский язык является официальным 
наряду с французским и испанским, в Восточном 
Тиморе — наряду с языком тетум, а в Макао — на-
равне с кантонским китайским. И еще Гоа. Это 
ведь бывшая португальская колония. Там тоже 
португальский понимают. Что хоть и не принци-
пиально, но все равно приятно. И конечно же на 
португальским языке говорят в Бразилии. Одна 
только Бразилия чего стоит! Это ведь половина 
Южной Америки. Хотя «наша тетя Эльза» навер-
няка уверена в том, что в Бразилии говорят на 
бразильском.

Впрочем, если бы я рассказала о настоящей 
причине своего выбора, то у виска покрутила 
бы не только моя двоюродная бабушка Эльза, но 
и вы, уважаемый читатель. Потому что она ирра-
циональна настолько, насколько только можно 
себе представить.
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ÃËÀÂÀ 2

Когда началась вся эта история? Первого апре-
ля. День юмора, будь он неладен.

«Я тебя больше не люблю!» — отправила я эсэм-
эску Антону.

И тут же получила в ответ: «Я тебя тоже!»
Ну ладно, не любит. Да он жить без меня не 

 может.
«Я пошутила! С первым апреля!»
«А я нет» — таков был лаконичный ответ муж-

чины, которого я искренне считала почти мужчи-
ной моей мечты.

То, что Антон не шутит, я в тот момент еще не 
осознала. В смысле в тот момент мне это не при-
шло в голову даже на уровне нелепого предполо-
жения. Потому что Антон… хотя это неважно… 
или нет, важно, конечно, но об Антоне я расска-
жу позже. Ну а в тот момент я не сомневалась, что 
Антон тоже шутит. Он вообще всегда отличался 
немного странноватым юмором. Но всегда оби-
жался, если я пробовала шутить в его фирменном 
стиле. Наверное, искренне считал, что в наших 
отношениях именно ему выдан патент на цара-
пающие душу шутки. Может, и сейчас обиделся? 
Я набрала его номер. Абонент был недоступен. 
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Мне всегда казалось, что у меня неплохо развита 
интуиция. Но в тот момент моя интуиция молча-
ла, видимо, решив, что первое апреля — это не 
просто «день юмора», а календарный выходной 
для всех. В том числе и для нее, моей интуиции. 
Хотя дело даже не в интуиции. А в том, что на 
протяжении всех пяти лет наших отношений, на-
чиная с самого первого дня знакомства, я не бо-
ялась потерять Антона. Это он боялся потерять 
меня. А я его нет. Это странно звучит, но я всегда 
знала, что в наших отношениях это он — тот, кто 
любит немного больше. И, что звучит не менее 
странно, меня это никогда не напрягало. Скорее 
наоборот, казалось залогом стабильности наше-
го союза. Его нерушимости. Это сейчас мне отно-
шения, где один любит, а другой позволяет себя 
любить, кажутся ненормальными. И я даже гото-
ва встать на самую высокую трибуну мира, хлоп-
нуть по ней башмаком от Вивьен Вествуд и гром-
ко прокричать в микрофон: «Люди! Вы слышите 
меня? Это! Ненормально!» А тогда я так не счи-
тала. И поэтому проглядела тот самый момент 
(или это был день? или час? или минута?), в ко-
торый наши отношения начали плавный спуск 
в никуда. Но в тот момент я еще не догадывалась 
об этом спуске. Моя интуиция праздновала день 
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юмора (или день дурака?), часы в правом ниж-
нем уголке моего лэптопа показывали полдень 
ноль-ноль, и мой рабочий день был в самом раз-
гаре. «Я подумаю об этом завтра». Мысленно 
процитировав неунывающую Скарлетт О’Хара, я 
с головой погрузилась в простыню экселевской 
таблицы. SWOT-анализ очередной бизнес-еди-
ницы. Сильные стороны — слабые стороны, воз-
можности — угрозы. Не инструмент технологии 
стратегического управления, а настоящая поэма. 
С элементами триллера.

Сегодня во время ланча коллеги обсуждали да-
уншифтинг. Тренд, зародившийся не то в Амери-
ке, не то в Европе, потихоньку добирается и до 
России. Кое-как успевшей свыкнуться с мыслью, 
что слова «карьера» и «амбиции» не являются ру-
гательными. Дауншифтинг — это когда человек 
посылает свою корпоративную карьеру к чертям 
собачьим, делая выбор в пользу свободного вре-
мени и занятий для души. Тому, что хоть и дает 
небольшой доход, но дарит ощущение счастья. 
Будь то ландшафтный дизайн, танцы живота или 
разведение китайских мопсов. Хотя, наверное, 
есть счастливчики, у кого карьера и является лю-
бимым хобби. И те, у кого любимое хобби пере-
росло в карьеру.
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Последние два года я работаю в должности за-
местителя директора департамента маркетинга. 
Что неплохо для моих лет, учитывая, что фир-
ма, на благо которой я тружусь, не просто боль-
шая, а огромная. И известная. Такое место рабо-
ты — как Байконур, то есть идеальный старт для 
идеальной карьеры. У меня довольно привлека-
тельная зарплата, чертовски привлекательный 
соцпакет, и со стороны моя жизнь многим может 
показаться картинкой из глянцевого журнала. Не 
из «Вог», конечно. Но вполне себе из «Космопо-
литен». В принципе, эта картинка мне и самой 
нравится. Но почему-то все чаще и чаще на душе 
скребут кошки и воют собаки. Нереализованно-
стью это точно не назовешь. Я самореализованна. 
Профессионально состоялась. У меня есть люби-
мый человек…

Черт! Совсем забыла про СМС. Я снова на-
брала номер Антона. Абонент продолжал оста-
ваться  категорически недоступным. Как вологод-
ское сливочное масло в советскую эпоху дефи-
цита.

Неужели пора перекраивать фразу в прошед-
шее время? «У меня был любимый человек».

Я профессионально состоялась? Я самореали-
зованна?


