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Предисловие 
Из Гонконга в Кливленд

В Кливленде, вдоль Пейн-авеню, между 20-й и 40-й Ист-стрит, нашел свое место под солнцем 
китайский квартал . Конечно, если сравнить его с теми, что раскинулись на многие улицы и авеню 
в Нью-Йорке и Сан-Франциско, наш кливлендский — совсем крошечный . Но для моей семьи он 
стал домом на долгих 50 лет . Детство мое прошло не здесь, но маленькой я каждые выходные 
навещала дедушку и бабушку, которые жили в самом его центре . Сюда мы ходили с родителя-
ми по воскресеньям посидеть в любимой димсамной, всей семьей за большим круглым столом 
ели пельмени и булочки, приготовленные на пару . Часто бывали в местных лавочках, где торгу-
ют азиатскими товарами, чтобы набрать овощей и всего того, что не найдешь в супермаркетах 
«Джайант Игл» .

Мои дедушка и бабушка перебрались из Гонконга в Кливленд в конце 60-х . С тех пор, конечно, 
многое изменилось . Маленький китайский квартал, где предпринимателей было раз, два и об-
челся, со временем оброс азиатскими магазинами, кафе и ресторанами . Но вот пекарни, настоя-
щей, большой, у нас долгое время не было . Был закуток с выпечкой на рынке неподалеку, совсем 
маленький, размером с  кладовку . Нам в  принципе этого хватало . Но раз в  году мы, снарядив 
минивэн, ехали в Чикаго . Там тоже был китайский квартал, побольше нашего, с настоящими пе-
карнями . И мы покупали булочки, испеченные в духовом шкафу, и торты в виде рулета .

Я часто вспоминаю наш местный закуток с выпечкой и пекарни в других городах, куда мы иногда 
ездили . Захватывало дух, когда мне давали попробовать что-нибудь новое, — румяную выпечку, 
например, или хрустящее печенье . Так я потихоньку приобщалась к китайской культуре, искон-
ным традициям моей семьи . Потягивая чай и отрывая по кусочку от свежей, только что куплен-
ной выпечки, мои родители и  дедушка с  бабушкой делились с  нами воспоминаниями о  своей 
жизни в Гонконге, а иногда рассказывали истории еще более древние: как жилось их родителям 
в городе Тайшань, что в китайской провинции Гуандун .

Может быть, поэтому Гонконг всегда казался мне вторым домом . И папа, и мама родом оттуда, 
росли в одном многоквартирном здании . Все то, чем я питалась в детстве, тесно связано с кан-
тонской кухней, где ощущается сильное западное влияние, что характерно как раз для Гонконга .

Дедушка со стороны мамы был каллиграфом, работал в  школе учителем . Но затем решил 
всей семьей  — вместе с  мамой, женой и  пятью детьми  — переехать в  Америку . Он пони-
мал, что по специальности себе работу не  найдет, и  поэтому выучился готовить . Но этим, 
конечно, не ограничился . Оказавшись в США, дедушка устроился на кухню . Его первая ра-
бота — выпекать бесконечные подносы миндального печенья . Он трудился не покладая рук 
(а как иначе, ведь у  него в  семье семь голодных ртов!), брал на себя разные обязанности 
и в конце концов скопил достаточно денег, чтобы открыть свой ресторан . Затем он открыл 
еще несколько . У нас появилось семейное дело, устроенное так: бабушка (тоже со стороны 
мамы) мыла посуду и помогала с готовкой, мама и ее двоюродная родня были официантами, 
бегали за продуктами, тоже что-то готовили, обслуживали покупателей у кассы . При этом все 
работали полный день где-то еще, по разным специальностям, с готовкой никоим образом 
не связанным . 
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Мы были, да и остаемся сейчас американской семьей кулинаров родом из Китая, которые от-
крыли в себе талант готовить вкусно и для других . С детских лет я видела, как ловко дедушка 
управляется с  огромным огненным воком, жарит куски свинины . Подолгу вместе с  бабушкой 
лепила пельмени, смотрела за тем, как она готовит цзунцзы — такой клейкий рис, завернутый 
в бамбуковые листья, который едят на праздник Драконьих лодок . По вечерам в ресторане все 
его работники собирались на кухне, ужинали в большой тесном кругу . Еще мне очень запомни-
лось, как дома на праздники мама для всей семьи готовила пир из десяти и более блюд — сама, 
без чьей-либо помощи! Может быть, мне слегка и не хватает того, что помнит о своем детстве 
любой американец: как готовил с  бабушкой домашние брауни или, скажем, тыквенный пирог 
на День благодарения . Зато в моей полукитайской-полуамериканской семье было много другой 
еды, не менее замечательной, которую готовили с любовью и в своих самобытных традициях .

В детстве я хотела стать настоящим пекарем, как мой дедушка . Но вот пришла пора выбирать 
профессию, и я пошла учиться на архитектора . Этот путь казался мне правильным потому, что 
я всегда любила прекрасное и очень хотела творить, созидать . Но даже в колледже каждую сво-
бодную минуту я занималась тем, что готовила для других . Помню бессонные ночи в проектной 
студии, где корпела над домашней работой по моделированию, как готовила, чтобы не свихнуть-
ся от учебы, черничные маффины и угощала ими ребят — эдакий хипстер-клуб для студентов-по-
луночников . Еще каждую неделю были вечеринки, куда я носила домашнюю еду, приготовленную 
максимально просто . Получалось так, что любой архитектурный проект для меня оборачивался 
очередным кулинарным начинанием: я придумывала не столько здания, сколько рецепты . Я, по-
жалуй, была слегка одержима готовкой .

Когда учеба закончилась, я  переехала в  окутанный туманом Сан-Франциско с  мыслями стать 
настоящим архитектором . Вскоре познакомилась с Рубеном, тоже архитектором, одним дождли-
вым утром в димсамной (ну а где бы еще?!) . Несколько лет я проработала дизайнером, то в одной 
фирме, то в другой . Очень старалась, однако править без конца чертежи, согласовывать их с ин-
женерами — нет, творческого удовлетворения мне это не приносило . Как и прежде, я постоянно 
готовила . Каждую неделю приносила домашнюю выпечку и угощала коллег, была кулинарным 
волонтером — готовила для всего офиса вафли в рамках ежегодной майской акции «На работу 
на велосипеде» .

И вот на пике творческого кризиса я начала вести блог, чтобы отмечать в нем свои кулинарные 
авантюры (и доказать маме, что я все-таки умею нормально готовить) . Нужно было выпустить 
пар, дать выход желанию, которому не  хватало места на работе,  — готовить выпечку, лапшу, 
пельмени . Как раз в то время мы с Рубеном переехали в центр Ричмонда, один квартал к северу 
от Клемент-стрит . Центральный Ричмонд, чтоб вы понимали, это, по сути, еще один китайский 
квартал Сан-Франциско, сосредоточенный вокруг Клемент-стрит, с ее многочисленными ресто-
ранами, барами, рынками и пекарнями . И я стала жить в районе, где большинство людей, которых 
встречаешь на улице, выглядят почти как я! Кантонскую речь здесь слышишь гораздо чаще, чем 
английский . А еда, моя любимая азиатская еда и продукты — все оказалось рядом, буквально 
в двух шагах . Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, как много значил для меня и моих рецептов 
тот переезд на Клемент-стрит .

Сколько радости мне принесли прогулки по местным азиатским рынкам и размышления о том, 
как можно тот или иной ингредиент приспособить для моих рецептов . Ну, как моих… Многие из 
них — подражание тому, как готовят в моей семье традиционные блюда кантонской кухни . Зато 
другие — да, придуманы мною, вариации на тему моих любимых кушаний . Я часто делаю акцент 
на сезонных продуктах, путешествую и пробую новое, чтобы затем самое интересное повторить 
у себя на кухне . А еще вспоминаю любимые блюда детства, когда жила в пригороде Кливлен-
да . В своем блоге, который называется Eat Cho Food, я каждую неделю выкладывала рецепты, 



зарисовки из нашей жизни, поначалу всего для двух читателей: моей мамы и мамы Рубена . С ар-
хитектурного дизайна я переключилась на кулинарный: как приготовить красивое блюдо, при-
дать ему интересную форму . Освоила фотографию . Навыки, полученные в архитектурном, мне 
здесь, как ни странно, очень пригодились . Ведь что такое готовка? Это качественный рост через 
многократное повторение . Постоянный прицельный поиск нетривиальных решений, логичных, 
обоснованных, действенных . И  еще в  кулинарии важно свои творческие порывы соотносить 
с технологией, разбираться в ингредиентах и процессах . Тогда можно и рецепты свои писать, 
и учить других принципам готовки .

Я не  ожидала, что так много народу станет заходить на EatChoFood .com, подпишется на мою 
страницу в соцсетях . Все начиналось как хобби, но вскоре стало для меня работой мечты . Я об-
наружила, что самые любимые рецепты у читателей те, что напоминают им вкусности из детства . 
Моя догадка подтвердилась, когда словно по наитию я опубликовала свой вариант булочек-ро-
машек с сосиской, столь популярных в китайских пекарнях . В детстве я обожала тамошнюю вы-
печку, особенно булочки-ромашки — их форма (ромашка!) сама по себе способна приоткрыть 
дверцу в  беззаботное прошлое . Оказалось, что многие тоже такое любят . Последовал шквал 
просьб: больше китайских булочек, как в детстве! Для книги этот момент стал решающим .

В магазинах очень много всего . Кулинарная секция набита книгами о десертах — целые тома, 
посвященные секретам песочного теста и приготовления печенья с шоколадными каплями . Но 
поди-ка найди хоть в одной рецепт печенья из Макао с шоколадом и фундуком, нежного, тающе-
го во рту лакомства, с удивительным рельефным оттиском . Я потратила годы на поиски таких 
рецептов, знаю, как лучше всего приготовить китайский бисквитный торт . Или, например, шао-
бины с коричневым сахаром — лепешки из слоеного теста, сплошь покрытые кунжутом, с очень 
разными начинками, иногда сладкими, иногда нет . Или шэнцзяньбао, одновременно воздушные 
и хрустящие, — обжаренные на сковороде и пропаренные булочки, напитанные сочным мясным 
бульоном . Такие рецепты найти сложно, а  если некоторые и  выложены в  интернет, то выгля-
дят весьма сомнительно . Мне захотелось сделать так, чтобы замечательные рецепты, надежные 
и  взвешенные, да что там  — целая подборка таких вот замечательных рецептов, популярных 
в моих любимых китайских пекарнях и кофейнях, нашла своего читателя .

Здесь у меня не только классика жанра — лунные пряники и молочный хлеб, но и рецепты моей 
бабушки, которые бесконечно дороги моему сердцу . Я покажу, как готовить пельмени с ушками, 
какие формы можно придать тесту, что из ингредиентов лучше всего покупать . А еще расскажу 
немного о той части детства, которая тесно связана с кухней . Поделиться любимыми рецепта-
ми, открыть читателю частичку себя — как же это замечательно! Знакомы вы с китайскими пе-
карнями или нет, неважно . Здесь каждый найдет для себя много интересных рецептов . Одни 
почувствуют ностальгию, вторые — домашний уют, третьи — дух приключений, удивятся сами 
и удивят других . Может, вам захочется вместе с бабушкой или дедушкой испечь яичные тарта-
летки (показав, что духовка все-таки не шкаф и не надо в ней вечно что-то складировать) . Или 
произвести впечатление на домашних, приготовив для них нитевидную свинину жоусун . Я на-
деюсь, некоторые рецепты отзовутся у вас в сердце, найдут там себе уголок, станут семейной 
традицией . Рецепты, которые мне — американке в первом поколении, родом из Огайо, а сейчас 
живущей в Калифорнии — достались по наследству от родителей, навсегда покинувших родной 
Китай, бесконечно мне дороги . Конечно, что-то я в них меняю, но делаю это максимально береж-
но, всегда понимая, зачем . Итак, начнем . Впереди все самое интересное!



Если в  США пойти по центральной улице китайского квартала, 
взглядом непременно зацепишься за яркие цвета палаточных 
тентов, где на неоновых вывесках большими буквами написано 
«ПЕКАРНЯ» . Воздух густой, весь пропитан ароматом крепкого 
чая . Но вместо румяных круассанов, багетов и капкейков видишь 
булочки с начинкой таро, кокосом и пастой из красных бобов . Ка-
кое-то крупное, увесистое печенье, с орехами и семенами . Торты 
покрыты взбитыми сливками, легкими и воздушными, а глянце-
вые фрукты на них до того красивые, что кажутся пластиковыми .

В китайских пекарнях бывают не  только сладости . Там можно 
купить димсамы, что по-восточному означает пельмени . Из них 
самые популярные: сюмай, харго и лобакгао . Можно позавтракать 
в истинно восточном стиле, заказав традиционное блюдо — гу-
стую рисовую кашу конжи, томленную на медленном огне, при-
чем рис для нее варят в курином или свином бульоне в течение 
нескольких часов . Кашу подают на стол с жареной полоской теста 
ютяо; такой китайский пончик, на вкус пресный, который макают 
в конжи .

Не все, что продают здесь, именно пекут . Духовые шкафы у китай-
цев, как и сам метод запекания, появились относительно недавно; 
что такое духовка, даже сегодня знают далеко не все . И неудиви-
тельно: в Гонконге, где квартиры у людей крохотные, крупные бы-
товые приборы просто-напросто не предусмотрены . У нас в семье 
любят пошутить, мол, для бабушки духовка — это своего рода кла-
довка со множеством отсеков . Думаете, она хоть раз ею пользова-
лась? Пф-ф, вряд ли .

В быту готовят в основном на пару, варят и жарят . Но не запекают . 
Может быть, именно поэтому пекарни, появившись в  Гонконге, 
завоевали среди местного населения такую популярность, а уже 
после, на пике своей славы, перекочевали за океан . Если дома нет 
духовки, соблазн заглянуть в  пекарню особенно велик . Почему? 
Потому что там разные вкусности, которых сам, увы, не приго-
товишь .

Итак, о «китайских пекарнях» впервые заговорили в Гонконге, где 
за 150 лет британского правления европейская культура пустила 
крепкие корни . Переняв у  Запада рецепты, китайцы быстро ос-
воились с булочками бриошь, научились печь торты с заварным 
кремом, крекеры и пирожные . Но ингредиенты брали те, что под 
рукой — и получалось по-своему, на азиатский лад . Сахара кла-
дут меньше, особо сладкими их десерты не  назовешь . Зато без 

Пекарни 
и что в них пекут
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черного кунжута и манго не обходится ни один рецепт! Да, не зря 
говорят, что выпечка в традиционном китайском стиле сочетает 
в себе кухни Запада и Востока, причем самым причудливым об-
разом . И вот что любопытно: мой отец, впрочем, как и остальные 
гонконгцы, по привычке продолжает называть наши пекарни «за-
падными» .

Китайские пекарни в США — это не только всякие сладости . Это 
место, куда приходят ради самой атмосферы . Иммигрантам из 
Азии, например, всё здесь напоминает о доме, вызывает у них ще-
мящее чувство ностальгии . А небольшие группы, что собираются 
с утра пораньше, — это родные и близкие, которые пришли обсу-
дить, что да как . И часто, еще не видя пекарню, можно догадаться 
о ней по оживленным голосам . Да, получить свой заряд бодрости 
здесь лучше всего в утренние часы . Впрочем, сюда хорошо в лю-
бое время зайти и вкусно пообедать или же взять десерт с собой .
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Китайское 
в американском: 
взгляд изнутри
Неправильно будет, знакомя читателя с волшебным миром китайских пекарен, обойти стороной 
тех, на ком держится все это волшебство: простого пекаря, владельца лавки и, конечно, наших 
соотечественников .

В кулинарном деле пожинают лавры в основном европейцы и американцы — их рецепты прове-
рены временем . Но и китайских мастеров есть за что наградить аплодисментами: булочки в их 
исполнении получаются мягче, тесто закручивается в самые невероятные формы . Нужно укра-
сить торты? Украсят так, что залюбуешься . Заварить молочный чай? Ну просто выше всяких по-
хвал .

Много ли в Америке китайских кварталов… Десятки . Такие, как, например, в Сан-Франциско, тя-
нутся и тянутся вдоль улиц . Словно очутился в другой стране . Есть кварталы поменьше, как у нас 
в Кливленде, — рестораны и кофейни можно пересчитать по пальцам . Но теперь даже в малень-
ких городах есть что-нибудь китайское . Заскочишь в продуктовый, так и там, пусть и в самом 
дальнем углу, ютится прилавок с азиатской выпечкой . Такие островки Китая — словно знакомый 
ветерок с далекой-далекой Родины, притягательная возможность встретить своих .

Мне довелось общаться с мастерами пекарского дела по всей стране: Сан-Франциско, Лос-Ан-
джелес, Нью-Йорк, Филадельфия и мой родной Кливленд . Все они очень разные . Тут имеет вли-
яние и происхождение, и путь в профессию, и подход к ведению бизнеса . Но объединяет их то, 
что от всего сердца им хочется радовать окружающих по-настоящему вкусной пищей, давать все 
самое лучшее, свежее, полезное, готовить изумительные блюда из того, что под рукой, макси-
мально быстро и просто . Взамен они получают постоянных покупателей, зарабатывают добрую 
репутацию, которая в семейном деле переходит от отца к сыну .

Среди моих родственников ни у кого нет своей пекарни, но, когда я общаюсь с теми, у кого она 
есть, все равно чувствую себя сопричастной . Ведь кто мы? Одна большая семья, клуб «цени-
телей кулинарного искусства» . Жар энтузиазма, восторг, с которыми пекарь рассказывает про 
свое ремесло, напоминают мне о приключениях дедушки, как он покинул Родину и, начав с нуля, 
открыл в итоге собственный ресторан . Мне нравится общаться с такими людьми, владельцами 
семейного бизнеса, — многих я помню еще детьми, как они росли в кулинарной лавке, проводили 
там все дни напролет, даже выходные — такая школа их детства . В таких семьях знают секреты 
приготовления блюд, взяв самое лучшее из практик Запада и Востока . Именно такой сплав двух 
культур вы и найдете в рецептах моей книги .

На мой взгляд, чтобы рассказывать об этих людях, доверять их секреты, важно быть «одним из» . 
Я не ставила себе задачи открыть читателю китайские пекарни . Ведь нет в них ни принципиально 
нового, ни модного — так, частичка Китая в современной американской действительности . Да, 
эти пекарни успели уже стать историей . И, поверьте, здесь есть о чем рассказать .
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Какие бывают 
пекарни
Под «китайской пекарней» некоторые понимают что-то очень 
свое . Но в более широком смысле это целый ряд заведений, где 
продается выпечка . В этом ряду, понятное дело, можно выделить 
отдельные типы, со своим набором характеристик .

Пекарня с самообслуживанием

Встречается чаще всего . Ряды пластиковых отсеков с  выпечкой 
и сладостями на любую фантазию . Берешь поднос и, вооружив-
шись щипцами, начинаешь изучать ассортимент, выложенный на 
многоэтажном прилавке . По мере движения от отсека к  отсеку 
гора съестного на подносе растет — пока не решишь, что доста-
точно . Ну или пока не поймешь, что больше просто не унести .

Специализированная пекарня

Не все пекарни изобилием товаров напоминают супермаркет . 
Есть и такие, где продается что-нибудь одно . Например, шикар-
ные торты, украшенные кремом и фруктами . Или же булочки с на-
чинкой, о которых все вокруг только и говорят . А бывает, откро-
ются лишь на пару месяцев, чтобы к Празднику середины осени 
напечь традиционных лунных пряников .

На вынос

Нечто среднее между пекарней и димсамной, где можно посидеть . 
В Сан-Франциско мои любимые места «Димсам наудачу» (Good 

Luck Dim Sum) и  «Сяо Лун Бао» (Xiao Long Bao)  — оба на Кле-
мент-стрит . За дымящимися булочками, слоеными тарталетками 
с начинкой, ароматной лапшой и шанхайскими пельменями с соч-
ным бульоном выстраивается по утрам длинная очередь . Стоит 
ли оно того? Ну еще бы!

В зале

Искать вдохновение лучше всего в  чхачханьтхэнах  — пекарнях 
в  гонконгском стиле, где обстановка весьма оживленная . Взять 
себе свежую выпечку с чаем и, устроившись где-нибудь в уголке, 
насладиться минутами отдыха . Выбор здесь, в отличие от ресто-
рана, куда как более скромный .
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Мука

Во многих моих рецептах строительный мате-
риал — мука . Она бывает разного сорта, со сво-
ими особыми свойствами . Знать о них важно, 
вид муки в том или ином рецепте указывается 
не просто так . Да, заменять можно, но резуль-
тат всегда будет в лучшем случае на четверочку .

Хлебная мука — это пшеничная мука с высо-
ким содержанием белка (11–14 %) . Чем больше 
в муке белка, тем выше содержание клейкови-
ны (с ней выпечка хорошо жуется и  держит 
форму) . Отлично впитывает, а потому идеаль-
на для приготовления изделий, в которых по 
рецепту много молока, масла и яиц .

Мука общего назначения — еще один сорт 
муки на основе пшеницы, только белка в ней 
меньше (9–10  %) . Прекрасно подходит для 
лепки пельменей, блинчиков с  зеленым лу-
ком, изделий из слоеного теста, булочек на 
пару и печенья . Как следует из названия, под-
ходит практически для любого рецепта .

Мука для сдобы имеет самое низкое содер-
жание белка (7–8 %) . Предназначена для воз-
душных бисквитов и  суфле . Из нее я  также 
готовлю вафли и блины — тесто отлично впи-
тывает, имеет более нежную текстуру .

Рисовая мука производится путем тонкого 
помола рисовых зерен . Выпечка получается 
хрустящей либо, наоборот, мягкой, в  зави-
симости от способа приготовления . Одно 
дело  — рисовая лапша (тесто упругое, эла-
стичное) и  совсем другое  — панировка для 
хрустящего жареного тофу . А если добавить 
воду, получится тесто для белого сахар-
ного пирога и  основа для пирога из репы, 

в  котором изумительно сочетаются кусочки 
пряной китайской колбасы и  зеленого лука . 
Мой вам совет: покупая рисовую муку, выби-
райте азиатские марки . Помол, как правило, 
мельче, почти что порошок — лучший вари-
ант для рецептов из моей книги .

Мука из клейкого риса получается из корот-
козерного клейкого риса . По своим свойствам 
существенно отличается от обычной рисовой 
муки . Иногда ее называют мотико, или «слад-
кая рисовая мука» — из нее делают японские 
лепешки моти и прочие лакомства . Всем брен-
дам я  предпочитаю Koda Farms . Получается 
вкусно, да и результат всегда отличный .

Сахар

Сахарный песок  — это белый сахар, вкус 
сладкий, не  приторный . Очевидно, что его 
главная задача — делать рецепты слаще . Еще 
сахар помогает тесту при выпечке подняться, 
удерживает в масле и яичном белке пузырь-
ки воздуха, карамелизуется всеми оттенками 
янтаря . В  моих рецептах количество сахара, 
впрочем, как и любых других ингредиентов, 
рассчитано в необходимой пропорции . Даже 
если вам ну очень хочется убавить сахар, по-
тому что «а вдруг выйдет слишком сладко?», 
не поддавайтесь! Поверьте, все не просто так .

Коричневый сахар  — это тростниковый 
сахар, который смешали с  патокой . Обыч-
но я  беру темно-коричневый сахар, у  него 
более насыщенный цвет и  особый аромат . 
Светло-коричневый тоже вполне подойдет . 
Совет: насыпав сахар в мерную чашку, утрам-
буйте его поплотнее .

Из чего будем печь
Есть у меня один профессиональный пунктик (сказывается образование архитектора): непремен-
но выяснить, какую роль в рецепте играет каждый кирпичик-ингредиент . Разобравшись, как они 
взаимодействуют и почему, начинаешь в два счета печь самые вкусные торты, булочки, пирожные . 
Я расскажу вам свои рецепты, объясню, какие ингредиенты и как нужно использовать, а главное, 
почему . Многие продукты из моих рецептов всегда под рукой, в обиходе у каждого повара и у каж-
дого пекаря, найдутся на самой простецкой кухне, в любом ближайшем продуктовом .


