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I

Прошлой ночью

Кладбище Мерита

Виктор поправил лопаты на плече и, осторож-

но перешагнув через старую, просевшую могилу, 

продолжил свой путь через кладбище Мерита. Он 

мурлыкал что-то себе под нос, на ходу его широкий 

плащ чуть развевался. Звук в темноте разносился 

словно ветер. Дрожа в своем мешковатом пальто, 

разноцветных легинсах и зимних сапогах, Сидни та-

щилась за Виктором. Они пробирались по кладби-

щу, будто привидения: оба одинаково светловоло-

сые и белокожие, так что их можно было принять 

за брата и сестру или, может, отца и дочь. Они не 

были родственниками, однако это сходство игра-

ло Виктору на руку: нельзя ведь рассказывать, что 

подобрал эту девчушку на обочине залитой дождем 

дороги всего несколько дней тому назад. Тогда он 

только что сбежал из тюрьмы. А в Сидни только 

что стреляли и ранили. Каприз судьбы — по край-

ней мере, так это выглядело. На самом деле Сидни 

стала единственной причиной, по которой Виктор 

вообще начал верить в судьбу.

Он оборвал свое мурлыканье, поставил ногу на 

какую-то могильную плиту и принялся изучать тем-

ноту. Не столько глазами, сколько кожей — а вер-
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нее, тем, что ползало под ней, переплеталось с его 

пульсом. Пусть он и перестал напевать, само ощу-

щение звука никуда не пропало, синхронизируясь 

с тихим электрическим гулом, который только Вик-

тор способен был слышать, ощущать и интерпре-

тировать. Этот гул сообщал ему, когда кто-то ока-

зывался рядом.

Сидни заметила, что он чуть нахмурился.

— Мы одни? — спросила она.

Виктор моргнул, и его хмурость исчезла, сменив-

шись привычным спокойствием. Он снял ногу с мо-

гильной плиты.

— Тут только мы и мертвецы.

Они прошли к центру кладбища. На ходу у Викто-

ра на плече чуть постукивали лопаты. Сидни пнула 

ногой камень, отколовшийся от одной из самых ста-

рых плит. На одной его стороне были выбиты бук-

вы — обрывки слов. Сидни захотелось узнать, что там 

написано, но камень уже улетел в заросли, а Виктор 

быстро шагал мимо могил. Сидни побежала догонять 

его, и по дороге несколько раз чуть не упала, поскаль-

зываясь на замерзшей земле. Виктор остановился, 

глядя на одну из могил. Она была свежей: земля оста-

валась рыхлой, и в нее воткнули временную таблич-

ку, которую затем сменит каменное надгробие.

У Сидни вырвался тихий звук — болезненный 

стон, вызванный отнюдь не обжигающим холодом. 

Виктор оглянулся и криво улыбнулся ей.

— Не вешай нос, Сид, — бросил он небрежно. — 

Будет весело.

По правде говоря, Виктору и самому кладбища не 

нравились. Он не любил мертвецов — в основном 
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потому, что никак не мог на них повлиять. А вот 

Сидни, наоборот, не любила мертвецов именно 

потому, что очень заметно на них влияла. Сейчас 

она скрестила руки на груди и затянутыми в пер-

чатку пальцами терла место на плече, куда попала 

пуля. Это уже превращалось в навязчивое состо-

яние.

Виктор повернулся и вонзил лопату в землю. Вто-

рую он перебросил Сидни, которая еле успела рас-

цепить руки, чтобы ее поймать. Черенок лопаты вы-

сотой почти равнялся девчонке. Сидни Кларк все-

го через несколько дней должно было исполниться 

тринадцать, но даже для двенадцати лет и одиннад-

цати месяцев она недотягивала по росту. Она всег-

да была низенькой — и это еще усугубилось тем, что 

она всего на два сантиметра подросла с того дня, 

когда умерла.

Сидни взвесила в руке лопату, поморщившись от 

ее тяжести.

— Ты что, шутишь? — сказала она.

— Чем быстрее будем копать, тем раньше вер-

немся домой.

Дом был не то чтобы домом, а номером в оте-

ле, где хранилась краденая одежда Сидни, упаковки 

с шоколадным молоком для Митча и папки с бума-

гами Виктора, но это значения не имело. Значение 

имело только то, что домом им могло бы служить 

любое место… за исключением кладбища Мерита. 

Сидни уставилась на могилу, стискивая деревянный 

черенок. Виктор уже начал копать.

— А что, если… — сказала она, судорожно сглаты-

вая, — …что, если другие люди случайно проснутся?
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— Не проснутся, — проворковал Виктор. — Про-

сто сосредоточься на этой могиле. И потом… — Тут 

он на секунду перестал копать и поднял голову. — 

С каких это пор ты стала бояться трупов?

— А я и не боюсь! — огрызнулась Сидни, черес-

чур поспешно и со всей решительностью девчонки, 

которая привыкла быть младшей сестрой.

Она и была младшей сестрой. Просто не Вик-

тора.

— Смотри на это так, — поддразнил он ее, отбра-

сывая землю на траву, — если ты их и разбудишь, то 

уйти они никуда не смогут. Давай копай.

Сидни наклонилась, так что короткие светлые 

волосы упали ей на глаза, и начала копать. Они ра-

ботали в темноте, и тишину нарушали только мур-

лыканье Виктора и глухой стук лопат.

Бух.

Бух.

Бух.
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II

Десять лет назад

Локлендский университет

Виктор ровной, прямой и жирной линией пере-

черкнул слово «чудо».

Бумага, на которой был напечатан текст, оказа-

лась достаточно плотной, чтобы чернила сквозь 

нее не просачивались — если не нажимать слиш-

ком сильно. Он остановился перечитать изменен-

ную страницу и поморщился: железный завиток ко-

ваной ограды Локлендского университета впился 

ему в спину. Школа гордилась своей атмосферой, 

напоминавшей не то готическое поместье, не то за-

городный клуб, однако вычурная ограда, окружав-

шая Локленд, хоть и соединяла в себе и неповтори-

мый характер университета, и его старинный стиль, 

на деле была попросту претенциозной и душащей. 

Она напоминала Виктору изящную клетку.

Он передвинулся и удобнее пристроил книгу на 

колене, изумляясь ее размеру и рассеянно крутя мар-

кер между пальцами. Это был самоучитель — послед-

ний из пяти — под авторством всемирно известных 

Докторов Вейл. Тех самых Вейлов, которые сейчас 

отправились с лекциями за границу. Тех самых Вей-

лов, которые нашли в своем плотном расписании 

(а оно было таким даже до того, как они стали авто-
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рами бестселлеров по самосовершенствованию) не-

много времени, чтобы произвести на свет Виктора.

Он перелистал страницы назад, добрался до на-

чала своего последнего опуса и начал читать. Впер-

вые он вымарывал текст книги Вейлов не просто 

ради собственного удовольствия. Нет — он делал 

это ради зачета. Виктор невольно улыбнулся. Он 

испытывал глубочайшую гордость, препарируя ро-

дительские тексты, сводя многословные главы по 

самосовершенствованию к простым и пугающе 

действенным фразам. Он расчерчивал их так уже 

больше десяти лет (начал на одиннадцатом году 

жизни), однако только на прошлой неделе это на-

чало приносить пользу — баллы для зачета. В тот 

день Виктор ушел на обед и по рассеянности за-

был свой последний проект в художественной сту-

дии (Локлендский университет ввел обязательный 

курс изобразительного искусства даже для будущих 

врачей и ученых), а вернувшись, застал преподава-

теля за чтением своего опуса. Виктор ожидал полу-

чить выговор — лекцию относительно культурной 

недопустимости порчи литературы или, возможно, 

о материальных затратах на бумагу… Вместо этого 

преподаватель счел литературное разрушение ис-

кусством. Он, по сути, сам дал нужное объяснение, 

заполнив пробелы такими терминами, как «самовы-

ражение», «личностность», «коллаж», «изменение 

формы».

Виктор только кивнул и подсказал идеальное сло-

во для завершения преподавательского списка — 

«переписывание». Так и определилась тема его вы-

пускной работы.
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Маркер с шорохом прочертил следующую ли-

нию, зачеркивая несколько предложений в сере-

дине страницы. Колено уже немного занемело от 

увесистого тома. Если бы Виктору вдруг понадоби-

лось самосовершенствоваться, он бы поискал то-

ненькую простую книжицу, форма которой соот-

ветствовала бы содержанию. Возможно, некоторым 

нужно что-то значительнее. Возможно, некоторые 

ищут на полках самый внушительный том, считая, 

что большее количество страниц обеспечит боль-

шую эмоциональную или психологическую поддерж-

ку. Он пробежал взглядом по словам и улыбнулся, 

отыскав еще один отрывок, который можно зачер-

нить.

К моменту, когда прозвучал первый звонок, воз-

вещающий об окончании его электива по изобра-

зительному искусству, Виктор превратил родитель-

ские лекции о том, как следует начинать день, в сле-

дующее:

«Пропадите. Сдайтесь. Бросьте… в итоге луч-

ше отступить, не пытаясь. Пропадите. Исчезните. 

И вас не будет волновать, отыщут ли вас вообще».

Пришлось вычеркивать целые абзацы, чтобы до-

биться нужного результата. После того как он слу-

чайно вычеркнул «вообще», ему потребовалось дол-

го искать повторение этого слова. Однако резуль-

тат того стоил. Черные страницы, протянувшиеся 

между «отыщут ли», «вас» и «вообще», придавали 

фразе нужное ощущение заброшенности.

Виктор услышал чьи-то шаги, но не стал подни-

мать голову. Он перелистнул страницы до конца 

книги, где начинался другой проект. Маркер вычер-


