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От переводчика

Первым романом, на перевод которого я получил заказ 
в начале -х, стало «Завещание Оскара Уайльда» англий-
ского писателя Питера Акройда — текст, стилизованный под 
дневник, который Уайльд якобы вел в конце жизни. Это 
был первый роман Акройда, вышедший по-русски, а для 
меня — первая попытка вхождения в малознакомую куль-
турную среду, в викторианский Fin-de-siècle («конец века»). 
Роман был переведен и опубликован, дальше пошли другие 
переводческие работы — и вдруг случился заказ на письма 
Уайльда, а еще через несколько лет — на его подробную 
биографию, написанную Ричардом Эллманом. Уже тогда 
у меня возникло ощущение, что его единственный роман 
«Портрет Дориана Грея» нуждается в новом переводе, кото-
рый будет, во-первых, сделан с учетом того, что мы знаем 
об атмосфере эпохи, о ее эстетических и философских те-
чениях, и, во-вторых, более верен стилю, смелой образно-
сти, ритму и звучанию прозы Уайльда — прозы изящной, 
но и динамичной, пульсирующей, острой, контрастной, ум-
ной, афористичной, лишенной той вялой, церемонной веле-
речивости, что у нас частенько отличает переводы романов 
XIX века. Порок и добродетель, красота и безобразие, тело 
и душа, искусство и жизнь, страсть и безразличие, жалость 
и жестокость, юность и зрелость, постоянство и изменчи-
вость, шутка и потрясение в этой прозе дерзко, рискованно 



сближены. Одна из задач переводчика — сохранять при-
сущую роману пульсацию, делать так, чтобы между полю-
сами, как в оригинале, проскакивала искра. Я взялся за эту 
работу только четверть века спустя и сейчас, зная, что мой 
перевод бессмертной книги будет далеко не первым, тем 
не менее отваживаюсь представить его читателям.

Леонид Мотылёв
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Предисловие

Художник — творец прекрасного.
Искусство призвано явить себя и утаить художника.
Критик — тот, кто может передать иным способом или 

в новом материале свое впечатление от прекрасного.
Критика в высших и низших своих проявлениях есть 

разновидность автобиографии.
Тот, кто усматривает в прекрасном творении уродли-

вый смысл, испорчен, не будучи очаровательным. Это не-
хорошо.

Тот, кто усматривает в прекрасном творении прекрас-
ный смысл, человек утонченный. Он небезнадежен.

К избранным принадлежит тот, кто в прекрасном тво-
рении усматривает только Красоту.

Не существует нравственных и безнравственных книг. 
Есть книги хорошо написанные и написанные плохо. Только 
и всего.

Неприязнь девятнадцатого века к реализму есть ярость 
Калибана *, видящего себя в зеркале.

Неприязнь девятнадцатого века к романтизму есть 
ярость Калибана, не видящего себя в зеркале.

Нравственная жизнь человека — для художника одна 
из возможных тем, но нравственность искусства заключена 

* Калибан — злобное и уродливое существо из пьесы Шекспира «Буря». 
(Здесь и далее — прим. переводчика.)



в совершенном использовании несовершенных средств. 
Художник не стремится ничего доказать. Доказать можно 
все, вплоть до истинного.

Художник лишен этических пристрастий. Этическое 
пристрастие у художника — непростительная стилистиче-
ская черта.

Художник лишен болезненности. Художник способен 
выразить что угодно.

Мысль и язык служат художнику инструментами твор-
чества.

Порок и добродетель служат художнику материалом.
С точки зрения формы образец всякого искусства — 

игра музыканта. С точки зрения чувства образец — ре-
месло актера.

Всякое искусство есть одновременно поверхность и сим-
вол.

Тот, кто вскрывает поверхность, лучше бы остерегся.
Тот, кто прочитывает символ, лучше бы остерегся.
Искусство отражает на самом деле не жизнь, а смо-

трящего.
Разность мнений о произведении искусства показывает, 

что оно ново, сложно и полнокровно.
Когда критики спорят, художник пребывает в согласии 

с собой.
Сотворившего полезное можно простить, если он 

не восхищен своим творением. Сотворившего бесполез-
ное может оправдать лишь его страстное восхищение своим 
творением.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава I

Мастерская художника полнилась густым ароматом роз, 
а легкий ветерок, тревожа по временам садовые деревья 
и кусты, приносил сквозь открытую дверь то насыщенный 
дух сирени, то более нежный запах розовых цветков боя-
рышника.

Полулежа в углу дивана, покрытого персидским ков-
ром, и покуривая, по своему обыкновению, бесчисленные 
сигареты, лорд Генри Уоттон лишь краем глаза видел жел-
тое пламя бобовника, чьи кисти, медовые цветом и арома-
том, казалось, было едва под силу держать подрагивающим 
от огненной ноши ветвям; птицы, фантастическими тенями 
пролетая порой за огромным, затянутым длинными чесучо-
выми занавесками окном, на миг рождали у него ощущение 
чего-то японского, наводя на мысль о токийских живопис-
цах с бледно- зеленоватыми нефритовыми лицами, стремя-
щихся средствами искусства, по природе своей статичного, 
передать движение, быстроту. Сердитое гудение пчел, кото-
рые проталкивались сквозь высокую некошеную траву или 
упорно, монотонно вились вокруг пыльно- золотистых рож-
ков раскидистой жимолости, придавало тишине гнетущий 
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оттенок. Лондон едва уловимо рокотал в нижнем регистре 
подобием дальнего органа.

Посреди комнаты на  мольберте стоял, натянутый 
на подрамник, портрет в полный рост молодого человека 
дивной красоты, а перед портретом, на некотором рас-
стоянии, сидел его автор, Бэзил Холлуорд, чье внезапное 
исчезновение несколько лет назад породило в то время 
изрядный переполох и дало пищу многим причудливым 
домыслам.

Довольная улыбка, возникшая на лице художника при 
взгляде на грациозную и миловидную фигуру, которую он 
столь искусно отразил в зеркале холста, казалось, не хотела 
уходить. Но внезапно он встал и, закрыв глаза, прижал к ве-
кам пальцы, словно желал удержать в мозгу некое необы-
чайное видение, от которого боялся очнуться.

— Бэзил, это лучшая из твоих вещей, лучшее, что ты 
сделал, — томно произнес лорд Генри. — Ты непременно 
должен выставить портрет в следующем году в галерее 
Гроувнор. В Академии слишком просторно и слишком 
вульгарно. Как ни придешь, там либо столько людей, что 
не видно картин, и это ужасно, либо столько картин, что 
не видно людей, и это еще ужаснее. Нет, только Гроувнор.

— Вряд ли я его выставлю вообще, — отозвался худож-
ник, откинув голову странным движением, которое в сту-
денческие годы в Оксфорде высмеивали его друзья. — Нет; 
нигде не буду выставлять.

Лорд Генри приподнял брови и с изумлением посмо-
трел на него сквозь прозрачные клубы голубоватого дыма, 
который затейливо вился, поднимаясь от тяжелой, с при-
месью опиума, сигареты.

— Нигде не выставлять? Почему, милый друг, почему? 
Какие могут быть причины? Ну и диковинный же вы, 
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художники, народ! Из кожи вон лезете, чтобы заработать 
себе репутацию. И, как только она у вас есть, норовите вы-
бросить ее вон. И очень глупо: хуже, чем быть предметом 
разговоров, есть только одно — не быть предметом раз-
говоров. Такой портрет поставит тебя намного выше всех 
молодых в Англии, а сердца стариков наполнит завистью, 
если старики способны на мало-мальски сильные чувства.

— Смейся надо мной сколько хочешь, — сказал худож-
ник, — но выставить портрет я никак не могу. Слишком 
много я вложил в него себя.

Лорд Генри, смеясь, потянулся на диване.
— Так я и знал, смейся, — промолвил его друг, — я ска-

зал чистую правду.
— Слишком много себя! Честное слово, Бэзил, я не по-

дозревал, что ты настолько тщеславен; и при всем желании 
не вижу ни малейшего сходства между тобой, с твоим ли-
цом крепыша, сильного человека, с твоими черными как 
смоль волосами, — и этим юным Адонисом, сплошь сло-
новая кость и розовые лепестки. Он, мой милый Бэзил, не-
кий Нарцисс, а в твоем лице — в нем, конечно, очень много 
ума, и все такое. Но где много ума, там красота, подлинная 
красота, заканчивается. Ум как таковой есть утрировка, он 
разрушает гармонию во всяком лице. Едва человек усажи-
вается и начинает думать, как от лица остается один нос, 
или один лоб, или вовсе что-то жуткое. Погляди на тех, 
кто добился успеха в любой из ученых профессий. До чего 
безобразны их лица! За исключением, конечно, клириков. 
Но клирики ведь не думают. Восьмидесятилетний епископ 
говорит ровно то же, что ему втолковали в восемнадцать, 
и поэтому вид у него, естественно, совершенно восхити-
тельный. Твой таинственный молодой друг, чьего имени 
я ни разу от тебя не слышал, но чей портрет меня поистине 
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очаровывает, не имеет привычки думать. Я вполне в этом 
уверен. Он — некое безмозглое красивое создание, которое 
стоило бы держать при себе и зимой, когда нет возмож-
ности полюбоваться цветами, и летом, когда хочется охла-
дить чем-нибудь ум. Не обольщайся, Бэзил, ты нисколько 
на него не похож.

— Ты не понял меня, Гарри, — отозвался живопи-
сец. — Разумеется, я на него не похож. Я прекрасно это 
знаю. Меньше всего на свете я хотел бы на него походить. 
Пожимаешь плечами? Я правду говорю. Выдающимся ка-
чествам, физическим или умственным, всегда сопутствует 
некий рок, тот самый, что преследует королей, что идет 
сквозь историю по их неверным стопам. Нет, лучше не от-
личаться от окружающих. Уродливые и тупые — вот кто 
преуспевает в этом мире. Могут усесться с удобством и пя-
литься на спектакль. Пусть они и не познали побед — зато 
им неведомы поражения. Живут как нам всем стоило бы 
жить — бестревожно, равнодушно, в  полном спокой-
ствии. И на других не навлекают бед, и сами не терпят 
крах ни по чьей милости. Ты, Гарри, с твоей знатностью 
и богатством; я, с моими мозгами, какие ни есть, и с моим 
искусством, чего бы оно ни стоило; Дориан Грей с его кра-
сотой — мы все поплатимся за то, чем боги нас наделили, 
жестоко поплатимся.

— Дориан Грей? Так, значит, его зовут? — спросил лорд 
Генри, идя через мастерскую к Бэзилу Холлуорду.

— Да, это его имя. Не хотел тебе говорить.
— Но почему?
— О, не могу объяснить. Если я к кому-то неимоверно 

расположен, я всегда скрываю его имя от остальных. На-
звать — значит пожертвовать какой-то его частью. Я по-
любил секретность. Она кажется мне единственным, что 
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может внести для нас в современную жизнь толику тайны 
и чуда. Самое заурядное делается восхитительным, если ты 
его прячешь. Когда я сейчас уезжаю из Лондона, то никому, 
даже домочадцам, не сообщаю, куда направляюсь. Иначе 
никакого удовольствия. Да, глупая привычка, но  по-своему 
она бесконечно романтизирует жизнь. Наверно, ты сочтешь 
меня из-за нее полным идиотом.

— Вовсе нет, — возразил лорд Генри, — вовсе нет, мой 
милый Бэзил. Ты, видно, забыл, что я женат, а главная пре-
лесть супружества заключается в том, что в нем ни той  
ни другой стороне никак не обойтись без скрытности и об-
мана. Я никогда не знаю, где моя жена, а моя жена нико-
гда не ведает, чем я занят. При встрече — да, мы порой 
встречаемся, где-нибудь ужинаем вместе или посещаем 
герцога и герцогиню — с наисерьезнейшими лицами рас-
сказываем друг другу нелепейшие байки. Моя жена в этом 
чрезвычайно искусна — мне, признаться, до нее далеко. 
Никогда, в отличие от меня, не путается в датах. И, если 
ловит меня на лжи, не поднимает никакого скандала. Мне 
иной раз хочется, чтобы подняла, — но она смеется надо 
мной, и только.

— Ты так говоришь о своем супружестве, Гарри, что 
слушать тошно, — сказал Бэзил Холлуорд, подойдя к двери 
в сад. — На самом-то деле, думаю, ты примерный муж, 
просто ты страшно стыдишься своих добродетелей. Ты не-
обыкновенная личность. Послушать тебя, ты непорядоч-
ный человек, но ты ни разу не поступил непорядочно. Твой 
цинизм попросту наигран.

— Естественность — вот что наиграно, причем самым 
досадным для меня образом, — парировал, смеясь, лорд 
Генри; и молодые люди, выйдя в сад, уютно устроились 
на бамбуковой скамье в тени высокого лаврового куста. 
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Солнечный свет скользил по его гладкой листве. В траве 
подрагивали белые маргаритки.

Помолчав, лорд Генри достал из кармана часы.
— Боюсь, мне пора идти, Бэзил, — тихо промолвил 

он, — но напоследок все же настаиваю, чтобы ты ответил 
на вопрос, который я задал некоторое время назад.

— На какой вопрос? — спросил художник, не подни-
мая глаз от земли.

— Ты отлично знаешь на какой.
— Нет, Гарри, не знаю.
— Ну, тогда я его повторю. Хочу, чтобы ты объяснил, 

почему не желаешь выставлять портрет Дориана Грея. Хочу 
узнать подлинную причину.

— Я тебе ее назвал.
— Нет, не назвал. Ты сказал, она в том, что в портрете 

слишком много тебя. Послушай, это детская отговорка.
— Гарри, — сказал Бэзил Холлуорд, глядя ему в лицо, — 

любой портрет, написанный с чувством, есть портрет ху-
дожника, а не модели. Модель — случайность, побочное 
обстоятельство. Не натура, а художник являет себя на рас-
крашенном холсте — именно он. Я не выставлю эту картину 
из страха, что выдал в ней секрет своей души.

— И что это за секрет? — со смехом спросил лорд Генри.
— Я тебе объясню, — сказал Холлуорд, но с каким-то 

смятением в лице.
— Я весь внимание, Бэзил, — промолвил его приятель, 

глядя на него.
— Да нет, Гарри, тут почти нечего объяснять, — сказал 

художник, — и, боюсь, ты толком не поймешь. Может быть, 
не очень-то и поверишь.

Лорд Генри улыбнулся и, наклонившись, протянул руку 
в траву, сорвал розоватую маргаритку и стал ее разглядывать.
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— Нисколько не сомневаюсь, что пойму тебя, — ото-
звался он, всматриваясь в золотистый кружок со светлым 
оперением, — а поверить я могу во все что угодно — во все, 
кроме правдоподобного.

От ветра с деревьев слетело несколько цветков, и тяже-
лые гроздья звезд на ветках сирени качнулись туда и об-
ратно в томном воздухе. Под стеной затрещал кузнечик, 
длинная тонкая стрекоза продернулась голубой нитью 
на коричневатых кисейных крылышках. Лорду Генри по-
чудилось, что он слышит бьющееся сердце Бэзила Холлу-
орда, и он с любопытством ждал его рассказа.

— История, попросту говоря, вот какая, — начал ху-
дожник, помолчав. — Два месяца назад я был на рауте 
у леди Брэндон. Нам, бедным художникам, приходится, 
как ты знаешь, порой показываться в обществе — просто 
чтобы публика не считала нас дикарями. Как ты мне од-
нажды сказал, во фраке и белом галстуке даже биржевой 
маклер может сойти за цивилизованного человека. Так 
вот, пробыл я в комнате минут десять, беседуя с необъ-
ятными разряженными вдовствующими дамами и скуч-
ными профессорами, как вдруг возникло ощущение, что 
кто-то на меня смотрит. Я полуобернулся — и впервые 
увидел Дориана Грея. Когда наши взгляды встретились, 
я почувствовал, что бледнею. На меня напал диковинный 
ужас. Я понял, что оказался лицом к лицу с человеком, 
чья личность сама по себе источает такие чары, что, если 
я не воспротивлюсь, она поглотит все мое существо, всю 
мою душу, мое искусство даже. Я не хотел никакого воз-
действия извне на свою жизнь. Ты знаешь, Гарри, до чего 
я независим по натуре. Я сам себе господин — был по край-
ней мере, пока не встретил Дориана Грея. И в ту минуту… 
не знаю, как тебе объяснить. Что-то подсказывало мне, что 
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со мной вот-вот случится непоправимое. Было странное 
чувство, что судьбой мне уготованы неслыханные радости 
и неслыханные печали. Мне стало страшно, я повернулся, 
чтобы уйти. Не совесть меня гнала, не нравственное побу-
ждение, а трусость своего рода. Не ставлю себе в заслугу 
эту попытку спастись.

— Совесть и трусость на самом деле одно и то же, Бэ-
зил. Совесть — торговое название фирмы, вот и все.

— Не думаю так, Гарри, да и ты, я уверен, не думаешь. 
Так или иначе, что бы мной ни двигало — может быть, это 
гордость была, ведь до последнего времени я был очень 
горд, — я стал проталкиваться к выходу. И, конечно, на-
ткнулся на леди Брэндон. Она кричит: «Постойте, мистер 
Холлуорд, не убегайте так рано!» Ну, ты знаешь, какой про-
нзительный у нее голос.

— Да; она во всем похожа на павлина, кроме кра-
соты, — сказал лорд Генри, раздергивая маргаритку на ча-
сти длинными нервными пальцами.

— Не было возможности от нее избавиться. Она по-
вела меня к особам королевской крови, к кавалерам звезд 
и орденов, к престарелым дамам в  гигантских тиарах 
и с попугайскими носами. «Мой самый дорогой друг» — 
так она меня им аттестовала. Мы виделись до того всего 
один раз, но она твердо вознамерилась сделать из меня 
светского льва. Кажется, какая-то моя картина имела то-
гда огромный успех — по крайней мере, удостоилась бол-
товни в дешевых газетенках, что в девятнадцатом веке 
сходит за бессмертие. И вдруг я оказываюсь лицом к лицу 
с молодым человеком, чья личность так странно на меня 
подействовала. Мы стояли очень близко друг к другу, едва 
не соприкасались. Наши взгляды вновь встретились. Без-
рассудство с моей стороны — но я попросил леди Брэндон 
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представить меня ему. Хотя, возможно, не такое уж без-
рассудство. Просто неизбежность. Мы заговорили бы друг 
с другом и без всякого представления. Я в этом убежден. 
Дориан потом мне это подтвердил. Он тоже почувствовал, 
что нам суждено познакомиться.

— И как леди Брэндон описала тебе этого замечатель-
ного молодого человека? — спросил его друг. — Я знаю, 
что она любит давать всем гостям краткие характеристики. 
Помню, однажды она повела меня к краснолицему, свире-
пого вида старому джентльмену, с головы до ног в орденах 
и лентах, и по пути трагическим театральным шепотом, от-
лично, должно быть, слышным в комнате всем и каждому, 
принялась сообщать мне о нем на ухо ошеломительные по-
дробности. Я попросту сбежал. Предпочитаю распознавать 
людей без чьей-либо помощи. Но леди Брэндон обращается 
со своими гостями ровно так же, как аукционист обраща-
ется с товарами, которые он выставил на продажу. Она либо 
всему, что в них есть подозрительного, найдет благовидное 
объяснение, либо расскажет тебе про них все, кроме того, 
что тебе хочется знать.

— Бедная леди Брэндон! Ты суров с ней, Гарри! — за-
метил Холлуорд равнодушным тоном.

— Дорогой мой, она попыталась затеять салон, а полу-
чился всего- навсего ресторан. Как я могу ею восхищаться? 
Но скажи мне, как она охарактеризовала мистера Дориана 
Грея?

— О, примерно так: «Очаровательный юноша… мы 
с его несчастной милой матушкой были совершенно нераз-
лучны… вылетело из головы, чем он занимается… боюсь, 
он… ничем не занимается… ах, да, играет на фортепиано… 
или на скрипке, дорогой мистер Грей?» Мы оба не могли 
удержаться от смеха и мгновенно подружились.
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— Смех — неплохое начало для дружбы и намного луч-
шее ее окончание, чем что-либо другое, — сказал молодой 
лорд, срывая еще одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой.
— Тебе невдомек, Гарри, что такое дружба, — произнес 

он вполголоса, — и что такое вражда, если на то пошло. Ты 
ко всем хорошо относишься — иными словами, ты ко всем 
безразличен.

— Какая жуткая несправедливость с твоей стороны! — 
воскликнул лорд Генри; сдвинув шляпу на затылок, он по-
смотрел на маленькие облачка, которые, плывя по бирю-
зовому своду летнего неба, походили на спутанные мотки 
блестящего белого шелка. — Да, жуткая несправедливость. 
Я провожу между людьми очень основательные различия. 
Друзей выбираю за красивую внешность, знакомых — 
за добрый характер, врагов — за острый ум. Врагов надо 
выбирать с особым тщанием. Среди моих нет ни одного 
дурака. Будучи людьми неглупыми, все они ставят меня 
высоко. Я тщеславен, да? Думаю, я довольно-таки тще-
славен.

— Выходит, так, Гарри. Но по твоей классификации 
я, видимо, просто знакомый.

— Мой милый старина Бэзил, ты куда больше, чем 
знакомый.

— И намного меньше, чем друг. Брат, получается, — 
или что-то подобное?

— Ох уж эти братья! Не питаю к ним нежных чувств. 
Мой старший брат все никак не умрет, а младшие, кажется, 
только этим и заняты *.

* Обыгрывается майорат — наследование недвижимости по принципу 
старшинства.
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— Гарри! — воскликнул Холлуорд, нахмурив брови.
— Дорогой мой, я не совсем уж всерьез. Но что по-

делать — родичей своих я не выношу. Причина, полагаю, 
в том, что всем нам нестерпимо видеть наши недостатки 
в других людях. Я вполне разделяю негодование англий-
ских демократических кругов на то, что они называют поро-
ками высших слоев общества. Массы чувствуют, что пьян-
ство, тупость и безнравственность должны принадлежать 
им безраздельно и что если кто-либо из нас опозорился, 
то он браконьерствует в их владениях. Когда бедный Са-
зерк предстал перед судом по делу о разводе, их гнев был 
беспределен. Но я не думаю, что даже десять процентов 
пролетариата живет правильной жизнью.

— Я ни с единым словом из этого не согласен, и скажу 
больше, Гарри: я уверен, что и ты не согласен.

Лорд Генри погладил свою остроконечную каштановую 
бородку и тростью черного дерева с кисточкой легонько 
стукнул по носку ботинка из лакированной кожи.

— Бэзил, ты англичанин до мозга костей! Второй раз 
уже высказался в таком духе. Если с истым англичани-
ном поделиться какой- нибудь идеей  — поступок всегда 
довольно опрометчивый, — он ни за что не примется со-
ображать, верна эта идея или нет. Единственное, чему он 
придаст хоть какую-то важность, — веришь ли ты сам в эту 
идею. Но послушай, ценность идеи нисколько не зависит 
от искренности того, кто эту идею выражает. Более того, 
весьма вероятно, что чем неискренней ее выразитель, тем 
меньше в этой идее примешано лишнего к чистому про-
дукту ума: она в этом случае не окрашена ничьими жела-
ниями, чаяниями, предрассудками. Впрочем, меня не тя-
нет говорить с тобой на политические, социологические 
или метафизические темы. Персоны мне симпатичней, 
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нежели принципы, а всего на свете мне симпатичней пер-
соны беспринципные. Расскажи мне еще про Дориана 
Грея. Часто вы видитесь?

— Каждый день. Я не был бы доволен жизнью, если бы 
мы не виделись каждый день. Он мне совершенно необ-
ходим.

— До чего необычно! Я не думал, что для тебя может 
быть важно что-либо, кроме твоего искусства.

— Он и есть сейчас все мое искусство, — сумрачно 
проговорил художник. — Иногда, Гарри, мне приходит 
мысль, что в мировой истории лишь два рода событий 
могут знаменовать начало новой эры. Во-первых — появ-
ление нового материала для искусства; во-вторых — по-
явление новой личности для него. Чем для венецианцев 
было изобретение масляной живописи, тем для поздних 
греческих скульпторов было лицо Антиноя и тем станет 
однажды для меня лицо Дориана Грея. Я ведь не только 
пишу его, рисую, делаю с него наброски. Разумеется, все 
это было и есть. Но он для меня гораздо больше, чем мо-
дель, чем натура. Не стану лгать, будто недоволен тем, что 
у меня вышло, или будто его красота превосходит выра-
зительные возможности искусства. Искусство способно 
выразить все, и я знаю, что вещи, которые я сделал после 
знакомства с Дорианом Греем, — вещи достойные, это 
лучшее, что я создал в жизни. Но неким причудливым 
образом — не знаю, поймешь ты или нет, — его личность 
навела меня на совершенно новую манеру в искусстве, 
подсказала совершенно новый стилистический путь. Я те-
перь вижу иначе, думаю об увиденном иначе. Могу воссо-
здавать жизнь так, как мне не было дано прежде. «В рас-
судочные дни мечта о теле» — не помню, откуда эти слова; 
но именно этим одарил меня Дориан Грей. Одно лишь 
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зримое, телесное присутствие этого мальчика — да, он 
для меня мальчик, хотя ему уже двадцать, — одно лишь 
его зримое присутствие… ах! Не знаю, внятно ли тебе 
все, что это означает. Сам не сознавая того, он определяет 
для меня очертания небывалой живописной школы — 
школы, которой будут присущи вся страстность роман-
тического духа и все совершенство духа греческого. Гар-
мония души и тела — как много в этом заключено! Мы 
в безумии нашем отделили одно от другого и придумали 
реализм, который вульгарен, и идеализм, который пуст. 
Гарри! Если бы ты только знал, что для меня значит До-
риан Грей! Помнишь мой пейзаж, за который Агнью пред-
лагал бешеные деньги, но с которым я не захотел рас-
статься? Это из лучшего, что я сделал. И почему? Потому 
что рядом со мной, пока я его писал, сидел Дориан Грей. 
Он оказывал на меня какое-то неуловимое воздействие, 
и впервые в жизни я увидел в обычной лесистой мест-
ности чудо, за которым вечно охотился и которое вечно 
ускользало.

— Бэзил, это просто необыкновенно! Я должен уви-
деть Дориана Грея.

Холлуорд встал и принялся ходить взад-вперед по саду. 
Немного погодя вернулся к скамье.

— Гарри, — сказал он, — Дориан Грей для меня всего 
лишь мотив в искусстве. Ты, может быть, ничего в нем 
и не увидишь. А я вижу в нем все. Он явственней всего 
присутствует в тех моих вещах, где сам не изображен. Он, 
как я сказал, живая весть о новой манере. Я вижу его в из-
гибах некоторых линий, в нежности и изысканности иных 
оттенков цвета. Вот и все.

— Так почему же ты не хочешь выставить его пор-
трет? — спросил лорд Генри.
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— Потому что невольно я отчасти выразил в нем это 
свое странное художническое идолопоклонство, о кото-
ром, конечно, ни разу не обмолвился Дориану. Он ни-
чего  не знает. И не узнает. Но публика может догадаться; 
я не намерен обнажать свою душу перед их поверхност-
ными любопытными взглядами. Не подставлю сердце под 
их микроскоп. Слишком много меня, Гарри, на этом хол-
сте — слишком много меня!

— Поэты не так щепетильны, как ты. Они знают, как 
полезна страсть для тиражей. В наши дни разбитое сердце 
выдерживает много изданий.

— Ненавижу их за это! — воскликнул Холлуорд. — 
Художнику надлежит творить прекрасные вещи, но он 
не должен вкладывать в них ничего из собственной жизни. 
Мы живем в эпоху, когда в искусстве видят род автобио-
графии. Мы утратили отвлеченное чувство красоты. Когда-
нибудь я явлю это чувство миру; и по этой причине пуб-
лика не должна видеть мой портрет Дориана Грея.

— Я не согласен с тобой, Бэзил, но не буду спорить. 
Спорят только умственно безнадежные люди. Скажи мне, 
Дориан Грей к тебе очень расположен?

Художник ненадолго задумался.
— Он хорошо ко мне относится, — ответил он, помол-

чав. — Да, хорошо. Разумеется, я льщу ему безбожно. Мне 
странное удовольствие доставляет говорить ему то, о чем 
я заведомо буду сожалеть. Как правило, он со мной мил, 
мы сидим в мастерской и беседуем на тысячи разных тем. 
Но порой он ужасающе бестактен — кажется, может под-
линное удовольствие получать, делая мне больно. Тогда, 
Гарри, у меня возникает чувство, что я всю душу отдал че-
ловеку, для которого она только лишь цветок в петлице, 
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украшение, чтобы потешить свое тщеславие, аксессуар для 
летнего дня.

— Летние дни, Бэзил, тянутся долго, — негромко за-
метил лорд Генри. — Может быть, тебе наскучит раньше, 
чем ему. Печально об этом думать, но Гений, без сомне-
ния, более долговечен, чем Красота. Этим объясняется тот 
факт, что мы стремимся образовывать себя превыше вся-
кой меры. В бешеной борьбе за существование мы хотим 
владеть чем-то не столь эфемерным — и потому набиваем 
голову мусором, пустыми сведениями в глупой надежде 
соответствовать своему положению. Идеал нашего вре-
мени — человек информированный. Ум хорошо информи-
рованного человека — жуткая вещь. Он как лавка безделу-
шек: сплошь уродцы да пыль и за все запрашивают больше, 
чем оно стоит. Так или иначе, тебе, думаю, наскучит пер-
вому. Однажды ты посмотришь на своего друга, и тебе по-
кажется, что контур немного не тот, оттенок нехорош или 
еще что-нибудь. Ты горько упрекнешь его в душе и всерьез 
подумаешь, что он обращался с тобой очень скверно. Ко-
гда он явится в следующий раз, будешь к нему в высшей 
степени холоден и безразличен. Ты переменишься, что 
крайне прискорбно. То, о чем ты мне поведал, — подлин-
ный роман, можно сказать — роман в искусстве, а в любом 
романе самое худшее то, что состояние человека, когда он 
окончен, столь неромантично.

— Гарри, не говори так. Личность Дориана Грея будет 
властвовать надо мной, пока я жив. Ты не можешь почув-
ствовать то, что чувствую я. Ты слишком непостоянен.

— Ах, милый мой Бэзил, потому-то я и могу это почув-
ствовать. Те, кто верен в любви, знают лишь банальную ее 
сторону; неверным — вот кому ведомы ее трагедии.
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И лорд Генри, чиркнув спичкой об элегантную сере-
бряную спичечницу, закурил сигарету с нарочито удовле-
творенным видом, словно ему удалось одной фразой оха-
рактеризовать все мироздание. В лакированной зелени 
плюща шуршали и чирикали воробьи, голубоватые тени 
облаков пролетали по траве, как ласточки. Как приятно 
было в саду! И до чего восхитительны чувства других лю-
дей — куда восхитительней, казалось ему, чем их идеи. 
Своя собственная душа и страсти друзей — вот чем очаро-
вывает жизнь. Молча забавляясь, он вообразил себе скуч-
ное застолье у тети, которое он пропускает, потому что за-
держался у Бэзила Холлуорда. Там он наверняка увидел бы 
лорда Гудбоди, и весь разговор вращался бы вокруг сто-
ловых для бедных и необходимости в хороших образцах 
для ночлежных домов. Каждый класс готов превозносить 
значение добродетелей, для него самого не обязательных. 
Богач будет говорить о том, как важна бережливость,  бело-
ручка — распространяться о благородстве труда. Какая пре-
лесть — всего этого избежать! При мысли о тете ему кое-что 
пришло в голову. Он повернулся к Холлуорду.

— Милый друг, я вспомнил.
— Что, Гарри?
— Вспомнил, где услышал имя Дориан Грей.
— И где? — спросил Холлуорд, слегка нахмурясь.
— Не смотри так сердито, Бэзил. У моей тети, леди 

Агаты. Она сказала мне, что обнаружила замечательного 
молодого человека, который намерен помогать ей в благо-
творительных делах в Ист- Энде, и что зовут его Дориан 
Грей. О его красивой внешности, должен тебе сказать, она 
не упомянула. Женщины вообще не ценят в людях кра-
соту — по крайней мере, хорошие женщины. Она сказала, 
что он очень серьезный, что у него чудесный характер. 



ПОРТРЕТ ДОРИАНА ГРЕЯ

Я тут же нарисовал себе существо в очках, с прилизан-
ными жидкими волосами, жутко веснушчатое и громко 
топающее гигантскими ступнями. Жаль, я не знал, что 
это твой друг.

— Я очень рад, Гарри, что ты не знал.
— Почему?
— Я не хочу вашего знакомства.
— Не хочешь нашего знакомства?
— Нет.
— Мистер Дориан Грей в мастерской, сэр, — объявил 

дворецкий, выйдя в сад.
— Ты должен немедленно меня ему представить! — 

воскликнул лорд Генри со смехом.
Художник повернулся к слуге, который стоял, мигая 

от яркого солнца.
— Попросите мистера Грея подождать, Паркер; я приду 

через пару минут.
Дворецкий кивнул и двинулся назад по дорожке. Хол-

луорд перевел взгляд на лорда Генри.
— Дориан Грей — мой самый драгоценный друг, — 

сказал он. — У него простой, чудесный характер. Твоя тетя 
в нем не ошиблась. Не испорть его мне. Не пытайся на него 
повлиять. Твое влияние причинит ему вред. Мир велик, 
в нем много удивительных людей. Не отнимай у меня един-
ственного, кому моя живопись обязана всем очарованием, 
какое в ней есть; от него зависит вся моя жизнь как худож-
ника. Помни, Гарри: я полагаюсь на тебя.

Он говорил очень медленно — казалось, выдавливал 
из себя слова против собственной воли.

— Какую ерунду ты мелешь! — сказал, смеясь, лорд 
Генри и, взяв Холлуорда за локоть, чуть ли не силой повел 
его в дом.
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Глава II

Вой дя, они увидели Дориана Грея. Он сидел за фортепиано 
спиной к ним и листал ноты «Лесных сцен» Шумана.

— Ты обязан мне их дать, Бэзил! — воскликнул он. — 
Я хочу выучить эти пьесы. Они совершенно очаровательны.

— Все зависит от того, как ты будешь сегодня позиро-
вать, Дориан.

— Ох, устал я от этого позирования, и зачем он мне 
вообще, портрет в натуральную величину, — своевольным, 
капризным тоном отозвался юноша, поворачиваясь на кру-
тящейся табуретке. При виде лорда Генри его щеки мгно-
венно порозовели, и он вскочил на ноги. — Прошу проще-
ния, Бэзил, я не знал, что ты не один.

— Дориан, это лорд Генри Уоттон, мой старинный друг 
по Оксфорду. Я только что рассказывал ему, как славно ты 
позируешь, а ты все испортил.

— Вы не испортили мне удовольствие от знакомства 
с вами, мистер Грей, — сказал лорд Генри, идя вперед и про-
тягивая руку. — Тетя мне не раз о вас говорила. Вы один 
из ее любимцев и, боюсь, одна из ее жертв.
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— В настоящий момент я у леди Агаты в немило-
сти, — отозвался Дориан с забавным видом кающегося 
грешника. — Пообещал поехать с ней во вторник в клуб 
в Уайтчепеле — и начисто забыл. Мы должны были играть 
для бедных в четыре руки — три пьесы, кажется. Не знаю, 
что она мне теперь скажет, боюсь у нее появляться.

— О, я  вас помирю с моей тетей. Она в  вас души 
не чает. И не думаю, что ваше отсутствие на чем-нибудь 
серьезно сказалось. Публика, вероятно, все равно думала, 
что слушает дуэт. Когда тетя Агата садится за инструмент, 
он грохочет так, будто играют двое.

— Ужас как немилосердно по  отношению к  ней 
и не очень-то лестно для меня, — смеясь, заметил Дориан.

Лорд Генри смотрел на него. Да, он, без сомнения, был 
необычайно красив: элегантно изогнутые алые губы, бес-
хитростные голубые глаза, вьющиеся золотистые волосы. 
Его лицо мгновенно внушало к нему доверие. Вся искрен-
ность юности была в этом лице, вся ее страстная чистота. 
Чувствовалось, что он сохранил себя в этом мире незапят-
нанным. Неудивительно, что Бэзил Холлуорд вознес его 
на пьедестал.

— Вы слишком очаровательны для благотворительно-
сти, мистер Грей, — слишком, слишком.

С этими словами лорд Генри расслабленно опустился 
на диван и открыл свой портсигар.

Художник уже был занят смешиванием красок и под-
готовкой кистей. Вид у него был озабоченный, и, услышав 
последнее замечание лорда Генри, Холлуорд посмотрел 
на него и, поколебавшись, сказал:

— Гарри, я хочу окончить этот портрет сегодня. Ты 
сочтешь страшной невежливостью с моей стороны, если 
я попрошу тебя уйти?
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Лорд Генри улыбнулся и посмотрел на Дориана Грея.
— Мне уйти, мистер Грей? — спросил он.
— О нет, прошу вас, не надо, лорд Генри. Я вижу, Бэзил 

сегодня не в духе, с ним это бывает; я его не выношу, когда 
он не в духе. И сверх того, я хочу, чтобы вы мне объяснили, 
почему мне не надо заниматься благотворительностью.

— Не знаю, стоит ли мне объяснять вам это, мистер 
Грей. Это такая скучная материя, что пришлось бы рассу-
ждать о ней серьезно. Но, раз вы просите меня остаться, 
я, конечно, не убегу. Ты ведь не будешь против, да, Бэзил? 
Ты не раз мне говорил, что любишь, когда твоей модели 
есть с кем поболтать.

Холлуорд закусил губу.
— Если Дориан хочет — само собой, оставайся. Лю-

бая прихоть Дориана — закон для всех, кроме него самого.
Лорд Генри взял свою шляпу и перчатки.
— Ты очень настойчив, Бэзил, но, боюсь,  мне все же 

надо идти. Я обещал встретиться с одним человеком в «Ор-
леане». До свидания, мистер Грей. Непременно посетите 
меня на Керзон- стрит в какой- нибудь из дней. В пять ча-
сов я почти всегда дома. Напишите мне, когда соберетесь. 
Жаль будет вас упустить.

— Бэзил! — воскликнул Дориан Грей. — Если лорд 
Генри Уоттон уйдет — я тоже уйду. Ты, пока пишешь, ни-
когда рта не раскроешь, и это жуткая тоска — стоять тут 
на помосте и делать приятный вид. Попроси его остаться. 
Я требую.

— Останься, Гарри, ради Дориана и ради меня, — ска-
зал Холлуорд, пристально глядя на холст. — Что верно, 
то верно: за работой я глух и нем и нагоняю этим на мои 
несчастные модели ужасающую скуку. Очень тебя прошу — 
останься.


