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глава первая

И
х не пустили на трибуну.Саша смотрел 

под ноги: глаза устали от красных поло-

тен и серых армяков.

Красное мелькало вблизи, касалось лица, 

иногда овевая запахом лежалой ткани.

Серое стояло за ограждением. “Срочни-

ки”, одинаковые, невысокие, вяло сжимающие длинные 

дубинки. Милиционеры с тяжёлыми, бордовыми от раз-

дражения лицами. Непременный офицер, молодцевато, 

с вызовом смотрящий в толпу. Его наглые руки — на верх-

ней перекладине ограды, отделяющей митингующих от 

блюстителей правопорядка и от всего города.

Несколько усатых подполковников, под их бушлатами 

угадывались обильные животы. Где-то должен быть и пол-

ковник, самый важный и деловитый.

Саша каждый раз пытался угадать, какой он будет на 

этот раз — верховный распорядитель митинга оппозиции, 

ответственный за порядок. Иногда это бывал сухощавый, 

с аскетичными щёками человек, брезгливо гоняющий 

разжиревших подполов. Иногда он сам был как подполы, 

только ещё больше, ещё тяжелее, но в то же время — под-

вижней, бодрее, с частой улыбкой на лице, с хорошими 
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зубами. Встречался также третий типаж — совсем малень-

кий, как гриб, но стремительно перемещающийся за ряда-

ми милиции на быстрых ножках...

Обладателя полковничьих звёзд Саша пока не приме-

тил.

Чуть дальше, за оградой, зудели и взвизгивали машины, 

бесконечно раскачивались тяжёлые двери метро, пыльные 

бомжи собирали пивную посуду, деловито рассматривая 

бутылочные горлышки. Человек с Кавказа пил лимонад, 

разглядывая митинг из-за спин милиционеров. Саша слу-

чайно поймал его взгляд. Кавказец отвернулся и пошёл 

прочь.

За оградой Саша увидел автобусы, помеченные гербом 

с зубастым зверем. Окна были зашторены, иногда шторки 

подрагивали. В автобусах кто-то сидел. Ждал возможности 

выйти, выбежать, сжимая в жёстком кулаке короткую ре-

зиновую палку, ища кого бы ударить зло, с оттягом и на-

повал.

— Видишь, да? — спросил Сашу Венька, непроспавший-

ся, похмельный, с глазами, оплывшими, словно перева-

ренные пельмени.

Саша кивнул.

Надежда на то, что на митинг не пребудет спецназ, 

была невелика, и она не оправдалась.

Венька улыбался, словно из автобуса должны были 

в нужный момент вылететь не камуфляжные бесы в тя-

жёлых шлемах, а клоуны с воздушными шарами.

Саша бесцельно двинулся в толпу, согнанную за ограж-

дение.

“Как чумных собрали...”

Ограждение было составлено из двухметровых секций, 

вдоль которых с ровными промежутками стояли люди 

в форме.
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Венька пошёл следом за Сашей. Их колонна находилась 

в другой стороне площади, и уже был слышен чистый го-

лос Яны, строящей пацанов и девчонок.

Многие из тех, кого нехотя разглядывал и касался, дви-

гаясь, Саша, выглядели дурно и бедно. Почти все они были 

глубоко и раздражённо немолоды.

В их поведении просматривалось нечто обречённое, 

словно они пришли сюда из последних сил и желают здесь 

умереть. Портреты, которые они носили на руках, при-

жимая к груди, изображали вождей, и вожди были явно 

моложе большинства собравшихся здесь. Мелькало мягко 

улыбающееся лицо Ленина, увеличенная картинка, знако-

мая Саше ещё по букварю. Выплывало на подрагивающих 

старческих руках спокойное лицо преемника Ильича. Пре-

емник был в фуражке и в погонах генералиссимуса.

Им предлагали напечатанные на серой бумаге тонкие 

газеты, Саша отказывался, Венька весело огрызался.

Происходящее вызывало простую смесь жалости и то-

ски.

Несколько сотен или, быть может, несколько тысяч че-

ловек два-три раза в год собирались на этой площади — 

в какой-то неизъяснимой уверенности, что их печальные 

сходки станут причиной ухода постылой власти.

За минувшие со времени буржуазного переворота годы 

митингующие окончательно остарели и никого уже не пу-

гали.

Правда, четыре года назад бывший офицер и, как ни 

странно, философ, умница, оригинал Костенко впервые 

вывел на площадь толпу злых юнцов, не всегда понимаю-

щих, что они делают среди красных знамен и немолодых 

людей. За несколько лет ребята подросли и стали извест-

ны своими наглыми акциями и шумными драками. Теперь 

разношёрстного молодняка в партии Костенко набралось 

столько, что сегодняшний митинг решили обнести желез-

ной оградой. Чтобы не выплеснулось...
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Иногда крепкие внимательные старики с интересом, 

надеждой и лёгким сомнением всматривались в Сашу 

и Веню.

На трибуне степенно перетаптывался депутат патри-

отической парламентской фракции. Даже издалека было 

различимо его розовое, гладкое лицо отменно питающего-

ся человека, что отличало депутата от всех рядом стоящих, 

серолицых и суетливых.

Депутат был одет в чёрное, дорогого покроя пальто. 

Барашковую шапку он снял — и стоял пред народом с не-

покрытой головой. Кто-то из челяди, толпящейся позади 

депутата, держал эту шапку в руках.

Под трибуной были развешены транспаранты с неле-

пыми надписями, которые никогда и никого не смогли бы 

побудить к поступку.

Саша морщился, читая.

Им не позволили выступить, посетовав на лимит време-

ни, и мягко попросили не занимать лестницу на трибуну. 

Саша, стоявший на предпоследней ступеньке, смотрел 

снизу вверх в подбородок организатора. Организатор изо-

бражал необыкновенную занятость:

— Давайте, ребята, давайте. В другой раз.

— Что там с Костенко? — уже спускаясь, услышал Саша 

басовитый, внятный голос депутата. Депутат приметил 

красную повязку с агрессивной символикой на Сашиной 

руке и задал этот вопрос организатору, облегчённо отвер-

нувшемуся от Саши.

— Сидит, — донёсся ответ, в голосе звучала нотка ехид-

ства, впрочем, она тут же исчезла, когда депутат пробасил 

раздражённо:

— Я знаю, что сидит.

— Пятнадцать лет ему дадут, говорят, — поспешно и се-

рьёзно, уже с некоторым сожалением о судьбе Костенко, 

ответил организатор.
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Те несколько мгновений, пока продолжался разго-

вор, Саша стоял, не двигаясь, на ступеньках узкой лест-

ницы, вполне откровенно подслушивая. Ступенькой 

ниже его ждала пожилая женщина, поднимающаяся 

на трибуну.

— Ну, ты спустишься, нет? — спросила она непривет-

ливо.

Саша спрыгнул с лестницы на асфальт.

— Внизу покричите, — сказала она Саше уже вслед. — 

Рано вам пока на трибунах...

Венька, ожидающий Сашу внизу, обо всём догадался 

и ничего не спросил. Похоже, ему было всё равно, пустят 

их на трибуну или нет.

В карманах Веня перекатывал несколько десятков пе-

тард. Иногда он вытаскивал их по одной и вертел перед 

лицом, словно не понимая, что это.

— Нет у тебя курить? — спросил Веня у Сашки.

— Я тебе говорил...

— Да? — улыбнулся Веня озадаченно. — А что ты го-

ворил?

Они вновь выбрались из толпы к своей уже построив-

шейся колонне.

Яна, черноволосая, в короткой изящной куртке, с ото-

роченными мехом капюшоном и рукавами, ходила вдоль 

рядов, выкрикивая команды. На ней были чуть расклешён-

ные внизу голубые джинсы, выглядела она очаровательно.

Саша знал, что Яна была любовницей Костенко.

Костенко, да, сидел в тюрьме, под следствием, его взяли 

за покупку оружия, всего нескольких автоматов, а они, 

его свора, его паства, его ватага — они стояли нервны-

ми рядами, лица в чёрных повязках, лбы потные, глаза 

озверелые.

Непонятные, странные, юные, собранные по одному 

со всей страны, объединённые неизвестно чем, какой-то 

метиной, зарубкой, поставленной при рождении.
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Где-то здесь был Матвей — тот, кто возглавил партию 

в отсутствие Костенко. Но Матвей сегодня не стоял в ко-

лонне, наблюдал со стороны.

Яна подняла к лицу мегафон и взмахнула рукой. Её го-

лос мгновенно растворился в едином вопле колонны, оста-

лась звучать лишь первая, рычащая, звонкая буква.

Саша ещё стоял возле строя, не найдя своего места, но 

молодая его пасть уже была разинута в крике — краем 

зрения он видел испуганно взмывших с асфальта голубей, 

нервно дёрнувшегося офицера, стоящих у ограды “сроч-

ников”, сразу начавших перехватывать дубинки. Саша 

кричал вместе со всеми, и глаза его наливались той необ-

ходимой для крика пустотой, что во все века предшеству-

ет атаке. Их было семьсот человек, и они кричали слово 

“Революция”.

— Тишин! — махнули ему рукой. — Иди сюда!

Он встал в первый ряд, крайним слева, рядом с Веней, по-

хмельные глаза которого, ещё недавно похожие на перева-

ренные пельмени, стали красными, почти пригоревшими, 

словно их положили на раскалённую сковороду.

— Уйди, бабка! — смеялся Веня.

Возле строя стояла старушка, и в тот момент, когда 

строй на несколько мгновений смолк, Саша услышал её 

голос, видимо, уже не в первый раз повторявший одно 

и то же:

— Дураки! Вы провокаторы! Ваш Костенко нарочно сел 

в тюрьму, чтобы стать известным! Вас жиды сюда привели!

Мимо, не обращая внимания на старушку, прошла 

Яна — чернявая, с лицом ярким и обнажённым, как от-

крытый перелом.

— Нехристь! — выкрикнула ей в лицо старушка, но Яна 

уже ушла, искренне равнодушная.

Бабушка порыла острыми глазками в строю и нашла 

Сашу.
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— Жиды привели! — повторила она ещё раз. — Вот ты 

жид! Жид и “эсэсовец”!

Сашу тихонько подтолкнули в спину стоящие позади, 

строй двинулся.

— Ре-во-лю-ци-я! — дрожало и вибрировало по всей 

площади, перекрывая бас на трибуне, переговоры мили-

ции по рациям, голоса иных митингующих.

— “Союз созидающих”! Ребята! — взывали к ним с три-

буны. — Вы не кричать сюда пришли! Давайте вести себя 

пристойно...

Строй, размахивая красно-чёрными знаменами, дви-

гался по направлению к ограде, мимо трибуны. Плотно, 

наполняя нудной болью ушные раковины, стоял неустан-

ный крик.

— Президента! — выкрикивала звонко Яна.

— Топить в Волге! — отзывался строй в семьсот глоток.

— Губернатора!

— Топить в Волге!

— Ну, сделайте кто-нибудь что-нибудь, господа... — 

беспомощно воззвал выступавший, и это неуместное 

здесь “господа” донеслось до Саши и даже заставило бы 

его улыбнуться, если бы он не кричал хрипло, неустанно 

и до холода в зубах:

— Мы ненавидим правительство!

Всё в округе вошло в ритм этого крика, от крика раска-

чивались двери метро, в такт крику суетились серые буш-

латы, шипели рации, сигналили авто.

— Любовь и война! Любовь и война!

— Любовь и любовь! — переиначил Саша, увидев ещё 

раз Яну, резко развернувшуюся перед первым рядом, ка-

пюшон её взлетел и опал.

“Как сладко пахнет этот капюшон, внутри... её голо-

вой...” — подумал Саша и сразу же забыл случайно мель-

кнувшее. “...Как тульским пряником...” — ещё откуда-то 
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вдогонку выпала мысль, и Саша даже не понял, о чём ему 

подумалось, к чему.

— Вы срываете митинг! — кричала, пытаясь схватить 

Яну за рукав, какая-то женщина, видимо, прибежавшая 

сюда с трибуны. — “Союз”! — взывала она к первому ряду, 

пытаясь заглянуть ребятам в глаза. — Вы же называете 

себя “Союз созидающих”! Что вы созидаете? Вы созидаете 

раздор!

— Митинговать сюда пришла? В этот загон? — спросила 

Яна, резко убрав мегафон от лица. — Вот и митингуй себе. 

Мы сейчас уйдём.

Они уже стояли у ограды, и Саша видел бегающие глаза 

милиции и распсиховавшегося офицера, что-то кричащего 

в рацию.

— Да! — кричал он. — Пусть спецназ подходит. Эти, мля, 

“эсэсовцы” сюда лезут!

— Мы маньяки, мы докажем! — истово, ладно, хором 

орал строй, притоптывая и размахивая флагами.

Венька повернулся лицом к строю, спиной к милиции 

и ограде, и быстро раздал петарды следующему ряду:

— Поджигай!

Замолчала трибуна, все смотрели на звонко голосящих 

подростков.

Разом гакнуло несколько петард, следом в милицию 

бросили взрыв-пакет — он упал возле шарахнувшегося от 

испуга офицера и мутно задымился.

Саша увидел, как какой-то милиционер, не разобрав-

шийся в чём дело, развернулся и побежал неведомо куда 

по улице, лишь фуражка его покатилась.

— Ре-во-лю-ци-я! — раздавалось на грани истерики, 

и строй топал в лад кроссовками и разбитыми берцами.

Над строем вспыхнуло несколько фаеров.

Саша уже держал в руках оградку и тянул её на себя. 

С другой стороны в неё вцепились ошалелые милицио-

неры.
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Из-за их спин размахивал дубинкой офицер, пытаясь 

попасть Саше по голове. Саша уворачивался, то отпуская 

оградку, то снова, опасливо, как горячую, хватая её.

Офицер перехватил дубинку в другую руку и, изловчив-

шись, сбоку влепил удар Веньке, на щеке у того мгновенно 

появился вспухший алый рубец.

— Древко! — обернувшись назад, бесновато улыбаясь 

одной стороной лица, крикнул Веня. — Древко сюда!

Ему передали знамя. Веня рывком сорвал материю и 

сразу же, мощно замахнувшись древком, обрушил его на 

офицера. Тот увлечённо тыкал гнущейся дубинкой кому-то 

в лицо и не увидел удара.

Фуражка офицера слезла на затылок, сразу потекла 

ровным ручейком посередь лба кровь и у переносицы ра-

зошлась по бровям, щекам и глазницам.

Офицер смотрел вверх, выворотив одуревшие глаза, 

словно пытаясь увидеть рану.

На плечо Саше легло, подобно копью, ещё одно древ-

ко, ткань знамени свесилась вниз. Краем глаза он увидел 

другие знамёна, направленные остриями в милиционеров 

и “срочников”, сдерживающих ограду.

Сзади на Сашу надавили ещё раз, так сильно, что он 

повалился. Падая, Саша уперся руками в грудь “срочнику”, 

тот испуганно моргал, вертикально подняв дубинку, то ли 

не умея ей размахнуться, то ли боясь ударить.

Саша удержался на ногах, отпихнул “срочника” и, схва-

тившись за секцию ограды, которую уже никто не держал, 

поднял её над головой.

Неустанно орущая ватага вырвалась из загона. Мили-

ционеры отбежали, в нерешительности глядя на происхо-

дящее. Кто-то повёл офицера с разбитой головой к мили-

цейской машине.

— Ребята, я вас умоляю! — запоздало кричали с три-

буны.
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Откуда-то сбоку уже набегали спецназовцы: дюжие ре-

бята в камуфляже.

“Трое... — схватил глазами Саша. — Пока только трое”.

Едва не вырвав суставы, Саша бросил ограду в их сто-

рону. Она загрохотала на асфальте, не долетев до бегущих. 

Саша видел, что остановившиеся спецназовцы кричат ему 

что-то злое, но слов не разобрал. Они снова двинулись на 

него, и тогда Саша схватил ещё одну секцию.

Брошенная ограда накрыла одного из спецназовцев, он 

криво завалился под рухнувшим на него железом. Двое 

других стали его вызволять.

— Сохраняем спокойствие! — выкрикивали с трибу-

ны. — Продолжаем митинг!

Ребята рванули вперёд, по проспекту. Милиция бес-

сильно стояла, словно почетный караул, пропускающий 

в город юную, ревущую от счастья ораву.

Площадь перетекала в пешеходную улицу, но первым, 

на что налетели вырвавшиеся на свободу, оказались сто-

янка такси у дороги и торговые ряды с цветами.

Продавщицы отбегали, хватая цветы в охапку. Впопы-

хах, ещё не нарочно, ещё по случайности бегущие сшибли 

одну корзину с розами, тюльпанами и гвоздиками — и сра-

зу понравилось, сразу зацепило. Когда к торговым рядам 

подлетел Сашка, вся улица была усыпана алым, жёлтым, 

розовым, бордовым. Всё это хрустело под ногами, и стебли 

ломались.

Зачем-то Cаша схватил несколько, наверное, три или 

четыре букета из ещё не сброшенной наземь стойки с цве-

тами и недолго бежал с ними, сразу поняв ненужность сво-

его поступка. Пробегая мимо автостоянки, он видел, как 

испуганный таксист дал по газам и несколько метров вёз 

по дороге уцепившуюся за дверь, ещё не успевшую усесть-

ся пассажирку, истошно завизжавшую. Другие такси, сиг-

наля и ежесекундно тормозя, срочно разъезжались.
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Саша осыпал цветами сидящую на асфальте нищую бе-

женку из тьмутаракани с неизменным младенцем на ру-

ках и едва не сшиб остановившегося у витрины, как видно, 

в поисках подходящего орудия, Веню.

Веня приметил мусорную урну, и спустя мгновенье она 

обрушилась на стекло, раздался грохот.

В это воскресное утро людей было ещё мало. Редкие 

прохожие расходились, торопясь и даже не оглядываясь. 

Мужчина в синем плаще выбежал из магазина и затрусил 

вверх по улице. Появился охранник в чёрном пиджаке 

и сразу же исчез в дверях, что-то крича в сотовый.

На другой стороне улицы стояла красивая иномарка — 

кто-то, презрев стражей дорог и права пешеходов, припар-

ковался здесь. Машина давно уже верещала сигнализаци-

ей, чем, скорей всего, и вызвала раздражение бушующей 

толпы. Несколько парней со странной лёгкостью перевер-

нули машину набок и затем завалили её на крышу.

Выше по улице стояло ещё несколько машин — и вско-

ре на их крышах, с дикой, почти животной, но молчаливой 

радостью прыгали парни и девчонки.

Ища, что бы такое сломать, — причём сломать громко, 

с хрястом, вдрызг, — двигались по улице, впервые наедине, 

один на один с городом.

Ребята делали своё дело без крика, со спокойной не-

навистью.

С жутким железным лязгом упало на асфальт несколько 

уличных игральных автоматов.

Кто-то изловчился расшатать и выломать оградку лет-

него кафе — с неё сняли красивые чёрные цепи, и оградка 

полетела в ярко раскрашенные окна заведения.

Кто-то порезался и намотал на располосованную руку 

кусок атласной шторы, извлечённой из кафе вместе с кар-

низом.

Костя Соловый, высокий, странной красоты, удиви-

тельный тип — в белом пиджаке, в белых брюках, в белых 


