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ВИКТОР ДРАГУНСКИЙ

ЧТО ЛЮБИТ МИШКА

Один раз мы с Мишкой вошли в зал, где у нас 

бывают уроки пения. Борис Сергеевич си-

дел за своим роялем и что-то играл потихоньку. 

Мы с Мишкой сели на подоконник и не стали ему 

мешать, да он нас и не заметил вовсе, а продол-

жал себе играть, и из-под пальцев у него очень 

быстро выскакивали разные звуки. Они раз-

брызгивались, и  получалось что-то очень при-

ветливое и  радостное. Мне очень понравилось, 

и  я  бы мог долго так сидеть и  слушать, но  Бо-

рис Сергеевич скоро перестал играть. Он за-

крыл крышку рояля, и  увидел нас, и  весело 

сказал:

— О! Какие люди! Сидят, как два воробья 

на веточке! Ну, так что скажете?

Я спросил:

— Это вы что играли, Борис Сергеевич?

Он ответил:

— Это Шопен. Я его очень люблю.

Я сказал:

— Конечно, раз вы учитель пения, вот вы и лю-

бите разные песенки.

Он сказал:
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— Это не песенка. Хотя я и песенки люблю, но это 

не песенка. То, что я играл, называется гораздо боль-

шим словом, чем просто «песенка».

Я сказал:

— Каким же? Словом-то?

Он серьёзно и ясно ответил:

— Му-зы-ка. Шопен — великий композитор. Он 

сочинил чудесную музыку. А я люблю музыку больше 

всего на свете.

Тут он посмотрел на меня внимательно и сказал:

— Ну, а ты что любишь? Больше всего на свете?

Я ответил:

— Я много чего люблю.

И я рассказал ему, что я люблю. И про собаку, 

и про строганье, и про слонёнка, и про красных ка-

валеристов, и про маленькую лань на розовых копыт-

цах, и про древних воинов, и про прохладные звёзды, 

и про лошадиные лица, всё, всё…

Он выслушал меня внимательно, у  него было 

задумчивое лицо, когда он слушал, а  потом он 

сказал:

— Ишь! А я и не знал. Честно говоря, ты ведь ещё 

маленький, ты не обижайся, а смотри-ка — любишь 

как много! Целый мир.

Тут в  разговор вмешался Мишка. Он надулся 

и сказал:

— А я ещё больше Дениски люблю разных раз-

ностей! Подумаешь!!

Борис Сергеевич рассмеялся:

— Очень интересно! Ну-ка, поведай тайну своей 

души. Теперь твоя очередь, принимай эстафету! Итак, 

начинай! Что же ты любишь?
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Мишка поёрзал на подоконнике, потом откашлял-

ся и сказал:

— Я люблю булки, плюшки, батоны и  кекс! 

Я люблю хлеб, и торт, и пирожные, и пряники, хоть 

тульские, хоть медовые, хоть глазурованные. Сушки 

люблю тоже, и баранки, бублики, пирожки с мясом, 

повидлом, капустой и с рисом.

Я горячо люблю пельмени, и особенно ватрушки, 

если они свежие, но чёрствые тоже ничего. Можно 

овсяное печенье и ванильные сухари.

А ещё я люблю кильки, сайру, судака в марина-

де, бычки в томате, частик в собственном соку, икру 

баклажанную, кабачки ломтиками и жареную кар-

тошку.

Варёную колбасу люблю прямо безумно, если 

докторская — на спор, что съем целое кило! И сто-

ловую люблю, и чайную, и зельц, и копчёную, и по-

лукопчёную, и сырокопчёную! Эту вообще я люблю 

больше всех. Очень люблю макароны с маслом, вер-

мишель с маслом, рожки с маслом, сыр с дырочками 

и без дырочек, с красной коркой или с белой — всё 

равно.

Люблю вареники с  творогом, творог солёный, 

сладкий, кислый; люблю яблоки, тёртые с сахаром, 

а то яблоки одни самостоятельно, а если яблоки очи-

щенные, то люблю сначала съесть яблочко, а уж по-

том, на закуску — кожуру!

Люблю печёнку, котлеты, селёдку, фасолевый суп, 

зелёный горошек, варёное мясо, ириски, сахар, чай, 

джем, боржом, газировку с  сиропом, яйца всмят-

ку, вкрутую, в мешочке, могу и сырые. Бутерброды 

люблю прямо с чем попало, особенно если толсто 
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намазать картофельным пюре или пшённой кашей. 

Так… Ну, про халву говорить не буду — какой дурак 

не любит халвы? А ещё я люблю утятину, гусятину 

и индятину. Ах, да! Я всей душой люблю мороже-

ное. За семь, за девять. За тринадцать, за пятнад-

цать, за девятнадцать. За двадцать две и за двадцать 

восемь.

Мишка обвёл глазами потолок и перевёл дыхание. 

Видно, он уже здорово устал. Но Борис Сергеевич 

пристально смотрел на него, и Мишка поехал дальше.

Он бормотал:

— Крыжовник, морковку, кету, горбушу, репу, 

борщ, пельмени, хотя пельмени я  уже говорил, 

бульон, бананы, хурму, компот, сосиски, колбасу, 

хотя колбасу тоже говорил…

Мишка выдохся и замолчал. По его глазам было 

видно, что он ждёт, когда Борис Сергеевич его похва-

лит. Но тот смотрел на Мишку немного недовольно 

и даже как будто строго. Он тоже словно ждал чего-то 

от Мишки: что, мол, Мишка ещё скажет. Но Мишка 

молчал. У них получилось, что они оба друг от друга 

чего-то ждали и молчали.

Первый не выдержал Борис Сергеевич.

— Что ж, Миша, — сказал он, — ты многое лю-

бишь, спору нет, но всё, что ты любишь, оно какое-то 

одинаковое, чересчур съедобное, что ли. Получа-

ется, что ты любишь целый продуктовый магазин. 

И  только… А люди? Кого ты любишь? Или из жи-

вотных?

Тут Мишка весь встрепенулся и покраснел.

— Ой, — сказал он смущённо, — чуть не забыл! 

Ещё — котят! И бабушку!



5

НЕЗАВИСИМЫЙ ГОРБУШКА

Недели две тому назад у нас в школе был огром-

ный праздник — встреча со знаменитым писате-

лем. Мы давно уже всем классом читали его смешные 

рассказы и стихи, и они нам очень нравились. За ве-

селье. И когда Раиса Ивановна сказала, что в суббо-

ту он придёт к нам в класс, мы захлопали в ладоши 

и закричали «бис». Но Раиса Ивановна сказала:

— Прекратите шум! Здесь не цирк. Здесь школа. 

Лучше давайте подумаем, как мы встретим нашего 

гостя.

Мы сейчас же стали поднимать руки и предлагать. 

Мы галдели все вместе, каждый своё:

— Надо ему цветы подарить!

— Назначить его почётным пионером!

— Лучше подарить ему подушечку для иголок!

— Сняться с ним на карточку!

— Ерунда! Его нужно угостить хорошенько!

— Чай с хлебом, с маслом и сосисками!

— Идея! Как войдёт, так сразу громовое ура!

— Верно! И салют из пугачей! Сто один залп!

— Да! Дверь открывается, а мы трах-трабабах!

— Ночь в Крыму — всё в дыму!

— Шик-блеск!

— А я говорю, лучше подушечку для иголок!

— Плевать он хотел на твою подушечку! Что он, 

ненормальный, что ли?

— От дурака слышу!

— Подарить надо моего кота Ваську. Шесть кило 

чистого весу!

— Нет, дудки. Подари кота кому-нибудь другому.
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— Да его никто не берёт!

— Подушечку для иголок!

— Пузырькова! Ты забудешь когда-нибудь про 

свои подушечки?

— Качать его надо!

— А если он тяжёлый?

— Позвать восьмой класс на помощь!

Мы так долго ещё обсуждали, и в конце концов 

Раиса Ивановна сказала:

— В общем, ясно. Букет цветов  — раз. Апло-

дисменты — два. Потом мы попросим его почитать. 

А когда он почитает, мы его выберем почётным пио-

нером нашего отряда. И Маша Кожина наденет ему 

пионерский галстук. А  уже потом мы постараемся 

сфотографироваться вместе с ним. Вот и всё! Скром-

но и хорошо, не правда ли? Договорились?

— Правильно, — сказали мы, — договорились, 

всё в порядке.

И тут встал маленький Петька Горбушкин. Он под-

нял руку, но Раиса Ивановна его не замечала, куда 

там, он маленький и толстенький, как ёжик, а в классе 

столпотворение, его не видно вовсе. Тогда я сказал:

— Раиса Ивановна, Горбушкин хочет что-то ска-

зать.

Она сказала:

— Ну что же, Горбушкин, выкладывай!

И Горбушкин начал. Он сначала немножко запел, 

вот так: «А-а-а…» А потом начал говорить:

— Ав… Авв… Аввв…

Он не  смог с  собою справиться. Он, наверное, 

волновался.

И мы терпеливо ждали, когда у него пройдёт.
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Дело в том, что наш Горбушкин заикался. С самого 

первого класса. И он не как-нибудь скромненько так 

заикался, нет, он был чемпионом заикания. Горбуш-

ка был неслыханный трёхступенчатый заика. Прежде 

чем заговорить, он сначала как будто чего-то запевал 

потихоньку: «А-а-а-а-а-а…»

А потом вдруг сразу он переходил на  вторую 

ступеньку и начинал говорить первый слог нужного 

слова. Например, если он хотел сказать «Здравствуй-

те», то после пения «ааааа» он начинал молоть, как 

попугай, раз десять подряд одно и то же: «Ззздра… 

Ззздра… Здра…»

И потом ему надоедало, и  он соскакивал уже 

на третью ступеньку, и быстро, потряхивая головой, 

как будто желая избавиться от заикания, как от на-

доедливой мухи, Горбушка выкрикивал волшебное 

слово: «тех-тех-тех», и после этого гладко и быстро 

выговаривал:

— Здравствуйте, Раиса Ивановна! Забыл дома те-

традь по русскому языку. Больше не буду!

Но это заикание у него получалось только в осо-

бо важных случаях, когда он волновался, а так он 

говорил очень хорошо, громко и бойко, и вообще 

был очень славный паренёк, и  лучше всех в  клас-

се рисовал лошадей, и  всегда делился завтраком, 

и мы к нему привыкли, и никто никогда не смеялся 

над Горбушкой, что он заикается. И оттого, что мы 

над ним не смеялись, заикание у него почти совсем 

прошло. А вот сейчас он снова начал свою песенку 

«ааа»… И мы все терпеливо ждали. Нам хотелось уз-

нать, что же скажет наш Горбушка. И он очень скоро 

сказал:
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— Аааа… Ав а ва-тех-тех-тех — автограф надо 

у него попросить?

Это значит, Горбушка хотел попросить писателя, что-

бы он ему надписал свою книжку на память. Я сказал:

— Молодец, Горбушка, правильная мысль!

И после этого мы стали ждать писателя. Некото-

рые в классе учили его стихи наизусть. Пузырькова 

всё-таки вышивала ему подушечку для иголок, боль-

шинство ждало просто так, но с нетерпением, а дни 

катились один за другим, очень быстро, и вот нако-

нец наступила наша Великая Суббота. В этот день 

мы все, ещё с утра, были вымытые, и причёсанные, 

и прилизанные, в белых глаженых рубашках, с крас-

ными галстуками, и я просто удивился, что от этой 

чистоты получилось, как будто мы все очень кра-

сивые. Даже девочки, вот что странно. В  общем, 

у нас был какой-то ненастоящий вид. И класс был 

нарядный и чистый, и на столе стоял букет цветов. 

И вдруг дверь распахнулась, и к нам вошёл писатель. 

Он был высоченный. Под потолок. А больше ничего 

особенного. Ни-че-го. Просто так. И главное, в нём 

не было никакой важности. Было сразу видно, что 

он нисколько не задаётся. Когда он вошёл, мы сра-

зу все встали, он подошёл к столу, а Раиса Ивановна 

сказала:

— Дорогие ребята, сегодня у нас в гостях ваш лю-

бимый писатель…

И не успела она произнести его фамилию, как мы 

захлопали изо всех сил, а он улыбнулся и сразу стал 

такой симпатичный и весёлый, что мы ещё громче 

захлопали и не выдержали и завопили, а некоторые 

даже стали подпрыгивать на одном месте, а другие 
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их стали успокаивать, и успокаивали обеими руками, 

а те не захотели успокаиваться и стали отбиваться. Я, 

например, здорово съездил Лёвке по затылку, а за-

тем он меня схватил поперёк живота. В общем, у нас 

в классе получилась небольшая кутерьма.

Наконец Раиса Ивановна хлопнула по столу, и мы 

стали затихать. И когда стало совсем тихо, наш писа-

тель упёрся своими длинными руками в стол, накло-

нился и сказал:

— Ззздра… Зззздра… Здра…

Мы просто остолбенели. Что это такое? Он заика-

ется, что ли? А мы этого не знали. Это было для нас 

неожиданно. Нас никто не предупредил, и поэтому 

наша классная дурында Соня Пузырькова на задней 

парте сразу захихикала своим глупым голосом. Тогда 

писатель слегка покраснел и сказал в сторону Соньки 

нормально и спокойно:

— Ребята, я хотел вас предупредить, что когда 

я чем-нибудь взволнован или тронут, я начинаю не-

множко заикаться. Кому это смешно — может выйти 

из класса. Я не обижусь!

Вот как он её отбрил. Она вся надулась, стала 

красная и опустила голову. А я встал и сказал:

— Михал Михалыч, не обращайте на Пузырькову 

внимания. Пожалуйста, не стесняйтесь. Заикайтесь 

сколько угодно.

И весь класс опять захлопал, а писатель улыбнул-

ся и стал ещё симпатичнее в сто раз. И он прочитал 

нам вслух все любимые наши стихи и рассказы. И он 

здорово читал, великолепно, лучше любого артиста, 

и мы чуть животики не надорвали, и так было это всё 

интересно, особенно то, что он это сам всё сочинил, 
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сам придумал, и вот он здесь, живой, с нами, вправду, 

наяву!!!

Вот он сидит, улыбается, и можно потрогать его 

руками, и  он не  рассердится, потому что добрые 

не сердятся на детей. И он всё ещё читал, и ребята 

даже визжали, а я просто не знал, что мне делать 

от удовольствия. И это продолжалось долго, навер-

но, больше часа, и  я мог  бы так сидеть и  слушать 

до позднего вечера, но некоторые ребята стали под-

нимать руку и спрашивать: «Можно выйти?»

И тогда писатель остановился и сказал:

— Ну, вот на этом разрешите закончить. Желаю 

вам всем здоровья и  веселья. Я  надеюсь, что мы 

с вами подружились? Да?

Конечно, мы опять заорали, завопили и заголоси-

ли на разные манеры, и к нему подошла Маша Ко-

жина, от горшка два вершка, и надела ему на шею 

пионерский галстук, а мы закричали:

— Спа! Си! Бо! Спа! Си! Бо!

И тут какая-то девчонка подарила ему цветы и со-

всем осмелела и поцеловала его в ухо. У него покрас-

нели глаза, и он помахал рукой, чтобы привлечь наше 

внимание. Он сказал:

— Пппа… Ппппа… Ппа…

И мы поняли, что он опять тронут и волнуется. Мы 

сейчас же притихли, чтобы услышать, что он нам ска-

жет. Но в эту самую минуту Горбушка вытащил из пар-

ты какую-то книжку, встал, поднял ручку и  завёл 

тоже:

— Ппа… Ппа… Ппа…

Горбушка, наверное, тоже волновался. Писатель 

глянул на него краешком глаза, но не обратил внима-
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ния. Он хотел успокоиться и что-то нам сказать. Но ему 

не удавалось успокоиться, как он ни старался, и поэто-

му у него получилось только: «Ппа… ппа… ппа…»

А Горбушка что, хуже, что ли? Он тоже тянул своё: 

«Ппа… ппа… ппа…»

Тогда писатель разозлился и сказал:

— Ты чего, мальчик, дразнишься? Это некрасиво.

А Горбушка быстро ответил:

— Я и не думаю дразниться…

Он протянул писателю книжку и жалобно сказал:

— Пппа… ппа… ппа…

У писателя глаза прямо сверкнули. Я подумал, что 

он сейчас, чего доброго, убьёт нашего Горбушку. Он 

сказал:

— А ты зачем заикаешься? Это я  заикаюсь, 

а не ты. Не путай, пожалуйста!

Тут Горбушка протрещал с каким-то даже отчая-

нием:

— Я тоже заикаюсь. Ещё не хуже вас! Ппа… ппа… 

ппа…

Я подумал, что без меня они, того гляди, перессо-

рятся сейчас. Я вскочил с места.

— Михал Михалыч, — сказал я, — это наш Гор-

бушка! Он вас не дразнит. Просто он заикается тоже. 

Но он заикается самостоятельно, Михал Михалыч. 

Просто тут так сошлось. Что вот вы оба… Но вы не ду-

майте, он сам по себе, а вы сами по себе. Горбушка! 

Ты что хотел сказать? Только не волнуйся! Возьми 

себя в руки! Постарайся!

Горбушка сейчас же постарался и взял себя в руки:

— Пожалуйста, надпишите мне вашу книжку 

на память, мы её очень любим!
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— Вот и всё! — сказал я. — Молодец, Горбушка! 

Видите, Михал Михалыч, вот он что хотел сказать, он 

славный, а заикается он совершенно независимо.

Тут писатель засмеялся и сказал:

— Давай свою книжку!

Взял и написал на первой странице: «Независи-

мому Горбушке на добрую память». Потом он встал 

и тихо сказал:

— Ппо… ппо… ппозвольте сказать вам, что я вас 

очень люблю и я желаю вам всего-всего хорошего! 

До свидания! — И ушёл.

СЛАВА ИВАНА КОЗЛОВСКОГО

Уменя в  табеле одни пятёрки. Только по  чисто-

писанию четвёрка. Из-за клякс. Я прямо не знаю, 

что делать! У меня всегда с пера соскакивают кляк-

сы. Я уж макаю в чернила только самый кончик пера, 

а  кляксы всё равно соскакивают. Просто чудеса 

какие-то! Один раз я  целую страницу написал чи-

сто-чисто, любо-дорого смотреть — настоящая пятё-

рочная страница. Утром показал её Раисе Ивановне, 

а там на самой середине клякса! Откуда она взялась? 

Вчера её не было! Может быть, она с какой-нибудь 

другой страницы просочилась? Не знаю…

А так у меня одни пятёрки. Только по пению трой-

ка. Это вот как получилось. Был у нас урок пения. 

Сначала мы пели все хором «Во поле берёзонька сто-

яла». Выходило очень красиво, но Борис Сергеевич 

всё время морщился и кричал:

— Тяните гласные, друзья, тяните гласные!..
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Тогда мы стали тянуть гласные, но Борис Сергее-

вич хлопнул в ладоши и сказал:

— Настоящий кошачий концерт! Давайте-ка зай-

мёмся с каждым инди-виду-ально.

Это значит с каждым отдельно.

И Борис Сергеевич вызвал Мишу.

Миша подошёл к роялю и что-то такое прошептал 

Борису Сергеевичу.

Тогда Борис Сергеевич начал играть, а Миша ти-

хонечко запел:

Как на тоненький ледок

Выпал беленький снежок…

Ну и  смешно  же пищал Мишка! Так пищит наш 

котёнок Мурзик, когда я  его засовываю в  чайник. 

Разве ж так поют? Почти ничего не слышно. Я просто 

не мог выдержать и рассмеялся.

Тогда Борис Сергеевич поставил Мише пятёрку 

и поглядел на меня. Он сказал:

— Ну-ка, хохотун, выходи!

Я быстро выбежал к роялю.

— Ну-с, что вы будете исполнять?  — вежливо 

спросил Борис Сергеевич.

Я сказал:

— Песня гражданской войны — «Веди ж, Будён-

ный, нас смелее в бой».

Борис Сергеевич тряхнул головой и заиграл, но я 

его сразу остановил:

— Играйте, пожалуйста, погромче! — сказал я.

Борис Сергеевич сказал:

— Тебя не будет слышно.

Но я сказал:
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— Будет. Ещё как!

Борис Сергеевич заиграл, а я набрал побольше 

воздуха да как гряну во всю мочь свою любимую:

Высо�ко в небе ясном

Вьётся алый стяг…

Мне очень нравится эта песня. Так и вижу синее-

синее небо, жарко, кони стучат копытами, у них кра-

сивые лиловые глаза, а в небе вьётся алый стяг.

Тут я даже зажмурился от восторга и закричал что 

было сил:

Мы мчимся на конях туда,

Где виден враг!

И в битве упоительной…

Я хорошо орал, наверно, было слышно на другой 

улице:

Лавиною стремительной!

Мы мчимся вперёд!.. Ура!.. Красные всегда побе-

ждают! Отступайте, враги!.. Даёшь!!!

Я нажал себе кулаками на  живот, вышло ещё 

громче, и я чуть не лопнул:

Мы вррезалися в Крым!

Тут я остановился, потому что я был весь потный 

и у меня дрожали колени.

А Борис Сергеевич хоть и играл, но весь как-то 

склонился к роялю, и у него тоже тряслись плечи…

Я сказал:

— Ну как?

— Чудовищно! — похвалил Борис Сергеевич.
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— Хорошая песня, правда? — спросил я.

— Хорошая, — сказал Борис Сергеевич и закрыл 

платком глаза.

— Только жаль, вы очень тихо играли, Борис Сер-

геевич, — сказал я, — можно бы ещё погромче.

— Ладно, я учту, — сказал Борис Сергеевич. — 

А ты не заметил, что я играл одно, а ты пел немножко 

по-другому?

— Нет, — сказал я, — я этого не заметил! Да это 

и не важно. Просто надо было погромче играть.

— Ну что ж, — сказал Борис Сергеевич, — раз 

ты ничего не  заметил, поставим тебе пока тройку. 

За прилежание.

Как тройку?! Я даже опешил. Как же это может 

быть? Тройка — это очень мало! Мишка так тихо пел 

и то получил пятёрку…

Я сказал:

— Борис Сергеевич, когда я немножко отдохну, 

я ещё громче смогу, вы не думайте. Это я сегодня 

плохо завтракал. А то я так могу спеть, что тут у всех 

уши позаложит. Я знаю ещё одну песню. Когда я её 

дома пою, все соседи прибегают, спрашивают, что 

случилось.

— Это какая же? — спросил Борис Сергеевич.

— Жалостливая, — сказал я и завёл:

Я вас любил:

Любовь ещё, быть может…

Но Борис Сергеевич поспешно сказал:

— Ну хорошо, хорошо, всё это мы обсудим в сле-

дующий раз.

И тут раздался звонок.


