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Весною 1868  года, часу в  первом дня, в  Пе-

тербурге, взбирался по  черной лестнице пятиэ-

тажного дома в  Офицерской улице человек лет 

двадцати семи, небрежно и бедно одетый. Тяжело 

шлепая стоптанными калошами, медленно пока-

чивая грузное, неуклюжее тело, человек этот до-

стигнул наконец самого верха лестницы, остано-

вился перед оборванной полураскрытой дверью 

и,  не  позвонив в  колокольчик, а  только шумно 

вздохнув, ввалился в  небольшую темную перед-

нюю.

— Нежданов дома?  —  крикнул он густым 

и громким голосом.

— Его нет  —  я  здесь, войдите,  —  раздался 

в соседней комнате другой, тоже довольно грубо-

ватый, женский голос.

— Машурина? —  переспросил новоприбывший.

— Она самая и есть. А вы —  Остродумов?
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— Пимен Остродумов,  —  отвечал тот и,  ста-

рательно сняв сперва калоши, а  потом повесив 

на  гвоздь ветхую шинелишку, вошел в  комнату, 

откуда раздался женский голос.

Низкая, неопрятная, со стенами, выкрашенными 

мутно-зеленой краской, комната эта едва освеща-

лась двумя запыленными окошками. Только и было 

в ней мебели, что железная кроватка в углу, да стол 

посередине, да  несколько стульев, да  этажерка, за-

валенная книгами. Возле стола сидела женщина лет 

тридцати, простоволосая, в черном шерстяном пла-

тье, и  курила папироску. Увидев вошедшего Ост-

родумова, она молча подала ему свою широкую 

красную руку. Тот так  же молча пожал ее и,  опу-

стившись на стул, достал из бокового кармана по-

лусломанную сигару. Машурина дала ему огня  —  

он закурил, и  оба, не  говоря ни  слова и  даже 

не  меняясь взглядами, принялись пускать струйки 

синеватого дыма в  тусклый воздух комнаты, уже 

без того достаточно пропитанный им.

В обоих курильщиках было нечто общее, хотя 

чертами лица они не  походили друг на  друга. 

В  этих неряшливых фигурах, с  крупными губа-

ми, зубами, носами (Остродумов к  тому  же еще 

был ряб), сказывалось что-то честное, и  стойкое, 

и трудолюбивое.

— Видели вы Нежданова? —  спросил наконец 

Остродумов.

— Видела; он сейчас придет. Книги в библио-

теку понес.

Остродумов сплюнул в сторону.
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— Что это он всё бегать стал? Никак его 

не поймаешь.

Машурина достала другую папиросу.

— Скучает,  —  промолвила она, тщательно ее 

разжигая.

— Скучает!  —  повторил с  укоризной Ост-

родумов.  —  Вот баловство! Подумаешь, занятий 

у  нас с  ним нету. Тут дай бог все дела обломать 

как следует —  а он скучает!

— Письмо из  Москвы пришло?  —  спросила 

Машурина погодя немного.

— Пришло… третьего дня.

— Вы читали?

Остродумов только головой качнул.

— Ну… и что же?

— Что? Скоро ехать надо будет.

Машурина вынула папиросу изо рта.

— Это отчего же? Там, слышно, идет всё хо-

рошо.

— Идет своим порядком. Только человек один 

подвернулся ненадежный. Так вот… сместить его 

надо; а не то и вовсе устранить. Да и другие есть 

дела. Вас тоже зовут.

— В письме?

— Да; в письме.

Машурина встряхнула своими тяжелыми 

волосами. Небрежно скрученные сзади в  не-

большую косу, они спереди падали ей на  лоб 

и на брови.

— Ну, что ж! —  промолвила она, —  коли вый-

дет распоряжение —  рассуждать тут нечего!
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— Известно, нечего. Только без денег никак 

нельзя; а где их взять, самые эти деньги?

Машурина задумалась.

— Нежданов должен достать,  —  проговорила 

она вполголоса, словно про себя.

— Я за этим самым и пришел, —  заметил Ост-

родумов.

— Письмо с вами? —  спросила вдруг Машурина.

— Со мной. Хотите прочесть?

— Дайте… или нет, не  нужно. Вместе про-

чтем… после.

— Верно говорю,  —  пробурчал Остроду-

мов, —  не сомневайтесь.

— Да я и не сомневаюсь.

И оба затихли опять, и  только струйки дыма 

по-прежнему бежали из их безмолвных уст и под-

нимались, слабо змеясь, над их волосистыми го-

ловами.

В передней раздался стук калош.

— Вот он! —  шепнула Машурина.

Дверь слегка приотворилась, и в отверстие про-

сунулась голова —  но только не голова Нежданова.

То была круглая головка с  черными, жесткими 

волосами, с широким морщинистым лбом, с кари-

ми, очень живыми глазками под густыми бровя-

ми, с утиным, кверху вздернутым носом и малень-

ким розовым, забавно сложенным ртом. Головка 

эта осмотрелась, закивала, засмеялась  —  причем 

выказала множество крошечных белых зубков  —  

и  вошла в  комнату вместе со  своим тщедушным 
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туловищем, короткими ручками и  немного кри-

выми, немного хромыми ножками. И  Машурина 

и  Остродумов, как только увидали эту головку, 

оба выразили на лицах своих нечто вроде снисхо-

дительного презрения, точно каждый из них вну-

тренно произнес: «А! этот!» —  и не проронили 

ни единого слова, даже не пошевельнулись. Впро-

чем, оказанный ему прием не  только не  смутил 

новопоявившегося гостя, но,  кажется, доставил 

ему некоторое удовлетворение.

— Что сие означает?  —  произнес он пис-

кливым голоском.  —  Дуэт? Отчего  же не  трио? 

И где же главный тенор?

— Вы это о  Нежданове любопытствуете, го-

сподин Паклин?  —  проговорил с  серьезным ви-

дом Остродумов.

— Точно так, господин Остродумов: о нем.

— Он, вероятно, скоро прибудет, господин 

Паклин.

— Это очень приятно слышать, господин Ост-

родумов.

Хроменький человек обратился к Машуриной. 

Она сидела насупившись и продолжала, не спеша, 

попыхивать из папироски.

— Как вы поживаете, любезнейшая… любез-

нейшая… Ведь вот как это досадно! Всегда я забы-

ваю, как вас по имени и по отчеству!

Машурина пожала плечами.

— И совсем это не нужно знать! Вам моя фа-

милия известна. Чего же больше! И что за вопрос: 

как вы поживаете? Разве вы не видите, что я живу?
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— Совершенно, совершенно справедливо!  —  

воскликнул Паклин, раздувая ноздри и подергивая 

бровями,  —  не  были  бы вы живы  —  ваш покор-

ный слуга не  имел  бы удовольствия вас здесь ви-

деть и беседовать с вами! Припишите мой вопрос 

застарелой дурной привычке. Вот и  насчет име-

ни и  отчества… Знаете: как-то неловко говорить 

прямо: Машурина! Мне, правда, известно, что вы 

и под письмами вашими иначе не подписываетесь, 

как Бонапарт! —  то бишь: Машурина! Но все-таки 

в разговоре…

— Да кто вас просит со мной разговаривать?

Паклин засмеялся нервически, как бы захлебы-

ваясь.

— Ну, полноте, милая, голубушка, дайте вашу 

руку, не  сердитесь, ведь я  знаю: вы предобрая  —  

и я тоже добрый… Ну?..

Паклин протянул руку… Машурина посмотре-

ла на него мрачно —  однако подала ему свою.

— Если вам непременно нужно знать мое 

имя, —  промолвила она всё с тем же мрачным ви-

дом, —  извольте: меня зовут Феклой.

— А меня  —  Пименом,  —  прибавил басом 

Остродумов.

— Ах! это очень… очень поучительно! 

Но  в  таком случае скажите мне, о  Фекла! и  вы, 

о  Пимен, скажите мне, отчего вы оба так недру-

желюбно, так постоянно недружелюбно относи-

тесь ко мне, между тем как я…

— Машурина находит,  —  перебил Остроду-

мов, —  и не она одна это находит, что так как вы 
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на все предметы смотрите с их смешной стороны, 

то и положиться на вас нельзя.

Паклин круто повернулся на каблуках.

— Вот она, вот постоянная ошибка людей, 

которые обо мне судят, почтеннейший Пимен! 

Во-первых, я не всегда смеюсь, а во-вторых, —  это 

ничему не  мешает и  положиться на  меня можно, 

что и  доказывается лестным доверием, которым 

я не раз пользовался в ваших же рядах! Я честный 

человек, почтеннейший Пимен!

Остродумов промычал что-то сквозь зубы, 

а  Паклин покачал головою и  повторил уже без 

всякой улыбки:

— Нет! я не всегда смеюсь! Я вовсе не веселый 

человек! Вы посмотрите-ка на меня!

Остродумов посмотрел на  него. Действитель-

но, когда Паклин не  смеялся, когда он молчал, 

лицо его принимало выражение почти унылое, 

почти запуганное; оно становилось забавным 

и даже злым, как только он раскрывал рот. Остро-

думов, однако, ничего не сказал.

Паклин снова обратился к Машуриной:

— Ну, а  учение как подвигается? Делаете вы 

успехи в  вашем истинно человеколюбивом ис-

кусстве? Чай, штука трудная  —  помогать нео-

пытному гражданину при его первом вступлении 

на свет божий?

— Ничего, труда нет, коли он немного боль-

ше вас ростом, —  ответила Машурина, только что 

сдавшая экзамен на  повивальную бабушку, и  са-

модовольно ухмыльнулась.
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Года полтора тому назад она, бросив свою род-

ную, дворянскую, небогатую семью в  южной Рос-

сии, прибыла в  Петербург с  шестью целковыми 

в кармане; поступила в родовспомогательное заве-

дение и  безустанным трудом добилась желанного 

аттестата. Она была девица… и очень целомудрен-

ная девица. Дело не удивительное! —  скажет иной 

скептик, вспомнив то, что было сказано об  ее на-

ружности. Дело удивительное и  редкое!  —  позво-

лим себе сказать мы.

Услышав ее отповедь, Паклин снова рассме-

ялся.

— Вы молодец, моя милая!  —  воскликнул 

он. —  Славно меня отбрили! Поделом мне! Зачем 

я таким карликом остался! Однако где же это про-

падает наш хозяин?

Паклин не  без умысла переменил предмет раз-

говора. Он никак не мог помириться с  крохотным 

своим ростом, со всей своей невзрачной фигуркой. 

Это было ему тем чувствительнее, что он страстно 

любил женщин. Чего бы он не дал, чтоб нравиться 

им! Сознание своей мизерной наружности гораздо 

больнее грызло его, чем его низменное происхож-

дение, чем незавидное положение его в  обществе. 

Отец Паклина был простой мещанин, дослужив-

шийся всякими неправдами до  чина титулярно-

го советника, ходок по  тяжебным делам, аферист. 

Он управлял имениями, домами и  зашиб-таки ко-

пейку; но  сильно пил под конец жизни и  ничего 

не  оставил после своей смерти. Молодой Паклин 

(звали его: Сила… Сила Самсоныч, что он так-
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же считал насмешкой над собою) воспитывался 

в  коммерческом училище, где отлично выучился 

немецкому языку. После различных, довольно тя-

желых передряг он попал наконец в частную конто-

ру на  1500  рублей серебром годового содержания. 

Этими деньгами он кормил себя, больную тетку 

да  горбатую сестру. Во  время нашего рассказа ему 

только что пошел двадцать восьмой год. Паклин 

знался со  множеством студентов, молодых людей, 

которым он нравился своей цинической бойкостью, 

веселой желчью самоуверенной речи, односторон-

ней, но  несомненной начитанностью, без педан-

тизма. Лишь изредка ему доставалось от них. Раз он 

как-то опоздал на  политическую сходку… Войдя, 

он тотчас начал торопливо извиняться… «Трусоват 

был Паклин бедный», —  запел кто-то в углу —  и все 

расхохотались. Паклин наконец засмеялся сам, хоть 

и скребло у него на сердце. «Правду сказал, мошен-

ник!»  —  подумал он про себя. С Неждановым он 

познакомился в  греческой кухмистерской, куда хо-

дил обедать и где выражал подчас весьма свободные 

и резкие мнения. Он уверял, что главной причиной 

его демократического настроения была скверная 

греческая кухня, которая раздражала его печень.

— Да… именно… где пропадает наш хозя-

ин? —  повторил Паклин. —  Я замечаю: он с неко-

торых пор словно не в духе. Уж не влюблен ли он, 

боже сохрани!

Машурина нахмурилась.

— Он пошел в библиотеку за книгами, а влю-

бляться ему некогда и не в кого.
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«А в  вас?»  —  чуть было не  сорвалось с  губ 

у Паклина.

— Я потому желаю его видеть,  —  промолвил 

он громко, —  что мне нужно переговорить с ним 

по одному важному делу.

— По какому это делу? —  вмешался Остроду-

мов. —  По нашему?

— А может быть, и по вашему… то есть по на-

шему, общему.

Остродумов хмыкнул. В  душе он усомнился, 

но тут же подумал: «А черт его знает! Вишь он ка-

кой пролаз!»

— Да вот он идет наконец,  —  проговорила 

вдруг Машурина —  и в ее маленьких некрасивых 

глазах, устремленных на дверь передней, промель-

кнуло что-то теплое и  нежное, какое-то светлое, 

глубокое, внутреннее пятнышко…

Дверь отворилась  —  и  на  этот раз, с  картузом 

на голове, со связкой книг под мышкой, вошел мо-

лодой человек лет двадцати трех, сам Нежданов.

II

При виде гостей, находившихся в  его ком-

нате, он остановился на  пороге двери, обвел их 

всех глазами, сбросил картуз, уронил книги пря-

мо на  пол  —  и,  молча добравшись до  кровати, 

прикорнул на  ее крае. Его красивое белое лицо, 

казавшееся еще белее от  темно-красного цвета 

волнистых рыжих волос, выражало неудоволь-

ствие и досаду.
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Машурина слегка отвернулась и закусила губу; 

Остродумов проворчал:

— Наконец-то!

Паклин первый приблизился к Нежданову.

— Что с тобой, Алексей Дмитриевич, россий-

ский Гамлет? Огорчил кто тебя? Или так  —  без 

причины —  взгрустнулось?

— Перестань, пожалуйс та, российский Мефи-

стофель,  —  отвечал раздраженно Нежданов.  —  

Мне не до того, чтобы препираться с тобою пло-

скими остротами.

Паклин засмеялся.

— Ты неточно выражаешься: коли остро, так 

не плоско, коли плоско, так не остро.

— Ну, хорошо, хорошо… Ты, известно, ум-

ница.

— А ты в  нервозном состоянии,  —  произнес 

с расстановкою Паклин. —  Али в самом деле что 

случилось?

— Ничего не  случилось особенного; а  случи-

лось то, что нельзя носа на улицу высунуть в этом 

гадком городе, в  Петербурге, чтоб не  наткнуть-

ся на  какую-нибудь пошлость, глупость, на  безо-

бразную несправедливость, на чепуху! Жить здесь 

больше невозможно.

— То-то ты в  газетах публиковал, что ищешь 

кондиции и  согласен на  отъезд,  —  проворчал 

опять Остродумов.

— И, конечно, с  величайшим удовольствием 

уеду отсюда! Лишь  бы нашелся дурак  —  место 

предложил!
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— Сперва надо здесь свою обязанность испол-

нить,  —  значительно проговорила Машурина, 

не переставая глядеть в сторону.

— То есть? —  спросил Нежданов, круто обер-

нувшись к ней, Машурина стиснула губы.

— Вам Остродумов скажет.

Нежданов обернулся к  Остродумову. Но  тот 

только крякнул и откашлялся: погоди, мол.

— Нет, не  шутя, в  самом деле,  —  вмешался 

Паклин,  —  ты узнал что-нибудь, неприятность 

какую?

Нежданов подскочил на  постели, словно его 

что подбросило.

— Какая тебе еще неприятность нужна? —  за-

кричал он внезапно зазвеневшим голосом.  —  

Пол-России с  голода помирает, «Московские 

ведомости» торжествуют, классицизм хотят вве-

сти, студенческие кассы запрещаются, везде шпи-

онство, притеснения, доносы, ложь и  фальшь  —  

шагу нам ступить некуда… а ему всё мало, он ждет 

еще новой неприятности, он думает, что я шучу… 

Басанова арестовали,  —  прибавил он, несколько 

понизив тон, —  мне в библиотеке сказывали.

Остродумов и Машурина оба разом приподня-

ли головы.

— Любезный друг, Алексей Дмитриевич,  —  

начал Паклин,  —  ты взволнован  —  дело понят-

ное… Да разве ты забыл, в какое время и в какой 

стране мы живем? Ведь у нас утопающий сам дол-

жен сочинить ту соломинку, за которую ему при-

ходится ухватиться! Где уж  тут миндальничать?! 
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Надо, брат, черту в глаза уметь смотреть, а не раз-

дражаться по-ребячьи…

— Ах, пожалуйста, пожалуйста!  —  перебил 

тоскливо Нежданов и  даже сморщился, словно 

от  боли.  —  Ты, известное дело, энергический 

мужчина —  ты ничего и никого не боишься…

— Я-то никого не  боюсь?!  —  начал было 

Паклин.

— Кто только мог выдать Басанова?  —  про-

должал Нежданов, —  не понимаю!

— А известное дело  —  приятель. Они на  это 

молодцы, приятели-то. С ними держи ухо востро! 

Был у  меня, например, приятель  —  и,  казалось, 

хороший человек: так обо мне заботился, о  моей 

репутации! Бывало, смотришь: идет ко  мне… 

«Представьте, кричит, какую об  вас глупую кле-

вету распустили: уверяют, что вы вашего родного 

дядюшку отравили, что вас ввели в один дом, а вы 

сейчас к хозяйке сели спиной —  и так весь вечер 

и  просидели! И  уж  плакала она, плакала от  оби-

ды! Ведь этакая чепуха! этакая нелепица! Какие 

дураки могут этому поверить!» —  И что же? Год 

спустя рассорился я  с  этим самым приятелем… 

И  пишет он мне в  своем прощальном письме: 

«Вы, который уморили своего дядю! Вы, который 

не устыдились оскорбить почтенную даму, севши 

к  ней спиной!..»  —  и  т.  д.  и т.  д.  —  Вот каковы 

приятели!

Остродумов переглянулся с Машуриной.

— Алексей Дмитриевич! —  брякнул он своим 

тяжелым басом, —  он явно желал прекратить воз-
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никавшее бесполезное словоизвержение, —  от Ва-

силия Николаевича письмо из Москвы пришло.

Нежданов слегка дрогнул и потупился.

— Что он пишет? —  спросил он наконец.

— Да вот… нам вот с  ней…  —  Остродумов 

указал бровями на Машурину, —  ехать надо.

— Как? и ее зовут?

— Зовут и ее.

— За чем же дело стало?

— Да известно за чем… за деньгами.

Нежданов поднялся с  кровати и  подошел 

к окну.

— Много нужно?

— Пятьдесят рублей… Меньше нельзя.

Нежданов помолчал.

— У меня теперь их нет, —  прошептал он на-

конец, постукивая пальцами по  стеклу,  —  но… 

я могу достать. Я достану. Письмо у тебя?

— Письмо-то? Оно… то есть… конечно…

— Да что вы всё от  меня хоронитесь?  —  вос-

кликнул Паклин.  —  Неужто я  не  заслужил вашего 

доверия? Если бы я даже не вполне сочувствовал… 

тому, что вы предпринимаете, —  неужто же вы по-

лагаете, что я в состоянии изменить или разболтать?

— Без умысла… пожалуй! —  пробасил Остро-

думов.

— Ни с  умыслом, ни  без умысла! Вот го-

спожа Машурина глядит на меня и улыбается… 

а я скажу…

— Я нисколько не  улыбаюсь,  —  окрысилась 

Машурина.


