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Черный дождь

«Непобедимый», крейсер второго класса, самое 
крупное судно, которым располагала База в созвездии 
Лиры, шел на фотонной тяге через крайний квадрант 
созвездия. Восемьдесят три человека, составлявшие 
команду корабля, спали в тоннельном гибернаторе 
центральной палубы. Рейс был относительно недол-
гим, поэтому вместо полной гибернации применили 
углубленный сон, при котором температура тела не па-
дает ниже десяти градусов.

В рулевой работали только автоматы. В их поле зре-
ния, на крестовине визира, лежал диск солнца, которое 
было немногим горячее обычного красного карлика. 
Когда диск этот занял половину экрана, аннигиляци-
онная реакция была приостановлена. Некоторое время 
на всем корабле стояла мертвая тишина. Беззвучно ра-
ботали климатизаторы и цифровые машины. Прекра-
тилась тончайшая вибрация, сопутствующая эмиссии 
светового столба, который ранее вырывался из кормы 
и, как бесконечно длинная шпага пронзая мрак, отда-
чей двигал корабль. «Непобедимый» шел все на той же 
субсветовой скорости, беззвучный, глухой, кажущий-
ся пустым.

Потом начали перемигиваться огоньки на пуль-
тах, облитых румянцем далекого солнца, пылающего 
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на центральном экране. Ферромагнитные ленты дви-
нулись, программы медленно вползали в недра од-
ного устройства за другим, переключатели высекали 
искры, и ток устремлялся по проводам с гудением, ко-
торого никто не слышал. Электромоторы включались 
и, превозмогая сопротивление давным-давно застыв-
шей смазки, с басовых нот переходили на пронзитель-
ный стон. Тусклые кадмиевые стержни выдвигались из 
вспомогательных реакторов, магнитные помпы нагне-
тали жидкий натрий в змеевики охлаждения, по метал-
лу корабельных палуб пошла дрожь, а тихое, царапаю-
щее шуршание внутри стен — будто там носились стада 
крохотных зверьков, постукивая коготками о сталь, — 
означало, что подвижные щупы автоматического ре-
монта уже начали свой путь длиною в километры, 
чтобы контролировать каждое скрепление балок, гер-
метичность корпуса, надежность металлических сты-
ков. Весь корабль, пробуждаясь, наполнялся звуками 
и движением, и лишь его команда еще спала.

Но вот очередной автомат, поглотив свою ленту с 
программой, послал сигналы центральному управле-
нию гибернатора. К холодному воздуху камер приме-
шался пробуждающий газ. Меж рядами коек из реше-
ток в полу повеяло теплом. Однако люди долго еще 
как бы не хотели просыпаться. Некоторые бессиль-
но пошевеливали руками; пустоту их леденящего сна 
наполняли кошмары и бред. Наконец кто-то первым 
открыл глаза. Корабль уже подготовился к этому. Не-
сколько минут назад темнота в длинных палубных ко-
ридорах и в шахтах подъемников, в каютах и рулевой 
рубке, в барокамерах и на рабочих местах сменилась 
белым сиянием искусственного дня. И пока в гибер-
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наторе слышались вздохи и полубессознательные сто-
ны, корабль, словно не в силах дождаться, пока очнут-
ся люди, начал предварительный маневр торможения. 
На центральном экране возникли полосы огня из но-
совой части. В безжизненное субсветовое движение 
вторгся толчок: мощная сила, направленная через но-
совые отражатели, пыталась сплющить восемнадцать 
тысяч тонн массы покоя «Непобедимого», помножен-
ные на его громадную скорость. В картографических 
каютах плотно упакованные карты тревожно задрожа-
ли на роликах. Там и сям двигались, словно оживая, 
слабо закрепленные предметы; в камбузах загремела, 
сталкиваясь, посуда, закачались спинки пустых кресел 
из пенопласта, заколыхались настенные ремни и тросы 
на палубах. Грохот металла, звон стекла, треск пласти-
ка смешались и волной прошли сквозь ракету от носа 
до кормы. Тем временем из гибернатора уже послыша-
лись голоса; из небытия, длившегося семь месяцев, и 
короткой дремоты люди вернулись в явь.

Корабль терял скорость. Планета, вся в рыжей шер-
сти туч, закрыла звезды. Выпуклое зеркало океана с 
отраженным в нем солнцем все медленней передви-
галось по экрану. В поле зрения вплывал бурый, ис-
пещренный кратерами материк. Но люди на палубах 
не видели ничего. Под ними, глубоко внизу, в тита-
новом нутре двигателя, нарастал приглушенный рев, 
неодолимая тяжесть срывала пальцы с рукояток. Туча, 
попавшая в струю выхлопа, ртутно засеребрилась, рас-
палась и исчезла.

Рев стал неимоверным. Рыжеватый выпуклый диск 
все заметней распластывался: из планеты всплыл мате-
рик. Уже виднелись серповидные дюны, движущиеся 
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под ветром; лавовые потоки, расходящиеся, как спицы 
колеса, от ближайшего кратера, вспыхнули, отражая 
пламя ракетных дюз, более яркое, чем здешнее солнце.

— Полная мощность на оси! Статическая тяга.
Стрелки лениво передвинулись в следующий сек-

тор шкалы. Маневр прошел безукоризненно. Корабль, 
словно опрокинутый вулкан, извергающий пламя, по-
вис на высоте полумили над рябой равниной со скали-
стыми грядами, тонущими в песках.

— Полная мощность на оси! Уменьшить статиче-
скую тягу.

Уже видно было, как пламя выхлопа, вертикально 
падающее вниз, ударяется о почву. Там взметнулась 
огненная песчаная буря. Из кормы вылетали фиоле-
товые молнии, казавшиеся беззвучными, потому что 
их грохот заглушался ревом выхлопных газов. Разность 
потенциалов выровнялась, молнии исчезли. Какая-то 
переборка расстоналась; командир кивком показал на 
нее инженеру: резонирует, надо это устранить. Но ни-
кто не сказал ни слова, двигатели выли, корабль опу-
скался, теперь уже без малейшей вибрации, как сталь-
ная гора, висящая на невидимых тросах.

— Половину мощности на оси! Малая статическая 
тяга.

Концентрическими кругами разбегались во все сто-
роны дымящиеся песчаные волны, словно валы на-
стоящего моря. Центр, в который ветвистое пламя 
дюз било с небольшой уже высоты, больше не дымил-
ся. Песок там превратился в багровые пузыри, в кипя-
щее озеро расплавленного кремнезема, испарявшегося 
в столбе взрывов. Обнаженный, как кость, старый ба-
зальт планеты начал размягчаться.
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— Реакторы на холостой ход! Холодная тяга.
Голубой атомный огонь угас. Из дюз хлынули косые 

бороводородные лучи, и мгновенно пустыню, скали-
стые стены кратеров и тучи над ними залил адский зе-
леный свет. Базальтовая площадка, на которую долж-
на была опуститься широкая корма «Непобедимого», 
больше не грозила расплавиться.

— Реакторы — ноль! На холодной тяге на посадку.
Все сердца забились живей, глаза устремились к 

приборам, рукоятки стали влажными в судорожно стис-
нутых пальцах. Эти традиционные слова означали, что 
возврата уже нет, что ноги станут на настоящую поч-
ву — пусть даже на песок пустынной планеты, но там 
будет восход и заход солнца, и горизонт, и тучи, и ветер.

— Посадка в точке надира.
Корабль наполнился протяжным стоном турбин, 

нагнетающих горючее вниз. Зеленый конусообразный 
столб огня соединил его с дымящейся скалой. Со всех 
сторон взвились тучи песка, ослепили перископ сред-
ней палубы, только в рулевой рубке на экранах рада-
ров все так же возникали и гасли, повинуясь водящему 
лучу, очертания ландшафта, тонущего в хаосе тайфуна.

— Стоп при стыке!
Пламя мятежно клокотало под кормой, миллиметр 

за миллиметром сдавливаемое оседающей тушей ра-
кеты, зеленый ад стрелял длинными брызгами в глубь 
колеблющихся песчаных туч. Между кормой и опа-
ленным базальтом скалы зияла уже лишь узкая расще-
лина, полоска зеленого полыхания.

— Ноль — ноль. Все двигатели стоп!
Звенящий удар. Один-единственный, словно лоп-

нуло исполинское сердце. Ракета остановилась. Глав-
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ный инженер держал руки на двух рукоятках аварий-
ного старта: скала могла не выдержать. Все ждали. 
Стрелки секундомеров продолжали свои блошиные 
скачки. Командир с минуту смотрел на указатель вер-
тикали: его серебристый огонек ни на йоту не откло-
нялся от красного нуля. Команда молчала. Разогретые 
до вишневого накала дюзы начинали сжиматься, изда-
вая характерные звуки, похожие на хрипящие стоны. 
Красноватая туча, взвившаяся на сотни метров, оседа-
ла. Из нее возникла тупая верхушка «Непобедимого», 
его корпус, опаленный трением об атмосферу и пото-
му похожий цветом на древние скалы, его шершавая 
двойная броня; рыжая пыль все еще клубилась и ви-
лась у кормы, но сам корабль уже прочно замер, будто 
стал частью планеты, и теперь вращался вместе с ней 
неторопливым, испокон веков длящимся вращением 
под фиолетовым небом, на котором виднелись яркие 
звезды, исчезавшие лишь вблизи красного солнца.

— Процедура нормальная?
Астрогатор выпрямился над бортовым журналом, 

куда он вписал посреди страницы условный знак по-
садки и время, и проставил в боковой рубрике назва-
ние планеты: «Регис III».

— Нет, Роган. Начнем с третьей степени.
Роган старался не высказать изумления.
— Есть. Хотя... — добавил он с фамильярностью, 

которую Горпах порой ему разрешал, — не желал бы я 
быть тем, кто сообщит это команде.

Астрогатор, будто не слыша этих слов офицера, взял 
его за плечи и подвел к экрану, словно к окну. Песок, 
отброшенный выхлопами при посадке, образовал не-
что вроде неглубокой котловины, увенчанной сыпучи-
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ми дюнами. С высоты восемнадцати этажей смотрели 
они сквозь трехцветную плоскость электронных им-
пульсов, воссоздающую точный образ мира за стена-
ми ракеты, на скалистую зубчатую стену кратера, нахо-
дившегося в трех милях отсюда. На западе ее поглощал 
горизонт; на востоке под ее обрывами скопились чер-
ные непроглядные тени. Застывшие гребни лавы, про-
ступавшие из-под песка, были цвета засохшей крови. 
Одинокая яркая звезда пылала в небе, у верхнего края 
экрана. Катаклизм, вызванный сошествием с небес 
«Непобедимого», миновал, и вихрь пустыни, стреми-
тельный поток воздуха, вечно мчащийся от экватора к 
полюсу планеты, уже вдавливал первые песчаные язы-
ки под корму корабля, словно стараясь терпеливо за-
лечить рану, нанесенную выхлопным огнем. Астрога-
тор включил сеть наружных микрофонов, и злобный 
отдаленный вой вместе с шуршанием песка, трущегося 
о броню, на миг наполнил высокую просторную руб-
ку. Потом Горпах выключил микрофоны, и настала ти-
шина.

— Так это выглядит, — медленно проговорил он. — 
Но «Кондор» отсюда не вернулся, Роган.

Роган стиснул зубы. Он не мог препираться с ко-
мандиром. Налетали они вместе немало парсеков, но 
дружба у них не завязалась. Может, сказывалась боль-
шая разница в возрасте. Или пережитые вместе опас-
ности были невелики. До чего же беспощаден этот че-
ловек с волосами почти такими же белыми, как его 
одежда! Без малого сотня людей неподвижно стоит на 
своих местах, окончив напряженную работу — сближе-
ние, триста часов торможения накопленной в каждом 
атоме «Непобедимого» кинетической энергии, выход 
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на орбиту, посадка. Почти сто человек, целые меся-
цы не слыхавших шума ветра и научившихся ненави-
деть пустоту так, как может ненавидеть ее лишь тот, 
кто знает, что это такое. Но командир об этом, верно, 
не думал...

Горпах медленно пересек рулевую рубку и, опер-
шись рукой о спинку кресла, пробормотал:

— Мы не знаем, что это такое, Роган.
И вдруг резко спросил:
— Чего вы еще ждете?
Роган быстро подошел к распределительным пуль-

там, включил внутреннюю проводку и голосом, в ко-
тором еще дрожало подавленное возмущение, отрыви-
сто заговорил:

— Все отсеки, внимание! Посадка завершена. На-
земная процедура третьей степени. Восьмой отсек: го-
товить энергоботы. Девятый отсек: батареи экрани-
ровки — на запуск. Техники прикрытия — на посты. 
Остальная часть команды — по назначенным рабочим 
местам. Конец!

Когда он говорил это, глядя на мигающий соответ-
ственно модуляциям голоса глаз усилителя, ему каза-
лось, что он видит, как их вспотевшие лица, поднятые 
к репродукторам, внезапно застывают от удивления и 
гнева. Теперь лишь они поняли; лишь теперь начина-
ют ругаться.

— К наземной процедуре третьей степени присту-
пили, командир, — сказал он, не глядя на старика.

Тот посмотрел на него и неожиданно усмехнулся 
уголками губ:

— Это лишь начало, Роган. Может, будут еще дол-
гие прогулки на закате, кто знает...
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Он вынул из неглубокого стенного шкафчика узкую 
тонкую книгу, открыл ее и, положив на ощетинивший-
ся рукоятками белый пульт, спросил:

— Читали вы это?
— Да.
— Последний их сигнал, зарегистрированный седь-

мым гиперреле, дошел до проксимального буя в зоне 
Базы год назад.

— Я наизусть знаю его содержание. «Посадка на Ре-
гис III завершена. Планета пустынная, типа Субдель-
та-92. Выходим на сушу согласно второй процедуре в 
экваториальной зоне континента Эвана».

— Да. Но это был не последний сигнал.
— Знаю, командир. Сорока часами позже гиперреле 

зарегистрировало серию импульсов — будто бы пере-
дачу морзянкой, но лишенную всякого смысла. А по-
том — странные, несколько раз повторявшиеся звуки. 
Гертель назвал их «мяуканьем котов, которых тянут за 
хвост».

— Да... — произнес астрогатор, но видно было, что 
он не слушает.

Он опять подошел к экрану. На самом краю поля 
зрения, вплотную к ракете, выдвинулись звенья пан-
дуса, по которому ровно, как на параде, двигались 
один за другим энергоботы — тридцатитонные ма-
шины, покрытые силиконовой огнеупорной броней. 
По мере того как они сползали вниз, их колпаки все 
больше раскрывались и поднимались, просвет между 
ними все увеличивался; съезжая с пандуса, энергоботы 
глубоко погружались в песок, но шли уверенно, вспа-
хивая песчаный холм, который уже нанесло ветром во-
круг «Непобедимого». Они попеременно расходились 
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то в одну, то в другую сторону, и через десять минут 
корабль был окружен цепью металлических черепах. 
Остановившись, энергоботы начали размеренно зары-
ваться в песок, пока не исчезли, и лишь сверкающие 
пятнышки, равномерно размещенные на рыжих пес-
чаных скатах, указывали места, из которых выступа-
ли купола эмиттеров Дирака. Стальной пол рубки, по-
крытый пенопластом, дрогнул. Тела людей пронизала 
дрожь — быстрая, как молния, отчетливая, хоть и еле 
уловимая, — и исчезла; еще мгновение от нее своди-
ло челюсти и все расплывалось перед глазами. Но это 
не длилось и полсекунды. Вернулась тишина, ее нару-
шало лишь отдаленное, плывущее снизу бормотание 
запускаемых моторов; черно-рыжий хаос скал и вере-
ницы медленно ползущих песчаных волн снова четко 
обозначились на экранах, и все было как прежде, но 
над «Непобедимым» распростерся невидимый купол 
силового поля, закрывая доступ к кораблю.

По пандусу зашагали вниз инфороботы — металли-
ческие крабы с вертушками антенн, вращающимися то 
влево, то вправо. По размерам они значительно пре-
восходили эмиттеры поля — энергоботы; у них было 
приплюснутое туловище и изогнутые растопыренные 
металлические ноги. Увязая в песке и словно с отвра-
щением вытаскивая глубоко проваливающиеся конеч-
ности, членистоногие разошлись в стороны и заняли 
места в промежутках цепи энергоботов. По мере того 
как развертывалась операция защиты, на централь-
ном пульте рубки выпрыгивали из матового фона кон-
трольные огоньки, а диски импульсных счетчиков на-
ливались зеленоватым светом. Будто десяток больших 
кошачьих глаз неподвижно смотрел теперь на людей. 
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Стрелки приборов повсюду стояли на нуле, свидетель-
ствуя, что никто не пытается проникнуть сквозь не-
зримую преграду силового поля. Только указатель рас-
пределения мощности продвигался все выше, минуя 
красные черточки гигаваттов.

— Спущусь я теперь вниз, съем что-нибудь. А вы, 
Роган, пожалуйста, проводите стереотип, — внезап-
но усталым голосом проговорил Горпах, отрываясь от 
экрана.

— Дистанционно?
— Если хотите, можете послать кого-нибудь... или 

сами пойдите.
С этими словами астрогатор раздвинул двери и вы-

шел. Роган еще мгновение видел его профиль в туск-
ло освещенной кабине лифта, беззвучно уплываю-
щей вниз. Он поглядел на щит счетчиков поля. Нуль. 
«Собственно говоря, следовало начать с фотограмме-
трии, — подумал он. — Кружить над планетой, пока не 
наберется полный комплект снимков. Может, таким 
образом что-нибудь обнаружилось бы. Потому что ви-
зуальные наблюдения с орбиты мало чего стоят; мате-
рики — не то, что океан, и наблюдатели — не матросы 
на марсе. Другое дело, что комплект снимков удалось 
бы получить лишь примерно через месяц».

Лифт вернулся. Роган вошел в кабину, спустился 
на шестой ярус. На большой платформе у барокамеры 
толпилась масса людей, которым, собственно, нечего 
было тут делать, тем более что четыре сигнала, возве-
щающие время главного приема пищи, повторялись 
уже с четверть часа. Перед Роганом расступились.

— Иордан и Бланк, пойдете со мной на стереотип.
— Скафандры надевать в полном комплекте?
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— Нет. Только кислородки. И один робот. Лучше 
из арктанов, чтобы он у нас не увяз в этом чертовом 
песке. А вы все чего здесь стоите? Аппетит потеряли?

— Хотелось бы сойти, господин навигатор, на сушу.
— Хоть на пару минут...
Поднялся гомон.
— Спокойно, ребята. Придет еще время для экскур-

сий. Пока у нас третья степень.
Люди расходились неохотно. Тем временем из гру-

зовой шахты вынырнул подъемник с роботом, который 
был на голову выше самого рослого человека. Иор-
дан и Бланк возвращались на электрокаре, уже захва-
тив кислородные приборы, — Роган смотрел на них, 
опершись на поручни коридора, который теперь, ког-
да ракета стояла на корме, превратился в вертикальную 
шахту, доходящую до первой переборки машинного 
отделения. Он ощущал, что над ним и под ним раски-
нулись металлические ярусы; где-то в самом низу ра-
ботали тихоходные транспортеры, слышалось слабое 
чавканье в гидравлических каналах, из почти сорока-
метровой глубины шахты мерно плыла струя холодно-
го очищенного воздуха от климатизаторов машинно-
го отделения.

Двое из шлюзовой команды открыли перед ними 
двери. Роган машинально проверил положение рем-
ней, прилегание маски. Иордан и Бланк вошли вслед 
за ним; потом металл тяжко заскрежетал под шага-
ми робота. Пронзительный протяжный свист воздуха, 
всасывающегося внутрь корабля. Открылся наружный 
люк. Пандус для машин находился четырьмя этажами 
ниже. Чтобы спуститься вниз, люди воспользовались 
маленьким подъемником, который заранее выдви-
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нули из брони. Его ферма доставала до верха песча-
ной дюны. Клетка подъемника была открыта со всех 
сторон; воздух там был немного холодней, чем вну-
три «Непобедимого». Они вошли вчетвером, тормоз-
ные магниты отключились, и они плавно спустились 
с одиннадцатиэтажной высоты вдоль корпуса ракеты. 
Роган машинально проверял, как выглядит обшивка. 
Не слишком-то часто удается осмотреть корабль сна-
ружи, если он не в доке. «Досталось», — подумал он, 
глядя на язвы и полосы, прочерченные метеорита-
ми. Местами броня утратила блеск, будто разъеденная 
крепкой кислотой.

Лифт закончил свой короткий полет, мягко осев 
на волны нанесенного песка. Они спрыгнули с плат-
формы и сразу провалились по колено. Только робот, 
предназначенный для исследований на снежных про-
странствах, шагал смешной, раскачивающейся, но уве-
ренной походкой на своих карикатурно расплющенных 
ступнях. Роган велел ему остановиться, а сам с людьми 
внимательно осмотрел все выходные отверстия кормо-
вых дюз, насколько это было возможно снаружи.

— Небольшая шлифовка и продувка пойдут им на 
пользу, — сказал он.

Только вылезши из-под кормы, он заметил, какую 
громадную тень отбрасывает корабль. Словно широ-
кая дорога, тянулась она по дюнам, освещенным силь-
но уже склонившимся солнцем. В регулярности песча-
ных волн таилось странное спокойствие. Их впадины 
были заполнены голубой тенью, гребни розовели от за-
ката, и этот тонкий теплый румянец напомнил Рога-
ну цветные картинки детских книжек — такой он был 
невероятно нежный. Роган медленно переводил взгляд 


