






Tarah DeWitt

THE CO-OP

Copyright © Tarah DeWitt, 2022
First published in the United States by St. Martin’s Griffi n, an imprint 

of St. Martin’s Publishing Group.
Translation rights arranged by Sandra Dijkstra Literary Agency

Перевод с английского Инессы Метлицкой

Иллюстрация на обложке Катерины Киланянц

Художественное оформление Анастасии Зининой

Во внутреннем оформлении использована  иллюстрация:
© arum widyaningsih / Shutterstock.com / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock.com / FOTODOM

© Метлицкая И., перевод на русский язык, 2025
©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2025ISBN 978-5-04-210893-8

УДК 821.111-31(73)
ББК  84(7Сое)-44

Д25

Девитт, Тара.
Д25  Любовь под ключ / Тара Девитт ; [перевод с английского 

И. Метлицкой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 416 с.

ISBN 978-5-04-210893-8

Ларинн и Дикон думали, что их короткий роман в прошлом, но судьба 
решила иначе, сделав героев владельцами неожиданного наследства — 
ветхого здания в Санта-Крузе.

Для его восстановления герои вынуждены объединить усилия: у Ла-
ринн есть деньги, у Дикона — навыки строительства. Но есть условия: 
фиктивный брак, ремонт, общая прибыль... и никакой любви.

Так под одной крышей рушатся не только стены, но и эмоциональные 
барьеры. Смогут ли Ларинн и Дикон превратить временный союз в нечто 
большее?

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44



ЛЮБОВЬ ПОД КЛЮЧ

Посвящается тем, кто все еще работает над чем бы 

то ни было, включая поиск своего пути или обретение 

себя… Не сдавайтесь! Вы достойны любых вложенных 

усилий.

А еще посвящаю эту книгу Таю. Спасибо за то, что 

любил эту девушку с тех пор, как она была сердитым 

подростком, и на всех этапах жизни.



ТАРА  ДЕВИТТ

Этот роман — художественное произведение. Все 
описанные в нем персонажи, организации и события 
являются либо плодом воображения автора, либо вы-
мышленными.
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ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА 

И ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ 

О СОДЕРЖАНИИ

Я начала писать эту книгу вскоре после того, как присту-
пила к созданию своего дебютного романа, а в итоге отложила 
ее в сторону просто потому, что не знала, хватит ли у меня 
таланта осуществить задуманное.

Я попыталась взяться за нее снова после того, как вышла 
книга «Связанный корнями», но тогда срочно потребовалось 
написать роман «Все сложно», хотя у меня уже было готово 
около тридцати тысяч слов. Понятно, что потом, когда дело 
наконец дошло до «Любви под ключ», меня одолевали со-
мнения и даже зародилась мысль, что, возможно, эта книга 
просто проклята. Уже в середине работы над ней у меня воз-
никло еще две идеи, из-за которых я чуть было вновь не отка-
залась от этого проекта…

Мне пришло в голову, что сюжет, рассказывающий о ре-
монте дома и людях, вынужденных там жить и пытающихся 
нормально общаться, будет не слишком увлекательным для 
читателей. Кроме того, изначально я подумывала написать 
эту книгу, используя двойную хронологию, но после того, как 
я применила этот прием в романе «Все сложно», стало ясно, 
что не получится. Когда мои книги раскупили и появилась 
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возможность продолжить работу над «Любовью под ключ», 
пришлось полностью переписать уже готовый на тот момент 
текст, из-за чего я опять погрузилась в пучину неуверенности 
в себе.

Но… потом я вдруг осознала, что в этом-то и есть смысл. 
Переработка книги стала в некотором смысле почти мета-
осознанной и терапевтической, учитывая, как много требова-
лось изменить и переделать. Я жила прямо там, внутри рома-
на, вместе с Диконом и Ларинн, и переживала собственное 
обновление.

Наверное, когда-нибудь на протяжении моей писатель-
ской карьеры (которая, надеюсь, будет очень долгой) мне 
надоест повторять, что это самая любимая книга из всех на-
писанных мною, но пока это так.

Я искренне верю, что все трудности были не напрасными 
и эта история получилась именно такой, какой и должна быть.

Что касается содержания книги, должна предупредить, 
что в ней присутствуют следующие моменты:

— родители бросают своих детей;
— проявление эмоционального насилия со стороны роди-

теля;
— откровенные сексуальные сцены;
— нецензурные выражения;
— смерть члена семьи (упоминается, происходит за пре-

делами книги);
— супружеская неверность (совершена второстепенным 

персонажем, происходит за пределами книги).
Хочется отметить, что в данной книге много секса. Герои 

осваивают секс в юности, в возрасте девятнадцати-двадцати 
лет. Они откровенно говорят о сексе, и (о ужас!) у них его 
предостаточно. Если вам неприятно, что персонажи моложе 
двадцати пяти лет занимаются сексом, то немедленно пре-
кратите чтение.
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Пролог
В КАКУЮ-ТО СРЕДУ В МАЕ

ЛАРИНН

У всех унизительных моментов моей жизни есть саунд-
трек.

В девятом классе, на самых первых школьных танцах, 
я выбежала из женского туалета, поправляя прическу и лави-
руя между возбужденными, пышущими гормонами телами, 
чтобы не пропустить свою песню. Из акустической системы 
спортзала на всю мощь разносился голос Рианны, которая 
пела о том, как найти любовь в невозможном месте, — черес-
чур прямолинейно, если хотите знать мое мнение. Я тороп-
ливо протиснулась сквозь толпу к воображаемому пятну све-
та от прожектора и самозабвенно закачалась в ритме танца, 
взметнув вверх украшенную браслетиком из цветов руку… 
и не заметив, что край моего платья заправлен в стринги.

А еще как-то раз во время второго семестра в колледже 
я занималась в библиотеке и одновременно слушала довольно 
пикантную книгу. В конце концов стало ясно, что ее содер-
жание не способствует успешной учебе, и я переключилась 
на свой плейлист. Группа «311» как раз напевала, что «моя 
энергия цвета янтаря», когда я заметила пристальные взгля-
ды окружающих.
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Оказалось, что, включив музыку на телефоне, я отключи-
лась от планшета, который продолжил воспроизводить книгу, 
причем вслух. Чтец, скажем так, был чрезвычайно талантлив 
и читал весьма выразительно и с прекрасной интонацией.

Однако самым неприятным для меня остается одно вос-
поминание, которое приходится подавлять чаще всех осталь-
ных. Это случилось за несколько лет до инцидента с эроти-
ческим чтивом.

Сначала в моем сознании всплывает разгневанное, покрас-
невшее лицо отца, а затем размытое изображение того, как 
я прижимаю к обнаженной груди мужскую рубашку. В тот раз, 
несмотря на вой сирены вдалеке и громкую ругань отца, музы-
кальным сопровождением моего позора стала песня «Растворя-
юсь в тебе»1, которая играла по кругу, и я вздрагивала каждый 
раз, когда она начиналась заново. Скорее всего, я нечаянно 
задела приборную панель, когда Дикон тащил меня к себе на 
колени через переднее сиденье. Или он сам случайно нажал 
на кнопку повтора, пытаясь меня раздеть. Думаю, мы черес-
чур увлеклись, чтобы обращать внимание на подобные мелочи.

«Это был просто секс, Ларинн», — вот что сказал мне 
Дикон перед тем, как мой папаша начал колотить в окно ма-
шины. Помню, как несколько минут спустя, когда мы стояли 
в обвиняющем свете фар внедорожника, я повернулась к Ди-
кону в поисках какого-то спасительного знака… хотя бы на-
мека на то, что я неправильно поняла его слова или ослыша-
лась. Благоухающая летняя ночь вдруг стала холодной, когда 
он не ответил на мой взгляд, а по застывшему профилю было 
ясно, что извинений не последует.

LaRynn Cecelia Lavigne, mets ton cul dans la voiture! 2 — заорал 
папочка, фактически положив конец той ночи и тому судьбо-

1 Fa d e  i n t o  Y o u — сингл американской дрим-поп-группы Mazzy 
Star, вышедший в 1994 г. (Здесь и далее — прим. перев.)

2 «Ларинн Сесилия Лавинь, тащи свою задницу в машину!» (фр.)
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носному лету. Ну да, мне только и оставалось, что затащить 
свою задницу в машину.

Я фыркнула, накинула Диконову рубашку и пошла к от-
цовскому «Мерседесу», надеясь больше никогда не видеть 
Дикона Лидса и ничего о нем не слышать. Тогда я в послед-
ний раз призналась кому-то в любви, да еще под аккомпане-
мент той гребаной песни.

Мой мозг решил воспроизвести все эти воспоминания 
именно сейчас, когда спустя десять лет я иду по церковному 
проходу к Дикону Лидсу. Наши взгляды встречаются, и он 
хмурится, недовольно переминаясь с ноги на ногу. Небритый 
подбородок подергивается, и Дикон слишком резко взъеро-
шивает татуированной рукой свои каштановые волосы, отче-
го они встают дыбом. Бросив взгляд на разрез моего черного 
платья, он грустнеет еще больше. Прекрасно. От неизбежной 
жары меня тоже охватывает тоска. Впрочем, приятно созна-
вать, что Дикон, как и я, далеко не в восторге от нашего со-
глашения. По крайней мере, в этот раз наши чувства, пусть 
и не самые приятные, взаимны. Я довольно улыбаюсь, глядя, 
как вздрагивает его шея, между темными бровями появля-
ется морщина, а на самодовольном, неправдоподобно краси-
вом лице проступает румянец. Пусть я, возможно, разрушила 
свою жизнь и в конечном итоге оказалась в нынешнем поло-
жении, но на этот раз все будет по-другому. Хотя меня все 
еще тянет к Дикону, я не приму простое влечение за более 
глубокие чувства и благополучно выйду из всей этой ситуа-
ции полностью независимой, и вдобавок улучшу свое финан-
совое и эмоциональное состояние.

Ирония судьбы в том, что сейчас играет свадебный марш.
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1
НЕДЕЛЕЙ РАНЬШЕ

ЛАРИНН

Всякий раз, когда кто-то упоминает о путешествии в про-
шлое, я представляю себе Шоссе 17. Тем, кто застрял на 
Шоссе 17, нет пощады. Две пугающе узкие полосы, а еще 
многочисленные, безбожно петляющие и то поднимающиеся, 
то резко ухающие вниз повороты. Если оказаться на нем, раз-
вернуться уже не выйдет, и целую вечность будешь искать 
безопасную обочину, куда можно съехать. Не важно, сколько 
раз я ездила в Санта-Круз, этот участок дороги, обрамленный 
секвойями, всегда кажется длиннее предыдущего, а воспоми-
нания о нем остаются такими же удручающими.

От одной мысли о предстоящем пути меня охватывает 
тошнота. Сворачиваю на единственную на многие мили ре-
сторанную парковку, останавливаюсь и, распахнув дверцу, 
тут же блюю. Закончив, смеюсь невеселым смехом. Кое-что 
навсегда остается прежним, даже если все остальное поме-
нялось. Меня много раз тошнило на этой самой парковке, 
хотя ресторан уже трижды менял владельцев за двадцать или 
около того лет, что я езжу по этой дороге.

Жадно вдыхаю свежий воздух и мелкими глотками пью 
воду, пытаясь прийти в себя. Худший участок пути я уже 
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преодолела, но ехать еще долго, и поездка обещает быть 
не менее изматывающей. В конце концов я сдаюсь и звоню 
Элис, своей лучшей (единственной!) подруге и робко прошу 
меня подвезти. Не хочу блевануть прямо за рулем, тем более 
я планирую продать машину поскорее и подороже.

Усаживаюсь на невысокий бетонный бордюр, прижимаю 
лоб к сложенным на коленях рукам и сосредоточиваюсь на 
ритме дыхания и прохладном ветерке, который развевает 
мои волосы. Вдыхаю через нос, выдыхаю через рот и ничего 
не могу поделать с нахлынувшими воспоминаниями, хотя изо 
всех сил пытаюсь их обуздать.

В последний раз мне пришлось сделать здесь остановку 
год и четыре месяца назад, а значит, столько же времени 
прошло с тех пор, как я навещала свою бабушку и забирала 
ее прах. Ее смерть стала первой костяшкой домино в цепи 
событий, перевернувших мою жизнь.

«Преврати его во что-нибудь другое», — слышу я в голо-
ве бабушкин голос, воспоминание из моих ранних подрост-
ковых лет. Представляю ее гончарный круг и неряшливую 
горку глины, из которой я пытаюсь слепить нечто похожее 
на вазу. Испытываю такое же чувство злости и разочарова-
ния, как в тот миг, когда я пыталась закончить свое творение 
и все испортила. Бабушка услышала мой сердитый возглас 
и с тихим смешком заглянула мне через плечо: «Не пытайся 
подогнать это под нарисованный в голове образ. Пусть твое 
изделие будет несовершенным, ma fi lle1. Преврати его во что-
нибудь другое. Даже если получилось не так, как ты задумала, 
это вовсе не означает, что оно получилось плохим».

Что же касается моего жизненного выбора, боюсь, после 
бабушкиной смерти я чересчур увлеклась этой метафорой. 
Наверное, надо было оставаться творцом и самой создавать 
вещи; я же чувствую себя кучей глины, высохшей, бесфор-
менной и ни на что не годной.

1 Моя девочка (фр.).
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От этой мрачной мысли путешествие по закоулкам памяти 
делает очередной поворот. Ветерок стихает, и солнце настой-
чиво припекает мне шею, напоминая, что вот уже семь лет 
я не проводила лето в Санта-Крузе, хотя бывала здесь много 
раз. Мои мысли крутятся так, словно они застряли в колесе 
и постоянно возвращаются в одно и то же время.

«Merde1, Ларинн, ты ведь почти взрослая! Пора бы пере-
расти эту… эту автомобильную болезнь!» — проорал мой отец 
в открытую дверь, припарковавшись на этой самой стоянке. 
Легкий французский акцент придавал мелодичность бабуш-
киному голосу, но в словах отца он только усилил недоволь-
ство. И дело было даже не в том, что я не могла справиться 
с тошнотой. Ни таблетки от укачивания, ни массаж всех 
болевых точек мира не смогли бы справиться с удушающим 
напряжением, которое царило в тот день в нашей машине. 
Мама с тоской выглядывала из окна, прижимаясь к нему всем 
телом, словно желала оказаться где-нибудь в другом месте, 
отец же несколько раз пытался завязать разговор, а потом 
сокрушенно качал головой, когда его попытки не встречали 
ни малейшего энтузиазма.

Мои родители, которые терпеть не могли друг друга 
и большую часть времени проводили в своих обидах — пока 
их взаимная неприязнь не заняла основное место в нашей 
жизни, — каждое лето путешествовали, а меня (с тех пор, 
как мне исполнилось восемь, и до девятнадцати) оставляли 
с бабушкой. Иногда я навещала ее и в другое время года, 
например на зимних каникулах, но лето всегда было для меня 
чем-то особенным. А еще летние месяцы помогали восстано-
виться моим родителям вплоть до последнего года. Обычно 
они оставляли меня бабушке в один из майских выходных, 
когда заканчивался учебный год, а забирали перед самым 
его началом, в День труда или чуть раньше. Как правило, 

1 Черт (фр.).
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до Хэллоуина родителям казалось, что все почти наладилось. 
Несколько лет мы даже праздновали Рождество.

До последнего лета Санта-Круз был для меня больше чем 
родным домом, там жил мой самый близкий человек. Бабуш-
ка Сесилия, с ее мягким голосом, едким сарказмом и неукро-
тимым свободолюбием. А потом, когда мне было двенадцать, 
она познакомилась с Хеленой, и я обрела вторую любимую 
бабушку.

Ужасно, что одно лето, похоже, затмевает для меня многие 
другие, ведь именно оно все изменило, а я и не сопротивля-
лась. Бесит, что мысли постоянно возвращаются к той череде 
месяцев. Я потратила годы, убеждая себя, что все казалось та-
ким жизненно важным исключительно в силу моего возраста, 
и пытаясь оправдать свои поступки и чувства. В девятнадцать 
я чувствовала себя гораздо значительнее, чем была на самом 
деле, и куда более незащищенной. Я пылала огнем, словно 
стала еще больше собой из-за мимолетности происходящего. 
Будто бы знала, что остаток жизни до колледжа буду ходить по 
краю пропасти, и планы вселенной на меня все равно победят.

А злюсь я потому, что, может, все это и правда, но сама 
история на редкость банальна, поскольку семь лет назад 
я потеряла голову (и свою гордость, не говоря уже о прочем) 
из-за парня.

— Твоя способность укачиваться в машине, когда ты сама 
за рулем, впечатляет.

Поднимаю голову от колен и, прищурившись, гляжу на 
Элис.

— Спасибо тебе, — говорю я ей, моей летней подруге 
с десятилетнего возраста.

Элис смотрит на меня сверху вниз и лучезарно улыба-
ется, совсем как в тот самый первый день, когда она подошла 
ко мне на пляже, сказала, что ей понравились мои сандалии, 
спросила, не хочу ли я собирать с ней ракушки, и навсегда 
стала моим другом.


