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21 декабря

Почти все девчонки в нашем классе ведут дневники. 

И записывают в них всякую ерунду. Например: «Вася по-

просил у меня сегодня тетрадку по геометрии. Тайно по-

просил и очень тихо, чтоб никто не услышал. Зачем? По-

чему именно у меня? Почему так таинственно и с большим 

волнением? Уже полночь. Но я размышляю об этом и не 

засну до утра».

Васька просто-напросто решил сдуть домашнее за-

дание по геометрии. Именно у нее, потому что у меня он 

уже сдувал. «Тихо, таинственно!..» А кто же делает это 

громко? «С волнением!» Еще бы Ваське не волноваться! 

Девчонки обожают придавать самым обыкновенным по-

ступкам мальчишек какой-то особый смысл.

Я тоже девчонка, но я понимаю, что дневники долж-

ны вести только выдающиеся люди. Нет, я ничего такого 

о себе не думаю. Но у меня есть брат, он учится на вто-

ром курсе Консерватории. Он будет великим музыкантом. 

Я в этом не сомневаюсь!

И вот по моему дневнику люди узнают, каким он был 

в детстве.

Мой брат играет на кларнете. Почему не на скрипке? 

Не на рояле? Так хотел дедушка. Он умер, когда мне бы-

ло всего два года. А брат Лева старше на целых пять лет, 

и дедушка начал учить его музыке.
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Долгие годы я слышала о том, что наш дедушка «играл 

в фойе». Я не знала, что такое фойе, но слово это казалось 

мне очень красивым. «Фойе», — четко выговаривала я. 

А когда первый раз сходила в кино и увидела музыкантов, 

которые играют в фойе, мне стало жаль моего бедного де-

душку: зрители переговаривались, жевали бутерброды, 

шуршали газетами, а старые люди на сцене играли вальс. 

Они прижимали к подбородку свои скрипочки и закрыва-

ли глаза: может быть, от удовольствия, а может быть, для 

того, чтоб не видеть, как зрители жуют бутерброды.

Мой брат не будет играть в фойе! Он будет выступать 

в роскошных концертных залах. Сейчас он готовится 

к конкурсу музыкантов-исполнителей на духовых инстру-

ментах. Мне жаль, что кларнет называют духовым инстру-

ментом. Когда я думаю о духовых инструментах, то сразу 

почему-то вспоминаю похороны и медный оркестр, кото-

рый идет за гробом. Кларнет можно было бы назвать как-

то иначе... Но что поделаешь!

Учусь я средне, но это не имеет никакого значения. 

Я решила посвятить свою жизнь не себе, а брату. Так ведь 

часто бывало с сестрами великих людей! Они даже не вы-

ходили замуж. И я не выйду. Ни за что! Никогда!.. Лева 

уже знает об этом. Сперва он возражал, но потом согла-

сился.

Мы договорились, что сам Лева в отличие от меня бу-

дет иметь право на личную жизнь, но лишь тогда, когда 

добьется больших музыкальных успехов. Лева весь, без 

остатка будет принадлежать искусству. У него не будет 

оставаться времени ни на какие обыкновенные человече-

ские дела и заботы. Все это буду исполнять за него я. Фак-

тически я отрекусь от собственной жизни во имя брата! 
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И поэтому мои тройки не имеют никакого значения. К со-

жалению, мама и папа этого не понимают.

— Ты неплохо устроилась, — как-то сказала мама. — 

Значит, Лева будет учиться, с утра до вечера играть на 

кларнете, совершенствоваться, готовиться к конкурсам, 

а ты будешь всего-навсего посвящать ему свою жизнь. 

Какие-то у тебя иждивенческие настроения!

— А сестра Чехова, по-твоему, тоже была иждивен-

кой? — спросила я в ответ.

— Ну уж... хватила!

Мама изумленно развела руки в стороны. Когда нечего 

сказать, легче всего разводить руками. В общем-то я сама 

виновата: не надо слишком уж откровенничать со своими 

родителями — они обязательно используют эту откровен-

ность против тебя.

Но зато когда-нибудь о Леве напишут книгу, и в нее 

 войдут отрывки из моего дневника. Недавно я читала 

такую книгу о великом поэте. «Сестра поэта», — было 

 написано под одной фотографией. А под моей напишут: 

«Сестра кларнетиста». Или лучше так: «Сестра музыкан-

та». Это будет мне скромной наградой.

Вот зачем я стала вести дневник.

«Что-то я не слышал про такую профессию — сестра 

кларнетиста», — сказал мне однажды папа. Он тоже, увы, 

не всегда меня понимает.

К несчастью, не все еще знают, какой это важный ин-

струмент — кларнет. Именно он начинает Пятую симфо-

нию Чайковского! Разве многим это известно? «Неза-

метный герой оркестра» — так говорит о кларнете Лева. 

Он даже рад, что кларнет «незаметный». Он и сам бы, 
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наверное, хотел быть незаметным. Такой у него характер. 

Но я этого не допущу!

Летом всему нашему дому слышны звуки кларнета. 

Но многие не знали, из какого именно окна летят эти зву-

ки. Я объяснила, что это играет мой брат. Даже в холод 

я распахиваю окна, чтобы жильцы не отвыкали от Леви-

ного кларнета.

Всем соседям я уже рассказала, что Лева готовится 

к конкурсу. Пусть меня считают нескромной: я готова ради 

брата на любые страдания! В общем, я уже давно реши-

ла вести дневник. Но начать его я хотела не просто так, 

а с какого-нибудь знаменательного дня. И вот этот день 

настал!

Сегодня перед первым звонком меня схватил в раз-

девалке десятиклассник Роберт, по прозвищу «Роберт-

организатор». Такая у него манера: он не останавливает, 

не берет за руку того, кто ему нужен, а именно хватает. 

За что попало: за руку, за плечо, даже за шею. Представ-

ляете? Меня он схватил за рукав.

— Организуешь своего брата? На вечер старшекласс-

ников!

Роберт обычно лишь первую фразу произносит нор-

мально, по-человечески, а на дальнейшие разъяснения 

у него уже не хватает времени. И он начинает говорить 

быстро, пропуская глаголы, будто диктует телеграмму.

— Новогодний вечер! Первое отделение — стихи, 

классическая музыка. Второе — джаз и танцы. Классиче-

ской музыки у нас нет. Вся надежда на брата. На твоего.

Я сразу сообразила, что никогда в жизни не будет боль-

ше такого прекрасного случая прославиться на всю школу. 

Не могу же я всем без исключения сообщить, что мой брат 
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учится в Консерватории, а тут все сразу узнают! Однако 

я решила немного помучить Роберта, чтобы он не думал, 

что заполучить моего брата так просто.

— Видишь ли, — начала я, — мой брат готовится 

к конкурсу музыкантов-исполнителей...

Слова «на духовых инструментах» я опустила.

— Вечер старшеклассников: только десятые! — сказал 

Роберт. — Ты в седьмом. Но вот два билета. Тебе и брату. 

Организуешь?

Что будет с моими подругами, когда они узнают, что 

я приглашена на вечер старшеклассников? Который мо-

жет им только присниться! В самом счастливом сне!..

И все-таки я сказала:

— Надо узнать: у брата новогодняя ночь может быть 

уже занята. Наверно, он приглашен куда-нибудь на кон-

церт, а потом на бал музыкантов-исполнителей...

— Наш вечер двадцать шестого, — сказал Роберт. — 

Организуешь?

Новогодний вечер за пять дней до Нового года! Хотя что 

же тут удивляться, если Роберт умудрился недавно орга-

низовать воскресник в четверг?

— Ладно, — сказала я. — Это нелегко, но я постара-

юсь. — И взяла два билета.

22 декабря

Я хочу еще кое-что записать о вчерашнем дне. Ког-

да я пришла домой, Лева играл на кларнете. Он всегда 

 играет: и утром и вечером. Представляете? Как у него хва-

тает терпения! Просто понять не могу. Хотя отчасти все 

же могу... Лева занимается любимым делом, а когда за-
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нимаешься таким делом, сразу откуда-то появляются тер-

пение и воля. Вот если бы я, к примеру, должна была го-

товить уроки только по литературе, я бы могла их готовить 

круглые сутки и отвечала всегда на пятерки. Потому что 

я занималась бы любимым делом! Но геометрия, физика, 

химия... Откуда возьмешь столько терпения? И зачем за-

ставлять людей заниматься тем, что им никогда в жизни не 

пригодится, что им неприятно и даже противно?! Понять 

не могу. Когда кто-нибудь входит в комнату, Лева не пре-

кращает играть: он словно бы ничего не замечает. А мы 

ходим на цыпочках.

Но вчера я не выдержала и сказала:

— Прости меня, Лева... Но есть важная новость. Тебя 

просят выступить у нас в школе на новогоднем вечере.

Лева несколько секунд помолчал. Когда его отрывают 

от музыки, он как бы приходит в себя или, точнее сказать, 

возвращается к нам из какого-то другого мира. Так мне 

кажется...

— Тебя просят выступить у нас на новогоднем вече-

ре, — повторила я, потому что первую мою фразу Лева 

мог не расслышать: он был в другом мире.

— Я готов, — сказал Лева. — В принципе я готов... 

Но слушать сольное выступление на новогоднем вечере?.. 

Кларнет выигрышней звучит в оркестре. Может быть, 

пригласить весь наш студенческий оркестр? Это будет 

эффектней.

Еще чего не хватало! Чтоб скрипки вылезли на первый 

план, а мой брат сидел где-то в углу? И чтоб кланяться 

выходил дирижер, а мой брат превратился в «незаметного 

героя оркестра»? Нет, я хочу, чтобы он был заметным!
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— Ваш оркестр просто не поместится на нашей сце-

не, — сказала я. — И никто его вовсе не приглашал. Про-

сили тебя. Персонально! У нас в школе обожают кларнет. 

Вот два билета. — Я положила билеты на стол и добави-

ла: — Значит, пойдем?

«Уж сколько лет ты пытаешься подарить ему свой ха-

рактер, а он не принимает подарка. Смирись, дитя мое, 

смирись!» — сказал как-то папа.

И все же Лева иногда подчиняется мне, хоть и старше 

на целых пять лет. Он говорит, что у меня «острый прак-

тический ум». Лева не объясняет, хорошо это или плохо. 

Он вообще не любит много говорить, разъяснять: он мыс-

лит музыкальными образами. Так мыслят все настоящие 

музыканты.

— Я готов... — сказал Лева. — В принципе я готов. 

Но мой аккомпанемент?

«Мой аккомпанемент» — так Лева называет студентку 

Консерватории Лилю, которая всегда сопровождает его 

сольные выступления.

Лиля не только аккомпанирует Леве — она влюбле-

на в него. Это всем абсолютно ясно. И поэтому она не 

откажется выступить у нас на вечере. Я не мешаю Ли-

ле смотреть на Леву преданными глазами и даже иногда 

оставляю их вдвоем: потому что Лиля толстая, в очках 

и с веснушками всюду — на носу, на руках и даже на шее. 

Я  испытываю доверие к некрасивым женщинам: они не 

могут отвлечь моего брата от музыки, и это так благород-

но с их стороны!

И мама, я заметила, тоже предпочитает некрасивых 

подруг. По крайней мере, когда она предупреждает папу: 

«Сегодня вечером ко мне в гости придет очаровательная 
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женщина», папа почти всегда усмехается и преспокойно 

уходит вечером к соседу играть в шахматы. Он не верит, 

что мама приведет к нам в дом очаровательную женщину.

Я готовлюсь к новогоднему вечеру. И представляю се-

бе, как все будет... Мой брат сыграет одну вещь, только 

одну!

— Что ты сыграешь, Лева?

— Надо что-нибудь легкое... «Полет шмеля», напри-

мер.

— Нет, не такое известное. На «Шмеле» у них далеко 

не улетишь. Надо их поразить!

Последние слова я произнесла совсем тихо, как бы про 

себя. Лева таких фраз не любит.

— Может быть, из «Франчески да Римини»?

— Это пойдет!

После «Франчески» мой брат скроется за кулисы. Ему 

будут бешено аплодировать. Он снова выйдет, будто лишь 

для того, чтоб раскланяться. Но тут я поднимусь и скажу: 

«Сыграй, Лева, еще. Я прошу тебя».

И назову такое произведение, какого никто из старше-

классников никогда в жизни не слышал. Лева послуша-

ется и сыграет. А потом он спустится в зал и сядет возле 

меня. А потом будут танцы...

— Ты будешь танцевать только со мной, — сказала 

я брату.

— В принципе я готов... Но ты знаешь, я плохо танцую. 

Старомодно...

— Тем более. Чтобы не осрамиться, танцуй только со 

мной. Поклянись!

— Ладно, клянусь.


