

ВСЕЛЕННЫЕ УЖАСОВ  
ВЛАДА РАЙБЕРА



ВЛАД РАЙБЕР

# ПЛЮШЕВАЯ ГОЛОВА



Москва  
2026

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Р18

Иллюстрации на обложке и форзаце *Main Shen*

**Райбер, Влад.**  
Р18 Плюшевая голова / Влад Райбер. — Москва :  
Эксмо, 2026. — 288 с. — (Вселенные ужасов Влада  
Райбера).

ISBN 978-5-04-184454-7

Если ты соприкоснулся с другой реальностью, пути назад нет. Это, на первый взгляд, обычная тетрадь. Но внутри — жуткие записи. О Цапке, которая утаскивает людей в темноту. И плюшевом пионере без головы. А ещё о наших странных зловещих двойниках из другого мира. Я записал эти истории и перечитал сотни раз. А теперь не могу уснуть. Завтра я снова пойду в тот магазин... Если ты найдёшь эту тетрадь, значит я тоже попался. Расскажи обо мне всем. Пусть каждый знает, как близко они подобрались...

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-184454-7

© Райбер В., 2023  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Каждое пробуждение — это время грусти. Я просыпаюсь, смотрю в потолок и чувствую пустоту. Раньше каждое утро начиналось с сообщений от Марти: «О! Ты проснулся?» А теперь я у неё везде в чёрных списках. Она не хочет, чтобы я ей писал.

Я для неё — болезненное напоминание о пережитом. Хумы снятся ей в кошмарах. Она хочет их забыть. Зачем я был так настойчив и пытался ей всё объяснить? Сто раз обещал её не беспокоить и опять звонил. Старался убедить, что она думает неправильно: пережитое нами вовсе не ужасно. Опять поднимал тему о другом мире.

Перед тем как заблокировать мои контакты, Марти написала: «Я не хочу думать о твоих хумах! Не хочу думать о мире, где живут наши двойники. Ты не видел их и не знаешь, каково это! Ты делаешь мне больно. Я не хочу сойти

с ума. Ты стал одержим этим. Удачи в поисках ответов на твои вопросы».

Да, я и сам осознаю болезненность своего увлечения, но уже не могу остановиться. Если однажды прикоснулся к неизведанному — пути назад уже нет.

Я ищу информацию на закрытых интернет-ресурсах, общаюсь с людьми, которые могут что-то знать, пытаюсь добыть дневники и записи. В итоге я не нашёл ничего похожего на мою историю, но раскрыл не менее страшные тайны.

Наш мир переплетён с множеством реальностей, а в тени скрываются зловещие монстры.

Недавно я нашёл историю о Цапке. Одно время упоминания о ней гуляли по всему интернету, а потом их стали блокировать. Возможно, это связано с несколькими трагическими случаями. Мне прислали скриншоты самой первой истории об этом существе. Советовали не читать и даже не открывать файл, но я готов пойти на этот риск.

*Артур Глаголев*

ЦАПКА





**Ч**удовища обитают среди нас. Они реальны, как и мы. Одно из них меня преследует уже очень много лет. Преследует и пытается убить. У этой твари есть имя — ЦАПКА.

Она похожа на человека. Это женщина со спутанными тёмными волосами и серой, будто у трупа, кожей. Глаза у существа чёрные, с большими мутными зрачками. У Цапки страшный оскал, или, может, у неё нет губ, а просто содранная кожа от носа до подбородка. Я так и не смог разглядеть этого. Она слишком быстро двигается и не вылезает из тени.

Цапка не одета, а обмотана какими-то грязными тряпками. Я думаю, что это обрывки одежды людей, которых она убила. А её пальцы заканчиваются острыми, как бритвы, когтями. Или будет правильно сказать, что у неё крючковатые когти вместо пальцев. Цапка обитает в темноте, иногда может показаться в сумраке и никогда не выходит на свет. Она его боится.

*То легенда, у неё огромно больше  
Зубов, чем у человека.*

Но есть места, куда это чудовище не может ступить даже в темноте, и поэтому я ещё жив.

О Цапке я узнал **ОЧЕНЬ ДАВНО**. Мне было лет восемь, когда один бездомный рассказал мне о ней.

О бездомных я узнал чуть раньше. Однажды зимой брат вёз меня на санках домой из детского сада. Густел мрак, мороз щипал лицо. Мы жили на окраине города, где всегда проблемы с освещением. Фонари висели только над подъездами.



Когда брат катил меня по двору, в почти полной темноте я увидел СТРАННЫХ ЛЮДЕЙ. Они были одеты в старую изорванную одежду и так закутаны в платки и шали, что лиц я не сумел разглядеть.

Их было трое или четверо. У всех здоровенные мешки. Они приблизились к одному из подъездов, кажется, хотели войти, но вдруг у одной из машин на парковке вспыхнули фары, и на весь двор раздался сигнал. Из машины высунулся наш сосед и заорал странным людям:

— Э! Пошли отсюда!

— Мы уходим, — ответил один из них.

Заходить в подъезд они передумали.

— А кто эти дяди? — спросил я брата.

— Бомжи, — ответил он и пояснил: — Это такие люди, у которых нет дома, они живут в подвалах, в заброшенных домах, в канализациях. Роются в мусорных баках на помойках, чтобы достать одежду и пропитание.

С того дня бездомные стали для меня самыми интересными людьми из всех. Для ребёнка это не странно. Они казались мне каким-то особым сказочным народом вроде гномов. Существуют отдельно от всех, выглядят как-то

чудно. И ведь я не ошибался: позже мне «почастливилось» узнать, в каких разных мирах живут обычные люди и бездомные. У них даже есть свои поверья и легенды.

Хотя что считать легендами? Всё, что мы считаем выдумками, может оказаться правдой.

Вторая встреча с БЕЗДОМНЫМИ произошла на прогулке. Они сидели на теплотрассе, где обычно старушки прикармливали бродячих кошек. Двое — мужчина и женщина — устроились на тёплых трубах. А дед спал рядом на облезлой шубе. Я не постеснялся, подошёл, поздоровался и спросил:

— Вы бомжи?

— Мы себя называем «уличные», — поправила меня женщина. — Ты «домашний», а мы «уличные».

Я продолжил любопытствовать:

— А где вы спите?

— Прямо тут. — Женщина хлопнула рукой по трубе. — Или в бункере.

— Ого! В бункере! — удивился я.

— Ну, мы так называем мусорные контейнеры — «бункеры». Там и обсохнуть можно, и теплее.

# КАК С АСТИСЬ ОТ ЦАПКИ?

Женщина не грубила и относилась ко мне по-доброму. Но, кажется, я не понравился мужчине. У него была редкая борода, глубокие морщины на щеках, будто рубцы. Он мусолил крохотный остаток от папиросы, и его пальцы были рыжими, будто в йоде. Это я запомнил. Скорее всего, тому человеку я показался ГАДКИМ МАЛЬЧИШКОЙ. Слишком нагло себя вёл, называл их бомжами, то и дело фукал и говорил: «Как тут воняет!» Моя компания была ему неприятна. Наверное, поэтому тот бездомный рассказал мне про Цапку. Ведь рассказать о ней — всё равно что заклеить ПРОКЛЯТИЕМ.

— Цапка тебя схватит и разорвёт, — сказал он.

*Дмитрий Данил Данил  
персонажи мифологии бездомных.*

— Какая Цапка? — спросил я.

— Нечисть! — ответил бездомный. — У неё острые зубы и когти. Она тебя поймает и разорвёт.

— Да умолкни ты, дурак! — Женщина, сидевшая рядом, стукнула своего друга кулаком по спине.

Но было поздно, я уже заинтересовался и слушал мужчину, открыв рот.

Он продолжал:

— Когда будешь сидеть один в темноте, она к тебе придёт.

— А почему она ко мне придёт? Я себя хорошо веду! Меня она не тронет!

Я не верил, потому что в сказках, которые мне рассказывали, злые существа приходили только к тем детям, которые вели себя плохо. Мне, как и всем, внушали, что надо вести себя правильно, и тогда с тобой ничего не случится. Но это ложь. Я считал себя хорошим и поэтому

Версии, откуда  
К НАМ ПРИШЛА ЦАПКА

не верил бездомному, но мне было интересно узнать о Цапке побольше.

— Разорвёт она тебя, вот увидишь, — настаивал бездомный.

— Почему? Я ей ничего не сделал. — Мне было обидно, и я чуть не плакал.

— Она к тебе придёт, потому что ты о ней знаешь. Она ко всем приходит, кто её знает. Вот, гляди, — бездомный распахнул своё пальто и рубашку без пуговиц, и я увидел разодранную грудь. РАНЫ, похожие на царапины. Его кожа была располосована, будто он дрался с медведем. Я скривился от ужаса и отвращения.

— Вот как она меня покарябала! Еле жив остался. Хорошо, что горло не задела, — сказал бездомный. Теперь я ему поверил и разрыдался.

Женщина снова ударила бородатого по спине и велела ему прикрыться.

— Не бойся ты! Цапка к тебе не придёт. Она только уличных хватает, а таких, как ты, не трогает, — утешила меня женщина.

Услышав, что мне ничто не грозит, я вытер слёзы.