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1

Если вам на самом деле хочется услышать 

эту историю, вы, наверно, прежде всего за-

хотите узнать, где я родился, как провел свое 

дурацкое детство, что делали мои родители до 

моего рождения, — словом, всю эту дэвидкоп-

перфилдовскую муть. Но, по правде говоря, 

мне неохота в этом копаться. Во-первых, скуч-

но, а во-вторых, у моих предков, наверно, слу-

чилось бы по два инфаркта на брата, если б я 

стал болтать про их личные дела. Они этого 

терпеть не могут, особенно отец. Вообще-то 

они люди славные, я ничего не говорю, но 

обидчивые до чертиков. Да я и не собираюсь 

рассказывать свою автобиографию и всякую та-

кую чушь, просто расскажу ту сумасшедшую 

историю, которая случилась прошлым Рожде-

ством. А потом я чуть не отдал концы, и меня 

отправили сюда отдыхать и лечиться. Я и ему — 

Д.Б. — только про это и рассказывал, а ведь он 

мне как-никак родной брат. Он живет в Голли-
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вуде. Это не очень далеко отсюда, от этого тре-

клятого санатория, он часто ко мне ездит, поч-

ти каждую неделю. И домой он меня сам отве-

зет — может быть, даже в будущем месяце. 

Купил себе недавно «Ягуар». Английская штуч-

ка, может делать двести миль в час. Выложил за 

нее чуть ли не четыре тысячи. Денег у него те-

перь куча. Не то что раньше. Раньше, когда он 

жил дома, он был настоящим писателем. Мо-

жет, слыхали — это он написал мировую книж-

ку рассказов «Спрятанная рыбка». Самый луч-

ший рассказ так и называется — «Спрятанная 

рыбка». Там про одного мальчишку, который 

никому не позволял смотреть на свою золотую 

рыбку, потому что купил ее на собственные 

деньги. С ума сойти, какой рассказ! А теперь 

мой брат в Голливуде, совсем скурвился. Если 

я что ненавижу, так это кино. Терпеть не могу.

Лучше всего начну рассказывать с того дня, 

как я ушел из Пэнси. Пэнси — это закрытая 

средняя школа в Эгерстауне, штат Пенсильва-

ния. Наверно, вы про нее слыхали. Рекламу вы, 

во всяком случае, видели. Ее печатают чуть ли 

не в тысяче журналов — этакий хлюст, верхом 

на лошади, скачет через препятствия. Как буд-

то в Пэнси только и делают, что играют в поло. 

А я там даже лошади ни разу в глаза не видал. 

И под этим конным хлюстом подпись: «С 1888 

года в нашей школе выковывают смелых и бла-
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городных юношей». Вот уж липа! Никого они 

там не выковывают, да и в других школах тоже. 

И ни одного «благородного и смелого» я не 

встречал, ну, может, есть там один-два — и об-

челся. Да и то они такими были еще до школы.

Словом, началось это в субботу, когда шел 

футбольный матч с Сэксон-холлом. Считалось, 

что для Пэнси этот матч важней всего на свете. 

Матч был финальный, и, если бы наша школа 

проиграла, нам всем полагалось чуть ли не пе-

ревешаться с горя. Помню, в тот день, часов 

около трех, я стоял черт знает где, на самой го-

ре Томпсона, около дурацкой пушки, которая 

там торчит, кажется, с самой Войны за незави-

симость. Оттуда видно было все поле и как обе 

команды гоняют друг дружку из конца в конец. 

Трибун я как следует разглядеть не мог, только 

слышал, как там орут. На нашей стороне орали 

во всю глотку — собралась вся школа, кроме 

меня, — а на их стороне что-то вякали: у при-

езжей команды народу всегда маловато.

На футбольных матчах всегда мало девчонок. 

Только старшеклассникам разрешают их при-

водить. Гнусная школа, ничего не скажешь. А я 

люблю бывать там, где вертятся девчонки, даже 

если они просто сидят, ни черта не делают, 

только почесываются, носы вытирают или хи-

хикают. Дочка нашего директора, старика Тер-

мера, часто ходит на матчи, но не такая это дев-
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чонка, чтоб по ней с ума сходить. Хотя в общем 

она ничего. Как-то я с ней сидел рядом в авто-

бусе, ехали из Эгерстауна и разговорились. Мне 

она понравилась. Правда, нос у нее длинный, и 

ногти обкусаны до крови, и в лифчик что-то 

подложено, чтоб торчало во все стороны, но ее 

почему-то было жалко. Понравилось мне то, 

что она тебе не вкручивала, какой у нее замеча-

тельный папаша. Наверно, сама знала, что он 

трепло несусветное.

Не пошел я на поле и забрался на гору, так 

как только что вернулся из Нью-Йорка с ко-

мандой фехтовальщиков. Я капитан этой воню-

чей команды. Важная шишка. Поехали мы в 

Нью-Йорк на состязание со школой Мак-

Берни. Только состязание не состоялось. Я за-

был рапиры, и костюмы, и вообще всю эту пе-

трушку в вагоне метро. Но я не совсем виноват. 

Приходилось все время вскакивать, смотреть 

на схему, где нам выходить. Словом, вернулись 

мы в Пэнси не к обеду, а уже в половине тре-

тьего. Ребята меня бойкотировали всю дорогу. 

Даже смешно.

И еще я не пошел на футбол оттого, что со-

брался зайти к старику Спенсеру, моему учи-

телю истории, попрощаться перед отъездом. 

У него был грипп, и я сообразил, что до начала 

рождественских каникул я его не увижу. А он 

мне прислал записку, что хочет меня видеть до 
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того, как я уеду домой. Он знал, что я не вер-

нусь.

Да, забыл сказать — меня вытурили из шко-

лы. После Рождества мне уже не надо было 

возвращаться, потому что я провалился по че-

тырем предметам и вообще не занимался и все 

такое. Меня сто раз предупреждали — старай-

ся, учись. А моих родителей среди четверти 

вызвали к старому Термеру, но я все равно не 

занимался. Меня и вытурили. Они много кого 

выгоняют из Пэнси. У них очень высокая ака-

демическая успеваемость, серьезно, очень вы-

сокая.

Словом, дело было в декабре, и холодно, как 

у ведьмы за пазухой, особенно на этой трекля-

той горке. На мне была только куртка — ни 

перчаток, ни черта. На прошлой неделе кто-то 

спер мое верблюжье пальто прямо из комна-

ты вместе с теплыми перчатками — они там и 

были, в кармане. В этой школе полно жулья. 

У многих ребят родители богачи, но все равно 

там полно жулья. Чем дороже школа, тем в ней 

больше ворюг. Словом, стоял я у этой дурацкой 

пушки, чуть зад не отморозил. Но на матч я 

почти и не смотрел. А стоял я там потому, что 

хотелось почувствовать, что я с этой школой 

прощаюсь. Вообще я часто откуда-нибудь уез-

жаю, но никогда и не думаю ни про какое про-

щание. Я это ненавижу. Я не задумываюсь, груст-



10

но ли мне уезжать, неприятно ли. Но когда я 

расстаюсь с каким-нибудь местом, мне надо 

почувствовать, что я с ним действительно рас-

стаюсь. А то становится еще неприятней.

Мне повезло. Вдруг я вспомнил про одну 

штуку и сразу почувствовал, что я отсюда уез-

жаю навсегда. Я вдруг вспомнил, как мы од-

нажды, в октябре, втроем — я, Роберт Тичнер и 

Пол Кембл — гоняли мяч перед учебным кор-

пусом. Они славные ребята, особенно Тичнер. 

Время шло к обеду, совсем стемнело, но мы все 

гоняли мяч и гоняли. Стало уже совсем темно, 

мы и мяч-то почти не видели, но ужасно не хо-

телось бросать. И все-таки пришлось. Наш 

учитель биологии, мистер Зембизи, высунул го-

лову из окна учебного корпуса и велел идти в 

общежитие, одеваться к обеду. Как вспомнишь 

такую штуку, так сразу почувствуешь: тебе ни-

чего не стоит уехать отсюда навсегда — у меня, 

по крайней мере, почти всегда так бывает. 

И только я понял, что уезжаю навсегда, я по-

вернулся и побежал вниз с горы, прямо к дому 

старика Спенсера. Он жил не при школе. Он 

жил на улице Энтони Уэйна.

Я бежал всю дорогу, до главного выхода, а 

потом переждал, пока не отдышался. У меня 

дыхание короткое, по правде говоря. Во-пер-

вых, я курю как паровоз, то есть раньше ку-

рил. Тут, в санатории, заставили бросить. 
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И еще — я за прошлый год вырос на шесть с 

половиной дюймов. Наверно, от этого я и за-

болел туберкулезом и попал сюда на проверку 

и на это дурацкое лечение. А в общем, я до-

вольно здоровый.

Словом, как только я отдышался, я побежал 

через дорогу на улицу Уэйна. Дорога вся обле-

денела до черта, и я чуть не грохнулся. Не знаю, 

зачем я бежал, наверно, просто так. Когда я пе-

ребежал через дорогу, мне вдруг показалось, что 

я исчез. День был какой-то сумасшедший, жут-

кий холод, ни проблеска солнца, ничего, и ка-

залось, стоит тебе пересечь дорогу, как ты сразу 

исчезнешь навек.

Ух и звонил же я в звонок, когда добежал до 

старика Спенсера! Промерз я насквозь. Уши 

болели, пальцем пошевельнуть не мог. «Ну, 

скорей, скорей! — говорю чуть ли не вслух. — 

Открывайте!» Наконец старушка Спенсер мне 

открыла. У них прислуги нет и вообще никого 

нет, они всегда сами открывают двери. Денег у 

них в обрез.

— Холден! — сказала миссис Спенсер. — Как 

я рада тебя видеть! Входи, милый! Ты, наверно, 

закоченел до смерти?

Мне кажется, она и вправду была рада меня 

видеть. Она меня любила. По крайней мере, мне 

так казалось.

Я пулей влетел к ним в дом.



— Как вы поживаете, миссис Спенсер? — го-

ворю. — Как здоровье мистера Спенсера?

— Дай твою куртку, милый! — говорит она. 

Она и не слышала, что я спросил про мистера 

Спенсера. Она была немножко глуховата.

Она повесила мою куртку в шкаф в прихо-

жей, и я пригладил волосы ладонью. Вообще я 

ношу короткий ежик, мне причесываться почти 

не приходится.

— Как же вы живете, миссис Спенсер? — 

спрашиваю, но на этот раз громче, чтобы она 

услыхала.

— Прекрасно, Холден. — Она закрыла шкаф 

в прихожей. — А ты-то как живешь?

И я по ее голосу сразу понял: видно, старик 

Спенсер рассказал ей, что меня выперли.

— Отлично, — говорю. — А как мистер Спен-

сер? Кончился у него грипп?

— Кончился? Холден, он себя ведет как... 

как не знаю кто!.. Он у себя, милый, иди прямо 

к нему.
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У них у каждого была своя комната. Лет им 

было под семьдесят, а то и больше. И все-

таки они получали удовольствие от жизни, хоть 

одной ногой и стояли в могиле. Знаю, свинство 

так говорить, но я вовсе не о том. Просто я хочу 

сказать, что я много думал про старика Спенсе-

ра, а если про него слишком много думать, на-

чинаешь удивляться — за каким чертом он еще 

живет. Понимаете, он весь сгорбленный и еле 

ходит, а если он в классе уронит мел, так кому-

нибудь с первой парты приходится нагибаться 

и подавать ему. По-моему, это ужасно. Но если 

не слишком разбираться, а просто так поду-

мать, то выходит, что он вовсе не плохо живет. 

Например, один раз, в воскресенье, когда он 

меня и еще нескольких других ребят угощал го-

рячим шоколадом, он нам показал потрепанное 

индейское одеяло — они с миссис Спенсер ку-

пили его у какого-то индейца в Йеллоустон-

ском парке. Видно было, что старик Спенсер от 
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этой покупки в восторге. Вы понимаете, о чем 

я? Живет себе такой человек вроде старого Спен-

сера, из него уже песок сыплется, а он все еще 

приходит в восторг от какого-то одеяла.

Дверь к нему была открыта, но я все же по-

стучался, просто из вежливости. Я видел его — 

он сидел в большом кожаном кресле, закутан-

ный в то самое одеяло, про которое я говорил. 

Он обернулся, когда я постучал.

— Кто там? — заорал он. — Ты, Колфилд? 

Входи, мальчик, входи!

Он всегда орал дома, не то что в классе. На 

нервы действовало, серьезно.

Только я вошел — и уже пожалел, зачем ме-

ня принесло. Он читал «Атлантик мансли», и 

везде стояли какие-то пузырьки, пилюли, все 

пахло каплями от насморка. Тоску нагоняло. 

Я и вообще-то не слишком люблю больных. 

И все казалось еще унылее оттого, что на ста-

ром Спенсере был ужасно жалкий, потертый, 

старый халат — наверно, он его носил с само-

го рождения, честное слово. Не люблю я стари-

ков в пижамах или в халатах. Вечно у них грудь 

наружу, все их старые ребра видны. И ноги 

жуткие. Видали стариков на пляжах, какие у 

них ноги белые, безволосые?

— Здравствуйте, сэр! — говорю. — Я получил 

вашу записку. Спасибо вам большое. — Он мне 

написал записку, чтобы я к нему зашел про-
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ститься перед каникулами; он знал, что я боль-

ше не вернусь. — Вы напрасно писали, я бы все 

равно зашел попрощаться.

— Садись вон туда, мальчик, — сказал ста-

рый Спенсер. Он показал на кровать.

Я сел на кровать.

— Как ваш грипп, сэр?

— Знаешь, мой мальчик, если бы я себя чув-

ствовал лучше, пришлось бы послать за доктор-

ом! — Старик сам себя рассмешил. Он стал хи-

хикать как сумасшедший. Наконец отдышался 

и спросил: — А почему ты не на матче? Кажет-

ся, сегодня финал?

— Да. Но я только что вернулся из Нью-

Йорка с фехтовальной командой.

Господи, ну и постель! Настоящий камень!

Он вдруг напустил на себя страшную стро-

гость — я знал, что так будет.

— Значит, ты уходишь от нас? — спрашивает.

— Да, сэр, похоже на то.

Тут он начал качать головой. В жизни не ви-

дел, чтобы человек столько времени подряд мог 

качать головой. Не поймешь, оттого ли он ка-

чает головой, что задумался, или просто пото-

му, что он уже совсем старикашка и ни хрена 

не понимает.

— А о чем с тобой говорил доктор Термер, 

мой мальчик? Я слыхал, что у вас был долгий 

разговор.


