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ПРОЛОГ

М
ой дед был удивительным человеком. 

Он родился под грохот союзнических 

пушек недалеко от отчаянно сража-

ющегося Севастополя. Родился за два 

дня до гибели своего отца, капитана второго ранга 

Извольского. Шел тысяча восемьсот пятьдесят пя-

тый год, год мужества и унижения русской армии, 

год смертельных для самолюбия императора Нико-

лая ударов, от которых он так и не смог оправиться.

А  дед выжил. Несмотря на голод военных лаге-

рей, по которым скиталась за мужем моя прабабка, 

антисанитарию обозных кибиток, невыносимую, 

удушливую жару и запах гниющих ран, исходивший 

от расположенных повсюду полевых госпиталей. 

Они с матерью вернулись в Петербург, и воспита-

нием моего деда занялся… его дед. Это был семиде-

сятилетний действительный статский советник, его 

сиятельство граф Андрей Васильевич Извольский. 

Живых свидетелей, способных хоть что-то расска-
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зать об этом человеке, естественно, не осталось, но 

в нашей семье сохранились  кое-какие намертво впе-

чатавшиеся в мою голову легенды. Всю свою жизнь 

мой далекий предок занимался сыском. Его служба 

началась еще до вой ны с Наполеоном, и, по слухам, 

передававшимся из поколения в поколение, он имел 

отношение к самым знаковым и запутанным делам 

того времени. К несчастью, характер графа Андрея 

на склоне лет стал властным и жестким, а поскольку 

он был одержим идеей уголовного сыска в империи, 

то всегда мечтал видеть сына служащим Фемиды. Ко-

гда же молодой Извольский выбрал военную служ-

бу на флоте, а не гражданскую профессию юриста, 

старый граф окончательно перестал с ним общаться. 

Он сделался замкнутым и раздражительным, как все 

деятельные, но не ко времени состарившиеся люди, 

и вскоре вышел в отставку. А потом была Крымская 

вой на. Граф Андрей тяжело перенес гибель един-

ственного сына в осажденном Севастополе, но не-

давно родившийся ребенок добавил в  жизнь стат-

ского советника свежую струю. Старый граф взял 

внука (моего деда) и невестку на попечение, нанял 

гувернера для мальчика и  ревностно следил за его 

воспитанием.

Павел рос в  огромном особняке на Гороховой 

улице, недалеко от дома, где спустя полвека будет 

жить Распутин. Мне, человеку конца двадцатого сто-

летия, это представляется поразительным! Детство 

моего деда прошло на набережной Екатерининского 
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канала, где он с розовыми от мороза щечками гулял 

со старым графом. Вот они проходят мимо Казан-

ского собора, и  маленький Павлуша Извольский 

считает колонны, смешно тыча пальчиком в воздух. 

Вот они пересекают Невский, городовой почтитель-

но вытягивается во фрунт, а мальчик смотрит голу-

быми чистыми глазами на серое небо Петербурга. 

Их идиллия закончится, ко гда Павлу исполнится 

девятнадцать. Как и  много лет назад, старый граф 

просчитался: дед решил пойти по стопам своего отца 

и стать военным. И снова… злоба, неприятие и раз-

рыв. Дело дошло до того, что граф Андрей уехал 

жить в Швейцарию, но через год умер. Мама расска-

зывала, что никаких денег он после себя не оставил: 

то ли швейцарцы все разворовали, то ли обида его 

была так сильна, что он не захотел оставить внуку де-

нег. Впрочем, Павлу остался графский титул, особ-

няк на Гороховой улице и чувство вины перед своим 

дедом. Они больше нико гда не увидятся, поручик 

Извольский отправится в полк, и смерть графа Ан-

дрея в далекой Швейцарии застанет его на Кавказе.

Я часто гуляю вдоль канала Грибоедова, бывшего 

Екатерининского канала, и едва уловимые тени про-

шлого преследуют меня. Холодное мартовское утро. 

Сани, в которых едет царь. После нескольких поку-

шений его охраняют. Рядом верховой казачий разъ-

езд. Вот они приближаются к мосту, вокруг много 

людей. Они приветствуют царя. Взрыв! Оглушен-

ный казак- возница сидит на грязном снегу, вокруг 
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крики, стоны раненых. Царь жив! Он медленно 

и как-то отстраненно бредет по тротуару… Его уго-

варивают уехать, но он медлит… Бредет неверными 

шагами вдоль парапета… Вот от толпы отделяется 

еще человек… Снова взрыв!

Смерть императора потрясла всю Россию. И со-

вершенно непостижимым образом повернула жизнь 

нашей семьи. Моя бабка была назначена фрейлиной 

при новой императрице, а Павел Извольский, уже 

ротмистр лейб-гвардии Преображенского полка, —  

адъютантом при дворе великого князя.

Они обвенчаются спустя полгода. Будут очень 

счастливы в  браке, бабка родит шестерых детей, 

здесь, в Петербурге, появится на свет и самый млад-

ший из них —  мой отец, Василий Извольский.

Дед участвовал в трех вой нах, брал Плевну, пере-

жил крах русской армии в Русско- японскую и окон-

чил службу в штабе генерала Брусилова в четырна-

дцатом. Революцию он встретил будучи генералом 

в  отставке. Мама рассказывала, как во время жут-

кого голода девятнадцатого года бывший генерал- 

лейтенант, кавалер ордена Святого Владимира, ге-

оргиевский кавалер, его сиятельство граф Павел 

Извольский выменивал на хлеб и  картошку драго-

ценности жены, бывшей фрейлины Ее Император-

ского Величества Марии Федоровны…

Дед ненавидел новые порядки, но отчего-то с по-

ниманием относился к  революции. Нико гда не 

думал об эмиграции. Даже в  самые тяжелые годы 
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бывший граф заявлял: «Корабль, безусловно, тонет. 

Но я не крыса, я член команды». Уж не знаю, как так 

вышло, но большевики его не тронули. Впрочем, 

дед оставался русским солдатом до самой смерти, 

он добровольно отдал старый особняк под военный 

госпиталь, добившись лишь, чтобы ему с  семьей 

оставили три комнаты, и до конца своей блистатель-

ной жизни читал лекции в Артиллерийской акаде-

мии РККА. Он умер от чахотки в двадцать шестом, 

прожив длинную, наполненную событиями жизнь. 

В тот день шел дождь, и крупные капли скатывались 

по стеклу, казалось, что плакал сам Петроград… Как 

плакал в тот день по отцу и старший лейтенант Ва-

силий Извольский.

У меня сохранились его довоенные фотокарточ-

ки. На одной из них выпускники той самой Ака-

демии, где преподавал дед… Отец смотрит на ме-

ня черно- белыми глазами, полными достоинства. 

Умное лицо, так выделяющее его из массы просто-

душных крестьянских лиц… Гены лейб-гвардии 

и былое величие сословия… По рассказам мамы, все 

двадцатые и половину тридцатых они скитались по 

гарнизонам. Первая дочь, моя сестра, умерла от по-

лиомиелита в Туркестане. А потом был Халхин- Гол 

и Финская… Нападение Германии на СССР застало 

их в Ленинграде.

Уж не знаю, гримаса ли это судьбы или божий 

замысел, но вой ны огромной страны прокатились 

по нашей семье и проредили ее с разницей в сотню 
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лет. И вновь все повторилось. Я пришел в этот мир 

ровно в тот день, ко гда мой отец, гвардии майор Из-

вольский, был убит снайпером где-то под Ржевом.

Мне семьдесят шесть. Больше половины своей 

жизни я отгонял от себя прошлое. Я, потомок граф-

ского рода, столетиями служившего империи, сты-

дился… Стыдился того, чем должен был дорожить 

и гордиться. Как же я жалел об этом теперь! Я жалел, 

что так мало сумел спросить у  матери. Как много 

я должен был спросить!

Неделю назад ко мне приехал незнакомый че-

ловек. Он оказался сотрудником старейшего банка 

Швейцарии. С его приходом история моего дальне-

го предка, графа Андрея Извольского, получила но-

вый, очень неожиданный поворот…

В  1874  году, незадолго до смерти, граф открыл 

в  банке счет и  положил на него все свои деньги. 

В тот же день он выкупил банковскую ячейку, в ко-

торой разместил некие ценности. По условиям до-

говора оплата ячейки снималась с  его счета. Я  не 

знаю, что планировал мой предок, но то ли смерть 

пришла к нему неожиданно, то ли это был жест ка-

кой-то злой мести моему деду, но только о  суще-

ствовании счета и ячейки не знал никто. Шли годы 

и десятилетия, банк исправно снимал свои барыши, 

но теперь, спустя почти полтора столетия, деньги 

на счете закончились. Банк сделал международный 

запрос в российское министерство внутренних дел 

о ныне живых наследниках графа и получил ответ, 
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что Извольский Николай Васильевич, то есть я, яв-

ляется единственным прямым родственником, а ста-

ло быть, и наследником графа Андрея Извольского. 

Спустя два дня документы были заполнены, и пару 

часов назад все тот же сотрудник банка привез мне 

плотно запечатанную коробку.

Я не решался открыть. Мне предстояло взять в ру-

ки доказательства существования Атлантиды! Это-

го исчезнувшего удивительного мира аксельбантов 

и  хрусталя, балов и  плюмажей, титулов и  золотых 

ливрей, мне слышалось цоканье копыт по мостовой, 

я чувствовал запахи… Пороха и лошадиного пота… 

Ладана и едкого дымка погасшей свечи…

Пальцы осторожно надорвали плотную бума-

гу, я  освободил от упаковки большую шкатулку 

красного дерева. На крышке красовался графский 

герб. Я  впервые видел свой родовой геральдиче-

ский символ: красно- черный щит с золотым орлом, 

увенчанный дубовыми листьями… Я  осторожно 

откинул крышку. В маленьком бархатном чехле на-

шел сереб ряную монету. На аверсе был незнакомый 

мне профиль и надпись: «Б. М. Константинъ I Имп. 

и Сам. Всеросс. 1825». На реверсе —  двуглавый орел 

империи. На дне шкатулки я нашел записки графа 

Андрея. В кожаном переплете дневник, состоящий 

из листов, испещренных каллиграфическим почер-

ком действительного статского советника Андрея 

Василь евича Извольского. Так я и узнал эту интерес-

нейшую историю ушедшего от нас навсегда мира.
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ГЛАВА 1
Вынужденная служба

И
юнь тысяча восемьсот девятого го-

да выдался в  Петербурге знойным. 

Огромные окна в кабинете были рас-

пахнуты настежь, но тем не менее лег-

кие занавески не улавливали ни малейшего дуно-

вения. Следственный пристав управы благочиния 

города Санкт- Петербурга при недавно учрежден-

ном высочайшим указом Министерстве внутрен-

них дел граф Андрей Васильевич Извольский си-

дел, откинувшись на спинку кресла. Переварить 

события последних недель было нелегко.

В  голову лезли обрывки щемящих сердце вос-

поминаний, служба на линкоре «Селафаил», бес-

крайнее море и  режущая глаз белизна парусов. 

Извольский любил море и  службу знал крепко. 

В двадцать два года он уже капитан- лейтенант, сам 

адмирал Сенявин прочил ему самое блестящее 

будущее, но флотская карьера оборвалась неожи-

данно, хотя и славно. Год назад, при Дарданеллах, 
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русский флот адмирала в результате дерзкой и до-

блестной атаки отправил на дно половину флота 

османов, потеряв в  этой славной баталии менее 

тридцати человек. Виктория была громкой, и Из-

вольскому было вдвой не обидней оттого, что она 

оказалась для него последней. Турецкое ядро во 

время боя попало в мачту и  срикошетило на мо-

стик, убив вестового матроса и оторвав графу два 

пальца на левой руке. Щепки от разбитой мачты 

крепко посекли ему ногу, и даже теперь, после дол-

гого лечения, он прихрамывал. Службу на корабле 

пришлось оставить, Извольский даже подумывал, 

не уехать ли ему из Петербурга в имение к роди-

телям, но две недели назад он получил письмо от 

министра, князя Куракина, с предложением долж-

ности следственного пристава с присвоением чи-

на коллежского асессора. Оказалось, что адмирал 

не оставил своего любимца и порекомендовал мо-

лодого графа князю как дельного и смекалистого 

человека. Извольский не посмел отказать всесиль-

ному министру, да и Сенявина подводить отказом 

совсем не хотелось.

Первая неделя новой службы прошла в знаком-

ствах с новыми сослуживцами, аппаратом присут-

ствия и в чтении бесконечных указов, депеш и ин-

струкций. Для живого и подвижного ума графа, не 

приученного к бесконечной бюрократии, каждый 

день на службе становился пыткой. Вот и сегодня 

он как мог оттягивал выход из дома. Наконец часы 
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пробили девять раз. Извольский подавил тяжелый 

вздох.

— Григорий! Сюртук!

— Сию минуту, ваше сиятельство!

Извольский поморщился. Уже продевая руки 

в рукава темно- коричневого гражданского сюрту-

ка, он спросил:

— Сколько ты у нас уже служишь, Григорий?

— Сорок два годочка, ваше сиятельство, как 

один день.

— Так ведь я уже как двадцать три года тебя про-

шу, друг мой: называй меня Андреем Васильеви-

чем, ведь невмоготу от тебя про сиятельство слы-

шать, —  улыбнулся граф. —  Подай-ка перчатки. —  

Он натянул на левую, осиротевшую от турецкого 

ядра кисть шелковую, сшитую на заказ трехпалую 

перчатку, затем проворно надел правую. —  Что там 

матушка? Писем не было?

— Не было писем, Андрей Васильич, знаете 

ведь, я б непременно известил… Только до писем 

ли? Весь Петербург на ушах! Глашку утром на ры-

нок посылал, прибежала в состоянии нервическом, 

говорит, гусара какого-то на Галерной пристукну-

ли…

— Григорий… —  поморщился Извольский.

— Виноват, ваше си… Андрей Васильич… 

Жизни лишили. Говорят, генерал целый! Виданное 

ли дело, посреди столицы, как в вертепе каком…
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Дальше можно было не слушать. Граф знал ста-

рого слугу как облупленного: Григорий не лю-

бил столицы, всей своей широкой душой обожал 

имение Извольского на Смоленщине и тяготился 

в Петербурге всем, начиная от сырого климата, за-

канчивая нравами и ценами на муку, сахар и «ко-

фей». Извольский тяжело спустился с  лестницы, 

опираясь на тонкую трость, нога дурно сгибалась, 

но доктора советовали ему побольше двигаться. 

Интересно, что же за гусар? С  генеральским чи-

ном-то Григорий, конечно, погорячился, но ведь 

и вправду если на Галерной, то ведь это совсем не-

далеко от дворца…

Коляска ожидала у  дверей. Ехать было ми-

нут пятнадцать, дорога проходила вдоль канала, 

и  прохладный ветерок приятно обдувал лицо. 

Обычно мерный стук копыт по мостовой и широ-

кие, правильные петербургские улицы действова-

ли на графа успокаивающе, но не сегодня. Необъ-

яснимое волнение, появляющееся откуда-то изну-

три при возникновении опасности, завладело им.

У  здания Управы было непривычно людно, ед-

ва Извольский появился в дверях, пристав шагнул 

к нему навстречу:

— Ваше высокоблагородие! Вас господин гене-

рал к себе требуют!

Кабинет обер-полицмейстера Санкт- Пе тер бур-

га Александра Дмитриевича Балашова располагал-
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ся этажом выше, в  самом конце коридора. Всюду 

сновали люди.

В приемной никого не оказалось, дверь в каби-

нет была распахнута, и Извольский шагнул внутрь. 

Генерал сидел за огромным дубовым столом, его 

большая курчавая голова гордо возвышалась над 

высоким, шитым золотом воротником мундира. 

Взгляд был отрешен и, казалось, созерцал пустоту.

— Ваше высокопревосходительство! —  Изволь-

ский вытянулся во фрунт и кивнул. —  Вы желали 

меня видеть?

— Да, граф, садитесь.  —  Балашов кивнул на 

стул.  —  Вы, как я  понимаю, уже знаете, что про-

изошло?

— Благодарю, я постою. Нога еще дурно сгиба-

ется. Убийство?

Генерал с  задумчивым видом расстегнул ворот 

мундира.

— Ну как знаете. Да, утром убит ротмистр Ах-

тырского полка. Обнаружил ямщик, он там, внизу, 

его пристав опрашивает. Дело шумное, сами пони-

маете, центр Петербурга! Вечером государю докла-

дывать, а докладывать-то, в сущности, и нечего.

Балашов встал, заложил большие ухоженные 

руки за спину и подошел к окну. Убиенный ныне-

шним утром ротмистр был непрост. Герой Аустер-

лица, бретер, рубака и  отчаянный любитель дам-

ских будуаров —  Михаил Валевич. Входил в бли-

жайшее окружение великого князя, о чем Балашову 
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час назад рассказал генерал Баур. Извольскому об 

этом факте биографии покойного ротмистра знать 

было ни к чему, целее нервная система будет и объ-

ективнее выводы. Пусть пообвыкается. Тут не флот 

и  не гвардия, иногда и  в  дерьме копаться прихо-

дится. Не оборачиваясь от окна, Балашов медлен-

но выговорил:

— Я поручаю это дело вам, граф.  —  Он по-

вернулся к  Извольскому и  посмотрел ему прямо 

в глаза. —  Пора начинать службу по-настоящему. 

К  вечеру ожидаю первые результаты, полагаю, вы 

успеете изложить версии случившегося? —  Он во-

просительно поднял брови.

Извольскому стало не по себе, но виду он не по-

дал.

— Я постараюсь, Александр Дмитриевич! Вы 

позволите идти?

— Да, разумеется, более вас не задерживаю.

Извольский медленно спустился по лестнице, 

нога ныла, но он не чувствовал боли. Первое де-

ло —  и сразу убийство! С чего начать? Какие вер-

сии? Хотя, с чего начать, было, разумеется, понят-

но. Нужно послушать, что там болтает этот ямщик. 

Хотя наверняка что-то обычное: проезжал, увидел, 

доложил… Бред какой-то. Разве об этом он меч-

тал? Вспомнились белые как облака, пухлые от ве-

тра паруса, свежий и соленый ветер, ласкающий за-

горелое лицо. В какое решительное и героическое 

время он живет! Мир находится на историческом 


