

ОГЛАВЛЕНИЕ

ВСТУПЛЕНИЕ

Зло, отлитое в бронзе 9

АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ (356–323 гг. до н.э.)

Мегаломаньяк, не знавший границ 17

ЦИНЬ ШИХУАНДИ (259–210 гг. до н.э.)

**Первому китайскому императору
не нравился никто 27**

ОКТАВИАН АВГУСТ (63–14 гг. до н.э.)

Бесчувственный поборник морали 35

АТТИЛА (ок. 406–453 гг.)

Бич Божий 45

ГАРУН АЛЬ-РАШИД (766–809 гг.)

Жестокий халиф «Тысячи и одной ночи» 51

ХАРАЛЬД СУРОВЫЙ (ок. 1015–1066 гг.)

Безжалостный конунг — герой саг 63

ПАПА УРБАН II (1035–1099 гг.)

Священная война христиан 71

ЧИНГИСХАН (1162–1227 гг.)

**Божье
наказание за грехи 81**

ТАМЕРЛАН (1336–1405 гг.)

Бич ислама 95

МЕХМЕД II (1432–1481 гг.)	
Смертельно опасный родич	107
ВЛАД III (1428/1431–1476 гг.)	
Человек, любивший сажать на кол	117
ФЕРДИНАНД II АРАГОНСКИЙ (1452–1516 гг.)	
Набожный гонитель	131
ВАСКО ДА ГАМА (1460–1524 гг.)	
Посол злой воли	139
АУИСОТЛЬ (ок. 1464–1502 гг.)	
Свирепый любитель жертвоприношений	153
МАРТИН ЛЮТЕР (1483–1546 гг.)	
Разгневанный и не знающий снисхождения	161
ИВАН ГРОЗНЫЙ (1530–1584 гг.)	
Любитель пыток и хулительных посланий	169
ЯН ПИТЕРСЗООН КУН (1587–1629 гг.)	
Безжалостный торговец специями	183
ТИПУ СУЛТАН (1750–1799 гг.)	
Обращавший в веру насильно	195
НАПОЛЕОН I (1769–1821 гг.)	
И целого мира мало	207
ЭНДРЮ ДЖЕКсон (1767–1845 гг.)	
Острый нож	225
ЧАКА (1787–1828 гг.)	
Убийство как способ провести время	239

ДЖЕЙМС МЭТИСОН (1796–1878 гг.)	
Наркоторговец под защитой государства.....	251
КОРОЛЬ ЛЕОПОЛЬД II (1835–1909 гг.)	
Сердце тьмы.....	267
ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН (1870–1924 гг.)	
Фанатик диктатуры.....	283
МАО ЦЗЭДУН (1893–1976 гг.)	
Чистильщик.....	293
ЧЕ ГЕВАРА (1928–1967 гг.)	
Красивый палач.....	317
ЗАКЛЮЧЕНИЕ.....	329



Люди всегда создавали статуи. Древнейшие из тех, что были найдены, созданы в эпоху верхнего палеолита. Это так называемые палеолитические венеры, некоторым из них 40 000 лет. Первым дошедшим до нас портретом правителя считается вырезанное в камне изображение фараона Нармера, объединившего Египет. На каменной плите, известной как «палетка Нармера», изображен фараон, бьющий по голове коленопреклоненного пленника. Правители Шумера и Вавилона изображали и описывали себя схожим образом: «Я завоевал город и убил пять тысяч, остальных продал в рабство». Первые известные нам правители были альфа-самцами, которые без зазрения совести хвалились своей мощью и множеством жертв. В 2000-х, в эпоху популизма, подобная похвальба силой вошла в моду. Кажется, мы начали забывать об ужасах Второй мировой.

ВСТУПЛЕНИЕ

ЗЛО, ОТЛИТОЕ В БРОНЗЕ

Убей одного человека — и станешь убийцей.

Убей миллионы — и станешь завоевателем.

Убей всех — и станешь Богом.

Жан Ростан. *Мысли биолога*, 1938

Первым в мире историческим документом считается вырезанное в камне изображение, на котором правитель бьет булавой по голове склонившегося перед ним пленника. На камне запечатлен первый фараон Египта Нармер, и палетка, носящая его имя, — это гимн насилию. Чем больше отдельный человек успел за свою жизнь завоевать, подчинить и убить, тем более вероятно, что в какой-то отрезок времени его портрет был высечен из камня или отлит в бронзе. Книга, которую вы держите в руках, рассказывает об интересных, но нередко жестоких личностях, памятники которым стоят по всему миру.

Герой страны зачастую считается преступником у соседей. В Македонии Александру Великому воздвигли памятник, а в Азии его знают как кровавого завоевателя, который распинал солдат противника и продавал в рабство население завоеванных им городов. В Монголии и Узбекистане в памятниках увековечили Чингисхана и Тамерлана,

ВСТУПЛЕНИЕ

Полная версия: <https://www.alpinabook.ru/catalog/book-607728/>

но жители других стран считают этих правителей мясниками. В честь папы римского Урбана II, инициатора Крестовых походов, во французской Шампани воздвигнут гигантский монумент, который вряд ли понравился бы жителям Ближнего Востока. Урбан II своими призывами отправил толпы празднующихся головорезов из Европы в Иерусалим — завоевывать Гроб Господень. На надгробии Джеймса Мэтисона в Шотландии его превозносят как благодетеля, однако в Китае Мэтисона помнят прежде всего как наркоторговца, развязавшего опиумные войны. Президент Дональд Трамп вскоре после вступления в должность повесил в своем кабинете портрет Эндрю Джексона. При этом человек, которым восхищается Трамп, был ответственным за насильственное переселение и этнические чистки индейцев. Этот трагический путь в изгнание получил название «Дорога слез».

В Финляндии на Сенатской площади красуется памятник российскому императору Александру II, в то время как в Польше помнят, как он железной рукой подавил восстания в 1863–1864 годах.

Во всех мировых столицах можно увидеть огромную статую всадника, который с суровым выражением лица вглядывается в горизонт. Зачастую меч в его руке указывает в строго определенном направлении. Жители города считают эти героические статуи, превозносящие человеческую мощь, чем-то само собой разумеющимся. Эти герои известны всем с детства — из учебников, прочитанных на школьной скамье. Запечатленные в камне люди принесли славу своей стране. Когда я оказываюсь рядом с этими памятниками, мне на ум приходят истории, которые несколько отличаются от тех, что есть в школьных учебниках.

Мне не дает покоя мысль, что если сверху слишком много дофамина, а снизу — тестостерона, то это разрушительная комбинация для любого человека, оказавшегося на вершине власти. Героям этой книги на родине воздвигают памятники и монументы или называют в их честь строения, которые до сих пор возвышаются под солнцем. Эти персонажи вызывают противоречивые чувства за пределами их родины, а в последнее время — все чаще и среди соотечественников. Их значимость превозносят, а политики-популисты вновь пытаются поднять их на пьедестал. Да, эти отлитые в бронзе люди совершали великие дела, но велики были и страдания, которые они причиняли. Всех этих героев объединяет то, что они никогда не раскаивались в содеянном и никогда не считали, что в чем-то неправы, а не соглашаться с ними было чревато последствиями. В эту книгу вошли люди, чьи памятники были официально одобрены. Здесь вы не найдете имен тех, чьи монументы, к счастью, были уничтожены. Мы не упоминаем Адольфа Гитлера, Саддама Хусейна и прочих угнетателей. Сталина вы тут тоже не отыщете, хотя несколько официальных памятников ему еще осталось. Тем не менее на главных площадях городов уже ничто не напоминает о нем. В июне 2010 года памятник Сталину демонтировали с площади его родного городка Гори в Грузии. Грузинский министр Георгий Барамидзе, ответственный за вопросы евроатлантической интеграции, тогда заявил: «Историческими примерами должны быть не кровожадные палачи, а люди, стремящиеся построить нормальное цивилизованное государство».

Героический миф заключает в себе идею, что герой превосходит остальных, — он силен и в то же время справедлив. Он всегда сражается на стороне добра и защищает «наших»

от общего врага. В учебниках истории по всему миру приветствуется подобное отношение к героям. И до сих пор правители многих стран хотят влиять на то, что будет напечатано в школьных книгах.

Народных героев канонизируют, и это зачастую мешает взглянуть на них иначе, чем сквозь призму мужества. Когда время от времени кто-то вспоминает о совершенных ими жестокостях, критику тут же пытаются вогнать в соответствующие рамки. Обычно на обвинения в адрес героев прошлого есть универсальный ответ: нечестно обращать внимание на детали и масштабы совершенных ими казней, ведь в ту эпоху убийство врагов и уничтожение вражеских государств были обыденным делом и те, кто их совершал, ничем не выделялись на фоне других правителей. Неужели те, кто пользуется подобными аргументами, могут одобрить и современные этнические чистки и геноцид лишь потому, что это традиция отдельной страны и люди всего лишь придерживаются своих законов?

Чем дальше мы углубляемся в историю, тем меньше жалости испытываем к жертвам. Одна из самых популярных римских достопримечательностей — Колизей. Чтобы попасть в него, туристам зачастую приходится простаивать в очереди несколько часов. Это монументальный шедевр архитектуры, поражающий своими размерами. На третьем этаже торгуют пластмассовыми мечами и детскими комиксами с улыбающимися гладиаторами в экзотических нарядах. Лишь незначительное внимание уделено тому, что Колизей, построенный во времена императора Веспасиана, был бойней на 200 000 зрительских мест. Убийство варваров, то есть чужаков, было обычной забавой, но кровавые

исторические детали подпортили бы туристическую атмосферу.

Разница между демократией и диктатурой состоит еще и в том, что при диктатуре правители сами воздвигают себе памятники. Чем сильнее диктатор угнетает свой народ, тем обычно помпезнее его отлитый в бронзе портрет. Стоит также отметить, что на современных памятниках диктаторы обычно улыбаются, тогда как каменные и бронзовые всадники в демократических странах серьезны и даже суровы. Памятник президенту Туркменистана Сапармурату Ниязову изображает его обнимающим мир, с широко раскинутыми руками. В столице Северной Кореи Пхеньяне народ приветствуют гигантские улыбающиеся Ким Ир Сен и Ким Чен Ир. Неудивительно, что Mansudae — одна из крупнейших художественных компаний, специализирующихся на гигантских монументах, — находится именно в Северной Корее. Mansudae изготавливала в том числе статуи африканских диктаторов, и это принесло ей весьма неплохой доход.

С древнейших времен те, кто воздвигал памятники, хотели быть уверены в том, что они будут стоять вечно. Однако их сносят так же регулярно, как и создают. Во время народных восстаний и революций памятники диктаторам первыми оказываются на линии огня. Сейчас монументы начинают сносить и в демократических государствах. Так, беспорядки в американском Шарлотсвилле начались после того, как ультраправые вышли на улицы с протестом против намерения властей штата демонтировать памятник генералу Роберту Ли, который сражался за Конфедерацию и был рабовладельцем.

В августе 2017 года в США за одну ночь демонтировали памятники многим героям Гражданской войны и прочим

известным южанам. В Балтиморе власти муниципалитета снесли статую председателя Верховного суда, при участии которого был создан документ, запрещавший давать гражданство афроамериканцам.

В сентябре 2017 года разгорелся скандал вокруг памятника путешественнику Джеймсу Куку. Многие считали статую, расположенную в сиднейском Гайд-парке, оскорбительной. Табличка на памятнике гласит, что «в 1770 году Джеймс Кук открыл эту землю». На статуе краской написали «Геноцид — не повод для гордости» и «Поменяйте дату». Акт вандализма послужил причиной дискуссии в обществе о том, насколько текст на памятнике соответствует действительности. Первое предложение новой надписи указывало на жестокое обращение с аборигенами. Журналист Стэн Грант, ведущий происхождение от коренных жителей — туземцев, имея в виду вторую фразу, едко спрашивал в своей статье: неужели кто-то думает, что аборигены действительно 60 000 лет ждали, пока их «откроют»?

История не знает сослагательного наклонения, но на людей, увековеченных в статуях и монументах, неплохо было бы взглянуть и с той точки зрения, которая не всегда помещается в учебники и официальную летопись.

Властные и авторитарные личности добивались господства во все времена. И в наши дни те, кто разочаровался в глобализации и собственном скудном доходе, находят утешение в речах популистов, которые обвиняют других в проблемах собственной страны. Они умело раздувают злость с помощью лжи и пропаганды.

Скончавшийся в 2018 году президент Джордж Буш — старший надеялся, что оставил после себя в наследство

достаточно доброты. Хотя Буш был сильным лидером, он хотел напомнить людям, что сила не всегда означает жестокость.

Эта книга посвящается сотням миллионов обычных людей, которые пострадали от последствий поступков, совершенных «героическими лидерами», верившими только в свою собственную правду.



Македония обрела независимость в 1991 году. Новое правительство начало масштабное строительство в столице нового государства Скопье. Власти решили заново отстроить центр города с тем, чтобы представить величественную историю Македонии и ее значимые фигуры. Самым важным из них стал Александр Македонский, которому 8 ноября 2011 года воздвигли двадцатидвухметровый памятник в честь двадцатилетия обретения независимости Македонии. Александр восседает на верном коне Буцефале, который поднялся на задние ноги, словно готовясь к новому завоевательному походу. Да, Александр знал толк в походах.

АЛЕКСАНДР МАКЕДОНСКИЙ
(356–323 гг. до н. э.)

МЕГАЛОМАНЬЯК, НЕ ЗНАВШИЙ ГРАНИЦ

Царь Македонии Александр — один из самых романтических героев западной истории, и легенды о нем за прошедшие столетия оторвались от реальности самым причудливым образом. В западной популярной культуре этот прекрасный юноша с развевающимися кудрями скачет на неутомимом коне Буцефале от одного сражения к другому, к новым и новым приключениям, и относится к побежденным с честью и снисхождением. В исторических фильмах предусмотрительно не упоминается о том, как Александр продает в рабство население завоеванных городов. Для тех, кто рассказывает о нем, Александр — слишком романтическая персона, чтобы представлять его как деспота, жаждущего владычества над всем миром.

Об Александре ходит множество легенд. Одна из наиболее известных — легенда о том, как он справился с Гордиевым узлом. Чрезвычайно сложно завязанный узел хранился в храме Зевса в столице Фригии, носившей имя ее правителя Гордия. По преданию, тот, кто распутает узел, должен был стать правителем всей Азии. Александр же не стал его развязывать, а разрубил своим мечом. Подобным образом

он решал и остальные трудности, которые вставали на его пути.

Отец Александра, царь Македонии Филипп II, был великолепным главнокомандующим, который растил сына воином с самого детства. Филипп завоевал практически всю Грецию и объединил ее разрозненные города под своим правлением. Тринадцатилетний Александр стал учеником Аристотеля и учился у него в течение трех лет. Судя по всему, лекции учителя о сомнении, которое всегда кроется в мудрости, не заставили Александра углубиться в самопознание.

С ранних лет мальчик знал, что он особенный. При дворе ему говорили, что его предками были великие герои как с материнской, так и с отцовской стороны. Отец Александра был прямым потомком Геракла, а мать — Ахилла. Даже наличие не настолько героических предков может ударить в голову.

Обучение у Аристотеля закончилось, когда настало время воевать. Филипп II отправился на войну, оставив наместником шестнадцатилетнего Александра. В это время произошло восстание фракийского племени медов. Александр быстро собрал войско, подавил восстание и назвал крепость медов своим именем. С тех пор оно носило название Александрополь. За свою жизнь Александр назвал в честь себя в общей сложности 19 городов, самым известным из которых является Александрия — второй по величине город в Египте.

Александр стал царем Македонии в 336 году до н. э., когда Филипп II был убит. Александру было тогда всего 20 лет, однако у него уже имелась четкая цель — завоевать Персию. Убийство Филиппа было хорошим предложением

для того, чтобы избавиться от всех, кто так или иначе был причастен к заговору или просто стоял на пути у Александра. Он казнил своего двоюродного брата Аминту и двух македонских принцев, а также зятя Филиппа II Аттала и его дочь. После уничтожения политических соперников Александр остался единственным наследником правящей династии Аргеадов.

Тем не менее требовались немалые усилия для того, чтобы удержаться на троне. Когда крупный греческий город Фивы восстал против Македонии, Александр жестоко подавил восстание, буквально сровняв Фивы с землей. Шесть тысяч жителей города были убиты, а оставшиеся 30 000 — проданы в рабство. Другие греческие полисы сдались и перешли под власть Македонии, сделав Александра гегемоном Коринфского союза в борьбе против Персии.

Александр воспользовался своим положением и начал военную кампанию, направленную на завоевание Персии. Греки присоединились к походу, поскольку Персия была их давним врагом. Жалованье солдатам пообещали выплатить из награбленной добычи — Персия славилась своим богатством.

В 334 году до н. э. Александр и 35 000 его солдат переправились через Геллеспонт — нынешние Дарданеллы в Турции. Сперва Александр направил войско в Трою, чтобы побывать на могиле своего предка Ахилла. Подплывая к берегам, Александр метнул в землю копье и таким образом засвидетельствовал, что с этого момента он является законным правителем Азии. Война Персии была объявлена. Александр впервые сразился с персидским войском на реке Граник, где разбил противника. Тех, кто тогда остался в живых, продали в рабство.

Города Ионии Александр завоевывал по одному. Несмотря на то что изначальная цель войны — освобождение греческих городов в Малой Азии — была выполнена, Александр решил продолжить вести сражения в других землях. Ненасытность царя постепенно стали замечать его воины, моральный дух которых начал падать.

Александр сошелся с персидским царем Дарием III в битве под Иссом в Анатолии в 333 году до н. э. По разным подсчетам, персы в этой битве потеряли от 5000 до 10 000 воинов. Дарий бежал, а его семья оказалась в руках Александра. Согласно историкам, тот обошелся с ними вполне великодушно. Он пленил жену Дария Статиру и ее тринадцатилетнюю дочь, носившую то же имя. Позже девочка стала женой Александра. Он также забрал себе гарем Дария.

В следующем году Александр продолжил завоевывать средиземноморские города, расположенные на побережье, и уничтожал всех, кто осмелился сопротивляться. Тир отказался сдаваться. Александр начал осаду города, которая продлилась семь месяцев. Согласно римскому историку Квинту Курцию Руфу, 2000 жителей Тира были распяты. В осаде погибли еще 6000 человек. Оставшихся после этого в живых мужчин убили, а женщин и детей продали в рабство.

Следующей была окружена Газа, которая также отказалась сдаваться. Все мужское население города было убито. Персидского наместника, управлявшего городом, протаскивали по улицам за колесницей, и в конце концов он скончался.

После завоевания Египта Александр утвердился в мысли о своем божественном происхождении. В египетском храме Амона оракул сказал царю, что его настоящим отцом был не Филипп, а сам Зевс! Это укрепило убеждение Александра

в том, что воинскими успехами он обязан своей божественной силе. Он начал требовать от воинов, чтобы те называли его Зевсом или Амоном. Македоняне не приняли такого поведения правителя. Их преданность ему основывалась на боевом братстве, а не на якобы небесном происхождении предводителя.

Александр вернулся в Палестину и разрушил Самарию, жители которой взбунтовались против новой власти. Он казнил правителей Самарии и всех, кто пытался бежать. В сражении при Гавгамелах в 331 году до н.э. он повторно разбил войска царя Дария. Тогда погибли несколько десятков тысяч персов.

После Гавгамел пришел черед Вавилона, где солдаты Александра провели целый месяц за пьянством и насилием. Согласно историку Курцию Руфу, родители и мужья позволяли чужакам пользоваться их женами и детьми до тех пор, пока солдаты щедро платили за бесчестье.

Столицу Персии Персеполис Александр завоевал в 330 году до н.э. Царь позволил своему войску разграбить город. Согласно историку Плутарху, армия попировала на славу, но веселью пришел конец, когда Александр спьяну сжег город дотла.

Персидский царь Дарий был убит, и Александр пленил главного виновника убийства, заговорщика Бесса, провозгласившего себя правителем. Александр распял Бесса на кресте, воспользовавшись убийством Дария как предлогом для того, чтобы казнить сатрапа. Перед казнью Бессу отрезали нос и уши.

Когда захваченные Персией греческие территории были отвоены обратно, воины Александра решили, что их дело окончено и пора готовиться к возвращению на родину.

Но честолюбие царя не знало границ, и он сумел убедить свое войско продолжить поход. В этот раз идти предстояло на север: впереди простирались территории нынешних Таджикистана, Узбекистана и Афганистана.

Когда в Согдиане начались восстания, царь Александр не стал изменять себе. Мужское население бунтующих городов уничтожили, а женщин и детей продали в рабство. В 328 году до н. э. Александр одержал победу над местным правителем Оксиартом на территории нынешнего Таджикистана. Среди пленных была дочь Оксиарта Роксана. Во время мирных переговоров было условлено, что Александр возьмет Роксану в жены.

На практике все свободное время Александра уходило на подавление очагов восстания не только на захваченных территориях, но и внутри собственной армии. Когда в 330 году до н. э. Александр занял Дрангиану, что на территории нынешнего Афганистана, внутри войска был раскрыт заговор, целью которого было положить конец бесконечной войне. Заговорщиков подвергли пыткам и убили. Александр становился все более недоверчивым. Особенно подозрительными ему казались прежние союзники его отца.

В Самарканде в 328 году до н. э. произошел инцидент, который еще больше увеличил пропасть между царем и его воинами. Македонцы подавили восстание в Согдиане и бурно праздновали победу. И тогда в пьяной ссоре Александр убил своего близкого друга и соратника Клита. Во время пиршества Клит осмелился защитить память царя Филиппа — отца Александра. Согласно Плутарху, в убийстве друга Александр обвинил бога виноделия Диониса. В то же время постфактум он заклеил Клита как предателя.

В Египте Александр провозгласил себя сыном бога солнца Амона, да и в Персии он начал вести себя как полноправный царь и властелин. Он носил пышные персидские одежды и царскую перевязь на голове. Чествовал себя как сына Зевса и вернувшегося к жизни Ахилла — то есть считал себя сверхчеловеком, которому уготована судьба покорить весь мир.

В Бактрии Александр захотел, чтобы, согласно персидским придворным традициям, перед ним все падали ниц. Македонские воины посчитали, что это чересчур, — и царя осмеяли. Подобные церемонии показались излишними даже племяннику Аристотеля Каллисфену, который до этого превозносил Александра. Царь отказался вводить новые церемонии, но неприязнь к Каллисфену осталась. Когда был раскрыт так называемый заговор пажей, подозрительный Александр приказал казнить многих из тех, кто не имел к тайному сговору никакого отношения. Под горячую руку попал и Каллисфен.

В 326 году до н.э. Александр пошел на Индию, разрушая встречающиеся ему на пути города и уничтожая их жителей. Царь пообещал 7000 наемников из Массаги, что пощадит их, если они сдадутся. Те отказались примкнуть к войску Македонского, и все воины, а также их семьи, включая жен и детей, были убиты. Александр перешел Инд и направился к югу, попутно распиная наместников всех городов, которые отказывались сдаваться. В Мултани царя ранили, и из-за этого было убито все население города.

Александр разгромил индийского царя Пора и начал готовиться к новому походу. Но чаша терпения его солдат переполнилась — и тот вынужден был повернуть назад.

Александр вернулся в Персию. Он отправил в греческие полисы послания, согласно которым намеревался провозгласить себя богом. В период с 326 по 324 год до н. э. третьи наместников — сатрапов Александра — были смещены, шестерых казнили.

В Сузах Александр воссел на трон персидских царей и устроил грандиозный пир в честь завоевания этих земель. Во время этого пира сам Македонский, 80 его полководцев и 10 000 воинов взяли в жены азиаток — целью было укрепить новую державу и слить воедино победителей и побежденных. Мегаломания Александра не знала границ. Александр женился на дочери Дария Статире, а его друг полководец Гефестион взял в жены сестру Статире Дрипетиду. Второй женой Александра стала Парисатида, дочь Артаксеркса III. Воины, взявшие в жены персиянок, получили щедрые награды.

Александр всегда отличался горячей головой, а военные победы окончательно затмили его разум и лишили чувства меры. Когда лучший друг Александра Гефестион неожиданно скончался от болезни, сломленный горем царь приказал казнить лекаря, который врачевал его наперсника. Спустя восемь месяцев, в 323 году до н. э., умер и сам Александр Македонский, не дожив до 33 лет. Согласно некоторым источникам, смерть настигла Александра после обильных возлияний, длившихся десять дней. Существовали и подозрения, что царя отравили. Как пишет британский исследователь Найджел Которн, завоевательные войны Александра так выкосили мужское население Македонии, что после смерти царя стране не удалось сохранить свою мощь и остаться великой державой.

Александр так же не мог насытиться властью, как Наполеон I или Чингисхан. Его целью было ни много ни мало

мировое господство. Известно, что незадолго до смерти Александр намеревался покорить Аравию. У упомянутых властителей были схожи не только цели, но и методы их достижения. Если города покорялись без сражения, жителей могли помиловать. Если же на пути вставало сопротивление, то наказание было суровым.

О героизме Александра Македонского можно много спорить. Он всегда сражался в первых рядах и был честолюбив. В то же время не терпел, если с ним не соглашались. Он убивал близких людей, не пощадив даже друга детства, сына своей кормилицы Клита. А древнюю столицу Персии сжег, будучи во хмелю.

Впрочем, Александру не чужды были и иные чувства. Убив друга в пьяной ссоре, на следующий день он впал в отчаяние и раскаялся в том, что совершил.

Две тысячи лет спустя благородный облик Александра и его завоевательные походы были сочтены достаточной причиной для возведения памятника. Бывший министр иностранных дел Македонии Антонио Милошоский в интервью газете *The Guardian* в октябре 2010 года заявил, что скульптура призвана укрепить национальную идентичность Македонии по отношению к Греции.



Цинь Шихуанди создал в Китае единую систему мер и весов и стандартизировал китайскую письменность. Он также похоронил заживо 460 философов и лишил своих подданных возможности знакомиться с литературой, уничтожив в огне множество письменных текстов. Это памятник Цинь Шихуанди в Сиане.

ЦИНЬ ШИХУАНДИ
(259–210 гг. до н. э.)

ПЕРВОМУ КИТАЙСКОМУ ИМПЕРАТОРУ НЕ НРАВИЛСЯ НИКТО

29 марта 1974 года группа крестьян из Сианя во время бурения скважины наткнулась на древнее захоронение. Под землей были обнаружены 6000 терракотовых воинов. Во время раскопок археологи также нашли колесницы с лошадьми в натуральную величину и 40 000 настоящих предметов оружия из бронзы. Эта терракотовая армия должна была сопровождать первого императора Китая Цинь Шихуанди в его путешествии в загробный мир.

Многие правители переходят всякие границы в своих требованиях и ожиданиях, но императору Цинь Шихуанди не было равных. За мельчайшие провинности он карал своих подданных смертью. Однако Цинь Шихуанди гневался не только на людей, но и на саму мать-природу, которую также ждало суровое наказание.

В 217 году до н. э. император вышел в завоевательный поход, но из-за плохой погоды был вынужден остановиться на привал у подножия горы Сиань. Эти вершины

стали местом упокоения дочерей одного из бывших императоров. Когда Цинь Шихуанди услышал легенду о принцессах, то страшно разгневался и подверг сомнению их благородное происхождение. Цинь Шихуанди был уверен, что именно недовольные духи принцесс стали причиной ненастья и сильного ветра, чуть не перевернувшего лодки императорской армии. Он отдал приказ наказать гору. К вершине пригнали 3000 пленников, которым приказали очистить гору от малейшей растительности. Святилище принцесс сожгли в назидание всем, кто мог осмелиться бросить вызов императору.

Цинь Шихуанди, которого изначально звали Ин Чжен, вступил на трон царства Цинь в 246 году до н.э., когда ему было всего 13 лет. Царство Цинь находилось между реками Хуанхэ и Янцзы на территории нынешней провинции Шэньси и было одним из многочисленных соперничавших между собой царств.

Ин Чжен еще в детстве решил покорить мир. В этом ему должны были помочь опытные полководцы. В 238 году до н.э. он приказал казнить любовника своей матери Лао Ая, который участвовал в заговоре против юного императора. Ин Чжен не чувствовал любви к своим братьям и также приказал убить двоих детей, которых родила Лао Аю его мать. Мать он отправил под домашний арест в один из удаленных дворцов и повелел убивать любого, кто когда-нибудь о ней заговорит. А перед казнью с нарушителя императорского запрета полагалось заживо содрать кожу. В эти угрозы не поверили 27 придворных — и все они поплатились жизнью.

Пока император был мал, царством правил регент Люй Бувэй, но уже в 236 году до н.э. Ин Чжен решил, что с него хватит. Не было никаких доказательств того, что Люй Бувэй

замышлял недоброе против императора, но Ин Чжен ничего не желал слушать. Он отправил министра и его родственников в ссылку в Сычуань. В письме к своему бывшему наставнику и верному помощнику Ин Чжен бесцеремонно спрашивал: «Что такого ты сделал для царства Цинь, что дало тебе право властвовать? Почему мы должны называть тебя дядюшкой?»

Ин Чжен отнимал власть у Люй Бувэя постепенно. Сперва он отослал его из императорского дворца, потом из столицы, а потом и вовсе выслал прочь из страны. Люй Бувэй покончил жизнь самоубийством, испив чашу с ядом. Но императору и этого было недостаточно. Он объявил, что любой, кто хоть словом обмолвится о бывшем министре, будет также сослан.

В помощниках у Ин Чжена был беспринципный советник Ли Сы. С его подачи двадцатичетырехлетний правитель решил начать военные действия, направленные на объединение Китая. На это у него ушло 20 лет, и за эти годы погибло около полутора миллионов человек. С помощью шпионажа, подкупа, провокаций и своих безжалостных полководцев Ин Чжен захватил шесть соперничавших царств и в 221 году до н. э. объединил их в империю Цинь.

К тому времени ему исполнилось 39 лет. Ин Чжен прибегал к разным мерам, чтобы укрепить свою власть. Например, он решил собрать все оружие в покоренных им царствах и переплавить его, чтобы изготовить колокола и двенадцать огромных статуй, изображающих его самого. Статуи были установлены вблизи императорского дворца. Ин Чжен превратил свой родной город Сяньян в культурный, политический и экономический центр Китая. Уцелевших жителей завоеванных городов он заставлял переезжать в Сяньян.

Ин Чжен также решил сменить имя. Он превратился в Цинь Шихуанди, буквально: «великий император — основатель Цинь». В итоге название династии подарило имя целой стране.

По свидетельствам современников, у Цинь Шихуанди был большой нос, большие глаза, голос шакала и сердце тигра. Он был деятелен и неутомим. Говорили, что император мог прочесть 60 килограммов чиновничьих рапортов в день. Он постоянно путешествовал и не боялся убийц, которые на него охотились.

Цинь Шихуанди был суров: всех, кто был несогласен с ним, убивали. В тронном зале стоял котел с кипятком, куда бросали тех, кто не нравился императору. Многие пытались сбежать и таким образом укрыться от гнева правителя. Сделал попытку и талантливый музыкант Гао Цзянь-ли, но его поймали и доставили ко двору. Чтобы удержать музыканта от дальнейших попыток к бегству, его ослепили кислотой. Цинь Шихуанди и Ли Сы создали эффективное полицейское государство, где граждан побуждали доносить друг на друга. Жестокий Цинь Шихуанди постоянно придумывал новые виды казней. Осужденных разрубали надвое, разрывали конными повозками, у них вырывали ребра или варили живьем. Наказаниям подвергались также члены их семей — родители, братья, сестры и даже дети. Пострадали и собственные дети императора.

У Цинь Шихуанди явно была мания величия. Он выстроил для себя 270 дворцов. В строительстве одного из них участвовали 700 000 заключенных. Самый крупный проект Цинь Шихуанди сохранился до наших дней. Император решил соединить концы разрозненных укреплений на севере страны и создать оборонительное сооружение, в наши

дни известное как Великая Китайская стена. Миллион человек строили стену 12 лет, и ее длина в итоге составила более 3500 километров. Местами стена достигала семи метров в высоту и была такой широкой, что по ней могли шагать бок о бок восемь человек. Через каждые 50 или 100 метров возвышались сторожевые башни. По приблизительным оценкам, при возведении стены погибло порядка 400 000 человек.

Один из признаков сложного характера — нетерпимость к противоположным мнениям. Подданные Цинь Шихуанди хорошо понимали, что свои мысли стоит держать при себе, если хочешь сохранить голову. Для Цинь Шихуанди расправа с инакомыслящими была в порядке вещей. Ведь он всегда мог найти новых советников на место тех, кто позволял себе неосторожность в речах. С годами характер императора становился все более невыносимым. Даже высказывания давно оставивших этот мир древних философов могли разгневывать его.

В 213 году до н. э. Ли Сы предложил императору взять под надзор все знания, имеющиеся в государстве. На практике это означало, что запрещались все книги, архивы и даже песни, не получившие официального одобрения императора. Ли Сы также предложил сжечь трактаты конфуцианских мудрецов. Цинь Шихуанди одобрил эту идею, поскольку терпеть не мог конфуцианства. Лишь по одной копии каждого трактата сохранили для императорской библиотеки, все другие — сожгли. Также пощадили труды о сельском хозяйстве и медицине. Остальное же, включая летописи, поэзию и философию, предали огню.

Цинь Шихуанди был суеверен. Он был одержим идеей бессмертия. Мудрецы рассказали ему, что за морем лежат

три острова, где из нефритовых фонтанов бьет сладкое вино, дарующее бессмертие. Поскольку император считал себя самым могущественным человеком на Земле, он полагал, что должен стать бессмертным. Чтобы достигнуть этой цели, он держал целый штат мудрецов и гадалщиков. Они должны были искать эликсир вечной жизни в самых отдаленных уголках. Усилия эти были бесплодны. Многим кудесникам и ведунам приходилось прибегать к обману, чтобы сохранить свою жизнь. Однажды два лекаря осмелились выразить сомнение в том, что эликсир бессмертия существует, и на них обрушился императорский гнев. Они вынуждены были бежать, но уйти далеко им не удалось.

Император был разгневан на мудрецов, которые не могли решить его задачу. По преданиям, он так разозлился, что не сможет воплотить желаемое, что приказал заживо закопать 460 конфуцианских мудрецов, которые сочли поиски бессмертия вздорным суеверием.

Фусу — первенец императора — попытался вразумить отца. Он говорил, что мудрецы лишь повторили то, что прочли в книгах, и у них не было других знаний. Казнить их было жестоко. Фусу также предостерег отца, сказав, что насилие может стать причиной народных беспорядков. Реакция Цинь Шихуанди была вполне предсказуемой. Он разгневался и прогнал сына на север страны. Позже второй сын императора Ху Хай заставил Фусу совершить самоубийство.

Цинь Шихуанди легко выходил из себя, был гневлив и бесконечно требователен. Если учесть его параноидальные черты, мы получим типичный портрет правителя-деспота, абсолютно утратившего связь с реальностью.

Цинь Шихуанди так и не смог отыскать эликсир бессмертия и умер, когда ему было 50. После себя он оставил

огромный мавзолей с захороненной в нем терракотовой армией.

Мао Цзэдун был горячим поклонником Цинь Шихуанди. Когда его критиковали за то, что он, подобно первому китайскому императору, угнетает интеллигенцию, он ответил, что Цинь Шихуанди похоронил 460 мудрецов, а он сумел похоронить 460 000. Мао говорил: «Вы, ученые, уверяете, что я подобен Цинь Шихуанди. Вы неправы. Я в тысячи раз превзошел его. Вы обвиняете меня, что я имитирую его деспотические замашки. С глубочайшим удовлетворением вынужден с вами согласиться».



Октавиан Август был одним из величайших пропагандистов античных времен. Он нанимал поэтов, историков и художников для работы над своим публичным имиджем. Так, с его подачи скульптура перестала быть реалистичной и стала все более идеализироваться. Памятники и бюсты Октавиана Августа изображали моложе, нежели он был в действительности, и эти статуи устанавливали даже в самых удаленных уголках Римской империи. Знаменитая мраморная статуя Октавиана Августа — Август из Прима-Порта — была найдена на Вилле Ливии, жены императора, в 1863 году. Сейчас ее можно увидеть в Ватикане.

ОКТАВИАН АВГУСТ
(63–14 гг. до н. э.)

БЕСЧУВСТВЕННЫЙ ПОБОРНИК МОРАЛИ

Римские императоры были величайшими популистами. Они покупали поддержку граждан, предлагая им взамен еду и развлечения — хлеб и зрелища, как едко выразился сатирик Ювенал. Самым талантливым из популистов был Октавиан Август — один из самых долговременных правителей Рима, продержавшийся у власти сорок один год. Во многих странах память об Октавиане Августе увековечена в названии последнего летнего месяца. Я не вижу в этом ничего странного. Действительно, на многих языках последний месяц лета носит названия, представляющие собой различные вариации имени Август.

На самом деле Августа звали Октавий, однако он менял имя дважды за жизнь. И он был не единственным императором, сделавшим это. Так, Тиберий Клавдий Нерон позже стал зваться Тиберием Юлием Цезарем Августом, а Марк Аврелий на самом деле был Марк Анний Вер.

Атия — мать Гая Октавия Фурина — была племянницей Юлия Цезаря. Подростком Октавий не раз развлекался вместе с Юлием Цезарем, наблюдая за тем, как гладиаторы убивают друг друга на аренах амфитеатра. Аристократы,

недовольные правлением Цезаря и сражавшиеся за республику, убили Цезаря на ступенях римского сената в 44 году до н. э. В своем завещании Цезарь подтвердил усыновление Октавия. После этого восемнадцатилетний Октавий стал называть себя Гаем Юлием Цезарем Октавианом.

После смерти Юлия Цезаря Октавиан прибыл в Рим. Там к власти пришел союзник Цезаря Марк Антоний, когда убийцы императора бежали из города. Многие из тех, кто участвовал в борьбе за трон, сначала не восприняли племянника Цезаря всерьез. Они совершили большую ошибку.

Октавиан упрочил свою популярность в народе, не только раздавая римлянам деньги, но и став распорядителем в играх, устроенных в память об убитом Цезаре. В своих воспоминаниях Октавиан хвалился тем, что организовал целых восемь гладиаторских игр, в которых участвовало более 10 000 гладиаторов. Двадцать шесть раз он организовывал игры с участием африканских хищников и один раз — морское сражение на Тибре, в котором приняли участие 3000 воинов.

Октавиан также встречался с военными соратниками Цезаря и ветеранами его войска. Хотя у него не было законного права созывать армию, он щедро одаривал солдат деньгами и пользовался статусом приемного сына Цезаря, чтобы завоевать симпатии военных. С помощью знаменитого оратора и государственного мужа Цицерона в 43 году до н. э. Октавиана избрали сенатором. И тогда он наконец получил право на созыв собственного войска.

В 43 году до н. э. Октавиан заключил с Марком Антонием и другим союзником Цезаря, Марком Эмилием Лепидом, договор о создании триумvirата. Так они втроем стали правителями Рима.

Октавиан вскоре начал демонстрировать свою безжалостность. Официальной причиной образования триумвирата была месть за убийство Цезаря. Заговорщики получили по заслугам, но пострадали и многие другие — те, кто не был причастен к смерти Цезаря. Правители объявили проскрипцию. Проскрипцией называли список, в который входили те, кто объявлен вне закона и должен подвергнуться наказанию. На практике это означало смерть или изгнание. На деле проскрипция была прекрасным способом свести личные счеты и средством обогащения. Впервые проскрипцию с чиновничьей мелочностью применил Луций Корнелий Сулла в 82 году до н.э.

Триумвират договаривался о том, кого занести в список. Каждый вносил в лист имена личных врагов, после чего список прибавляли к столбу на Форуме. Те, кто оказался в списке, теряли гражданские права и право на юридическую защиту. Тот, кто выдавал проскрибированного, получал вознаграждение. А тот, кто убил оказавшегося вне закона, мог забрать себе его имущество. В список Марка Антония попал Гай Тораний — защитник Октавиана, а также покровительствовавший тому Цицерон. Несмотря на то что Октавиан считал Цицерона полезным, он не стал препятствовать Марку Антонию. Согласно легенде, отрубленную голову и руки Цицерона поместили на ораторскую трибуну Форума. По преданию, Фульвия — жена Антония — втыкала в столь известный и столь многих раздражавший язык мертвой головы булавки.

Началось кровопролитие. Многие бежали в горы, другие скрылись в подполье. Спустя год проскрипция была завершена. В списках врагов народа оказались 300 сенаторов, и их настигла смерть. Две тысячи всадников — представителей