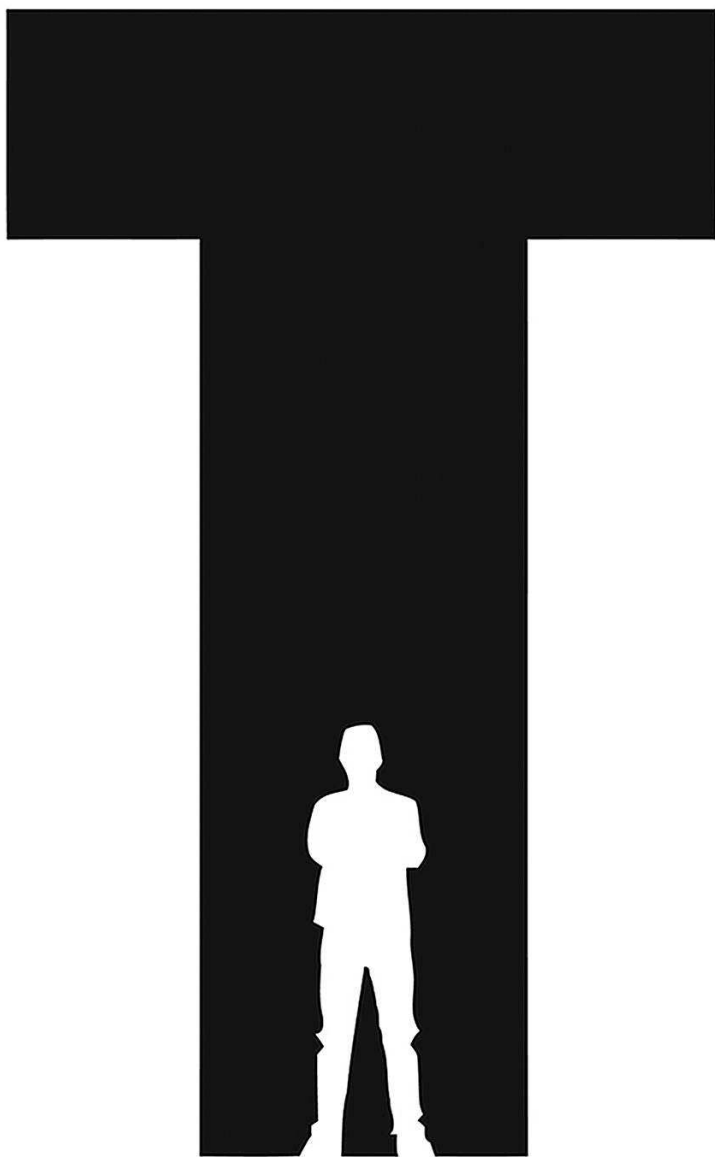


АРТЕМ ДРАГУНОВ



**ТОТ САМЫЙ**

Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Д72

**Драгунов, Артем.**

Д72 Тот самый. Дневник Звездного Стражника / А. Драгунов. – Москва: Издательство АСТ, 2017. – 352 с.: ил. – (Звезда ЖЖ).

ISBN 978-5-17-101813-9.

Зачем люди пишут книги и книжки? Тем более такие, которые не являются увлекательными остросюжетными романами, полезными или бесполезными учебниками или приманками для выуживания финансовых ресурсов у тех, кто охотно готов ими поделиться с теми, кто умеет их на это дело соблазнить? Что сподвигает на подобное?

Зачем тратить время, иногда бумагу, заряд аккумулятора или нервы? Терпение или другие ресурсы? Зачем?

Ну, во-первых, чтобы прославиться, во-вторых, чтобы выгореться.

Там есть еще и в-третьих, и так далее, но мне вполне хватило первых двух как инспирационного толчка.

Мне было ровно 50, когда я решил стать и писателем, не имея ни таланта, ни навыков. Именно в день своего рождения я принял это решение. Сделал себе вот такой вот подарок и даже придумал названия тридцати шести книг. Даже тридцати девяти, если считать с вводными.

Пишу. Решено. Это первая.

**УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44**

Подписано в печать 30.12.2016.  
Формат 60x90 <sup>1/16</sup>. Усл. печ. л. 22,0.  
Тираж экз. Заказ №

Общероссийский классификатор продукции ОК-005-93, том 2;  
953000 - книги, брошюры

ISBN 978-5-17-101813-9.

© Драгунов А., текст, иллюстрации  
© ООО «Издательство АСТ»

## **НАЧАЛО**

Привет всем со страниц книжки.

Зачем люди пишут книги и книжки? Тем более такие, которые не являются увлекательными остро-сюжетными романами, полезными или бесполезными учебниками или приманками для выживания финансовых ресурсов у тех, кто охотно готов ими поделиться с теми, кто умеет их на это дело соблазнить? Что сподвигает на подобное?

Зачем тратить время, иногда бумагу, заряд аккумулятора или нервы? Терпение или другие ресурсы? Зачем?

Ну, во-первых, чтобы прославиться, во-вторых, чтобы выговориться:)))

Там есть ещё и в-третьих и так далее, но мне вполне хватило первых двух как инспирационного толчка:)))

Сидишь, например, в каком-либо прекрасном месте: в душе, ванной или на том, что рядом (что иногда случается со всеми)... размышляешь, и тут — он самый. Толчок. Инспирационный. Мотивационный. Иногда называемый вдохновением, откровением,

иногда просто по-житейски, с лаской — музой, идеей, эврикой.

А давай-ка я напишу книжку!!! Ась? Если они могут, то почему мне нельзя? Потом смотришь на палец. Ну, не им же делан, правда?

И палец отвечает тебе. (Заметьте, не пьян пока, тем более не наркотики, упаси от них всех, а говорю я с пальцем.) Чем не писатель? И кальвадос я тоже люблю, и рыбалку. Я вообще люблю всё спиртосохраняющее и то, где мало работы:) Шутка:)

Мне было ровно 50, когда я решил стать и писателем тоже, не имея ни таланта, ни навыков. Подумаешь, почему это, не имея навыков, можно быть экспертом почти во всём: депутатом, например, управляющим крупного кластера, руководителем крупного концерна или просто звездой эфира, артистом, даже инженером, я уж не говорю о бесконечных и бесчисленных специалистах, прописавшихся в бесконечных и бесчисленных ток-шоу, а писателем нет?

Да запросто!!! (Про пальцы — молчать!!!) Надо заметить, что мы все и во всём почти что эксперты, так почему вдруг нельзя быть писателем? Я же не претендую на «Букера» или Пулитцеровскую, правда? Мне бы просто осилить страниц сто.

Именно в день своего рождения я и решил стать писателем. Сделал себе вот такой вот подарок и даже придумал названия тридцати шести книг. Даже тридцати девяти, если считать с вводными. Именно после сливочного торта и бокала шампан-

ского. Аккуратно их всех, названия в смысле, записал в специально хранимый блокнотик, который лежит в ящичке, на полочке шкафчика и у которого есть имя и даже родословная. Это я уже про шкафчик. Всем остальным я уже был-побывал, а вот писателем пока ещё нет. Поэтому решение созрело быстро: пишу книгу. И не одну. По крайней мере, по сравнению с остальными профессиями, которые я перепробовал, писательство не требовало первоначальных вложений и амортизационного бюджета. Ноутбук у меня есть, а пальцы тыкают с достаточно приличной скоростью. Остальное — дело судьбы или навыков:) Да и тыкер — моё призвание. Итак. Пишу книгу. Ура!!! Созрел и даже купил в местном супермаркете красивую тетрадь и ручку. Пишу книгу!!! Я знаю, что в мире есть многие тысячи тех, кто когда-то купил красивую тетрадь и ручку и именно с этой целью:)

Пишу.  
Решено.

Даже заварил себе чай, угостил печеньками. Сижу. Пишу. А как? Я-то не Довлатов. Не мастер слова. Хочется поделиться пережитым, виденным, познанным. Но как? С чего начать? О чём? Сначала я решил начать с конца, с мемуаров. Люди, как правило, пишут мемуары в самом конце.

Типа подводят итоги жизни, окидывая мудрым взором путевые столбы, столбцы, дороги и тропинки. Они пишут книги или монтируют что-то, творят или создают, а иногда просто, как все всю жизнь, работают над чем-то, создают полезное и бесполез-

ное, много или мало. Так становятся гуру, мастерами, просто фигурами или фигурками. И под самый закат — бац!!! — мемуары, как заключение. Как точка... Вишенка на торте. Апофеоз. Кода. Потом резюмируют: кто кого кинул, где подвёл, где спас, как бы мир был жалок без них. Если не успевают, это делает какой-нибудь зануда студент, изучающий почему-то их творчество.

Ну, насчёт бесполезного — так у меня этого навалом, а вот с полезным, книгами и подобным как-то пока не получилось. Пока напишу — жизнь кончится. Там её и так мало осталось. А хочется мемуаров. Поэтому давайте просто договоримся, что эта книжка — мемуары. Мемуары — это клёво.

Стоп! Нет.

Хорошенько подумал и понял, что и на мемуары пока не нажил или не нажил. Ударение проставьте сами. Поэтому решил написать о том, что интересно мне самому, про то, что иногда проветривается в моей голове, хотя поселилось там давно и капитально. Ну а потом уж по мере желания и возможностей сделать и всё остальное, полагающееся для настоящих мемуаров. Вряд ли моя книженция заинтересует большое количество людей, вызовет дискуссии, резонансы. Она мало кому покажется увлекательной, но я в первую очередь пишу для самого себя, чтобы упорядочить и отсортировать согласно своим немецким генетическим прибабам всю информацию, мысли и думки, которые посещали, посещают и будут посещать меня и то, кто и что крепко живёт во мне.

Я не могу похвастаться крутой или роковой биографией, острыми сюжетами, адскими поворотами, выдающимися достижениями, крупными победами или кровавыми поражениями, талантом или гением, просто мастерством или крутыми знакомствами. Был, есть и буду как все. В достаточной степени сероват. Прожил вполне спокойную, местами, разумеется, занудную жизнь, вернее — жизни, так как пару раз приходилось начинать всё с нуля. Ну, спокойную — это относительно, учитывая то, что пережил три политических строя, приближаюсь к четвёртому, видел огромное количество разных революций, бунтов, забастовок, войн, примирений, доброго и не очень, злобного и что ещё страшнее, даже немного поучаствовал в некотором. Каждый из нас если не вляпывался, то так уже точно наступал во что-нибудь подобное. По дороге учился смотреть на окружающий мир, пробовал задавать ему, им и себе вопросы, искал на них ответы, ошибался, ещё раз ошибался, и ещё, и ещё. Запутывался, карабкался, ничего не получалось, стирал колени, отбивал локти, но сильно чего-то всё время хотелось. И постепенно научился говорить сам с собой, с теми, кто внутри и кто снаружи. Говорил о чём угодно, как угодно и даже когда угодно. Это здорово увлекало, отвлекало, успокаивало, учило.

Возможно, со стороны это выглядело и выглядит забавно или даже пугающе, но простая беседа со своими таракашками, монстрами и теловыми (вроде домовых, но живущих в органике, в теле) иногда вполне полезна и забавна.

Я брёл по жизни, не слишком спеша, запутываясь в собственных стебельках, как фасадный плющ, ядовито брызгая, учась мимикрии и выстраивая диалоги с огромной кучей сущностей, постоянно пролезаящих то в голову, то в сознание, то в подсознание, то ещё куда, где не заперто. Там бродили толпы: достаточное количество для диагноза или средневекового костра, но в эпоху блютуза и разговаривающих самих с собой человечков это явление не столь заметное или опасное. Потом случилась беда, и мне пришлось заглянуть за зеркало. Я собрался с силами и упорядочил весь свой внутренний Хаос, по сути установив личностную, внутреннюю диктатуру, и случилось чудо. Внутренний мир расцвёл и открыл некоторые тайные и тщательно скрытые двери. И вот тут началось всё то, чем хочется поделиться, выложив в открытый всем мир.

Я уже не только слышал, но и видел весь тот удивительный космос, который живёт в нас и вокруг нас. Тут и посыпались вопросы и ответы, которые раньше как-то не баловали вниманием. Все те вопросы и ответы, которые возникали, возникают и наверняка возникнут не раз и не два: что такое мир? почему так, а не эдак? где зло, почём добро? как и когда, кому и кем, кто и зачем? Я даже спросил себя, а есть ли жизнь на Марсе?.. И ответ удивил.

Я просто напишу свои истории, мысли и думки, посещающее голову, но сделаю их дверью в самого себя. Возможно, она (книжка в смысле) не заинтересует вас, или вот тебя конкретно, или кого-то

ещё, но она необходима мне самому. Эти истории по сути — карта внутренних лабиринтов, тупиков, переулков и улочек, по которым я бродил, познавая мир вокруг и главное — внутри себя. Помните про «шалость удалась»? Вот примерно так. Если не можешь найти реальных дверей или выхода/входа из всего того лабиринта, в который нас пихает Создатель, то стоит попробовать хотя бы нарисовать её на ближайшей стене. А вдруг произойдёт Чудо и она откроется, выводя на прямую, светлую, чистую, аккуратную и ухоженную магистраль, ведущую в Вечность? :)))))) Вернее, не совсем магистраль, а скорее автобан, даже я бы сказал — туннель, но не тот образный, затисканный медийно, с белым светом и колокольчиками, а настоящий. Почему-то последний туннель, которым рано или поздно пройдёт каждый из нас и который мне удалось видеть аж дважды, напоминает туннель Свети Рок на подъезде к городу Сплит в Хорватии. Это мой самый любимый туннель. У его зазеркального собрата разве что шильдики нет. И вентиляторы не работают. Остальное вроде похоже. А их туда и не ставили. Зачем нам вентиляторы там, за зеркалом, правда? Там нет нефтехимии. Там везде свежо. Сера — это в другом месте. О нём поговорим в других книжках.

И да.

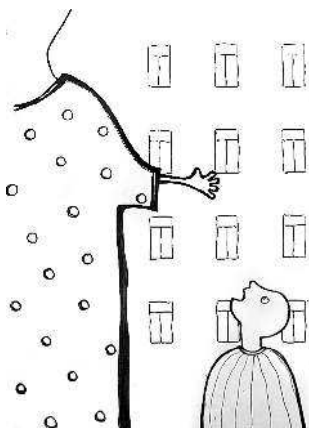
Пафос — это моё. Я люблю писать пафосно, описывая себя то тут, то там. И когда справляюсь с очередным ураганом, спасаю очередную жизнь или защищаю слабого, я тихо плачу, стискивая челюсти и читая написанный самим себе пафосный, но

жирный, добрый и грустный панегирик. Может быть, потому, что до сих пор торчу с Болливуда и собираю в кучу разных ящичков огромную кучу бесполезного хлама, я заметил, что сентиментальность — это физиология. Начинается ровно в 42 года. Но об этом и многом другом — в этой самой книжке. Ну не туннель, так пусть дверка, ну хотя бы люк... Хотя бы форточка... Хотя бы щёлочка... Масенькая...

Вы поняли.

Поехали.

Вернее — побрели...



## **Предупреждение. Серьёзное**

В этой книжке не будет формул, научного, религиозного или догматики. Разве что совсем чуть-чуть.

Всё, что описано в этих историях, нано-лекциях, просто мыслях и несуразностях есть, плод моего воображения, мыслей, переживаний, чувств, поэтому каждый вникает на свой страх и риск. Тема, которой посвящена эта книжка, не совсем ещё пропахана, поэтому отсутствуют местами и терминология, и исследования, и само его величество Эксперимент. Хотя вот именно с последнего я и начинаю. Именно этим занимаюсь. Именно сюда лезу, иногда ломая кости в прямом смысле этого слова. Местами буду предлагать свою собственную терминологию. Я не учёный, не теоретик, а простой любитель-исследователь, поэтому, возможно, буду очень некомпетентен или наивен. Это нормально в подобных условиях. Главное — уловить суть, вытянуть её и дать толчок инспирации и кусок вдохновения уже специалистам. Они потом разложат всё по полочкам. В качестве примеров я буду часто использовать сравнения с Сетью и компьютерами, потому что бо-

лее чем уверен, что Вселенная построена именно на принципе Сети. И недаром Создатели или Эфир подарили нам эту идею, которая, несомненно, помогла нашей цивилизации сделать ещё один крупный шаг в области прогресса.

Как работает наш мозг, и вообще? Кто мы такие и зачем мы нужны?

В рамках этого повествования я решил немного пофилософствовать и по этой теме. Мы, Люди, организмы, работаем по технологии, которую если порядочно упростить, можно назвать облачной. И мы очень похожи принципом работы на компьютер. У нас есть оперативная память, процессор, системы обеспечения, энергоблоки, интерфейсы и порты ввода и вывода информации, то есть всё что полагается. Мы все связаны в кластеры, ячейки, а глобально — в огромную Сеть. Но работаем мы не на полностью сгенерированном контенте, а в том числе и на стримовых потоках информации, а она поступает на наши антенны и передатчики извне, вернее — на ретрансляторы. Поэтому слово «облачная» тут вполне уместно:)))))) Даже прикольно:)

Наша планета сегодня с её Интернетом и базами данных — это такой примитивный гигантский мозг, который вполне может оказаться мозговой клеткой в ещё большем мозге... Наш мозг — навороченный интранет с бесконечными портами, ретрансляторами и протоколами передачи и генерации контента. Это и пакет программ, создающих самих себя и регулирующих всё вокруг, моделирующих наше будущее нашим же настоящим, опирающимся на наше

же прошлое, которое, если смотреть на него из совсем других реальностей или условных измерений, и есть наше будущее. Замыкая этот круг в круговорот жизни, мы создаём ту модель мира, которую я и попытался описать этим повествованием.

Как-то не поднимается рука назвать это всё книгой. Книга — слишком уважаемое слово, и его надо ещё заслужить.

Я буду стараться много думать, писать, и когда-нибудь эта история всё-таки, возможно, станет настоящей Книгой. На данный момент она ещё зародыш и просто зовётся книжкой. Возможно, я просто заблуждаюсь или ошибаюсь. Иногда мне самому кажется, что это именно так. Но я попытался. И все, кто ценит эксперимент и хорошее кино, понимают, чего это стоит и стоило. Я ХОТЯ БЫ ПОПЫТАЛСЯ.



**Ты помнишь, как всё начиналось?**

Примерно до 9 лет я был самым обычным мальчиком. Хи:) Представляю сейчас лица тех, кто подумал о необычных:) Нет. Обычным в другом смысле, не в том, как сейчас модно на тиви. Нормальным мальчиком. Таким, каким по сути и должен быть нормальный, стандартный мальчик в аналоговом его понимании. Я и сейчас нормальный, обычный мальчик в том смысле, в котором подумалось не-

которым:) Поэтому сенсации не будет. Я играл в новой кроличьей шубе в хранилище с цементом, посыпая себя, брата и сестру серой массой и выбегая потом под дождь.

Я лупил по воронам из рогатки, мастерил бомбочки из болтов, спичек и гаек, подрывал ампулы в подъездах, накаляя их на огне сухого спирта, бесстрашно плавал в строительных прудах бесконечных долгостроев, нюхал карбид, дрался по случаю, играл в футбол и ножички, месил глину, гонял обод колеса железяками, мазал зубной пастой друзей, жевал строительную смолу и всячески пробовал муравьёв на вкус (они взаправду были кислые).

В один прекрасный день мама наказала меня за очередную шалость, которая, надо признать, удалась, и мне пришлось проваляться целый выходной день дома. Так как под запрет попал и телевизор, пришлось сидеть наедине с собой. Я от безысходности и просто, чтобы как-то убить время, начал представлять себя в летающей машине. Примерно в такой, как «Волга-М21» из фильма Бекмамбетова, но примерно за 40 лет до его появления. Фильма. Не Бекмамбетова. Я лежал на диване, мечтал и довольно ярко представлял, как я подхожу к красивой «Волге», открываю дверь, нажимаю кнопку, взлетаю и несусь к балкону знакомой девчонки, чтобы похитить её и умчаться в далёкий, тайный замок на необитаемом острове, где в специальной тайной комнате у меня полным-полно волшебных спичек из нашумевшего тогда фильма. Потом я добавил к спичкам пачки денег, кучу оружия, две комнаты одежды, целый ангар игрушек, потом оброс автопар-

ком, амфибиями, даже жабрами Ихтиандра. Только крыльев у меня было штук сто, разных. И я начал творить Добро и Справедливость. Как раз в это время я осилил первого Верна, Дюма и прочих.

Я уже тогда был большущим поклонником кино, пересмотрел кучу фильмов от «Москвы—Кассиопеи» до «Фантомаса», и поэтому кое-какая мечтательная база уже была сформирована. И мне понравилось. Мне настолько понравилось вот так мечтать, подробно обмусоливая каждую деталь, что я был страшно недоволен, когда папа с мамой простили меня за мой проступок и разрешили бежать во двор. Я вышел, уселся на лавочку и продолжил мечтать. Потом я делал это на уроках, значительно сокращая скучное и нудное школьное время. Именно тогда я понял значение фразы: «блаженная улыбка и блаженный сами-знаете-кто». Учительница довольно прочно приклеила ко мне этот ярлык. Я и правда, сидел, блаженно улыбался, якобы смотрел на доску с каракулями одноклассников, но на самом деле — покорял очередную планету, лихо размахивая бластерами и отгоняя чудовищ от моей «Волги», которая к тому времени уже была размером с галактический крейсер. Придумывать было легко, так как не нужно было следовать законам физики или правилам людей.

Жил я в этой своей второй жизни на орбите, периодически залетая на свою дачу на Луну с обратной стороны, чтобы меня не засекли в телескопы дотошные физики, внешне напоминавшие нашу химичку или физрука. Примерно к окончанию школы я