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ЭММА 

1962 год

В один день все перевернулось с ног на голову.

Массивная дверь за спиной Эммы закрылась, отрезав 

ее от прошлого. Октябрьское солнце неожиданно осле-

пило, заставив остановиться и зажмуриться.

«Брата у меня больше нет! Он для меня умер!» — про-

неслось в голове.

— Здравствуйте, Эмма Робертовна…

Она открыла глаза. Мимо прошел опрятный молодой 

человек. Наверное, ее ученик. Теперь уже бывший.

Эмма сделала глубокий вдох и быстро пошла в сторону 

улицы Кирова.

Позади были надежные стены Лубянки, защищавшие 

ее почти восемь лет. Впереди — огромная площадь и су-

ета. «Железный Феликс» стоял к ней спиной. Казалось, 

даже памятник всем своим видом показывал, что ее боль-

ше не существует. Вердикт: «Уволена в связи с сокраще-

нием штата».

Но перед этим, в приватной беседе с неким очень ува-

жаемым чиновником, Эмма узнала новость. Это застави-

ло ее умереть и родиться заново.

— Мы очень ценим то, что вы сделали для нашего дела. 

Подготовка офицеров проводилась качественно, но факт 

остается фактом, — продолжало греметь в голове. — Ваш 

брат — предатель…

Эмма шла, не замечая шума улиц. Мысли летели 

в прошлое.

Две недели назад Карла провожали на конференцию 

в Германию большим, дружным медицинским коллекти-

вом. Последние наставления, перспективы… Эмма была 

счастлива, что именно ее брата Учитель выделил, сделав 

своим преемником. И вот теперь она потеряла брата, 

потеряла статус «незапятнанной личности», интересную 
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работу в одной из самых влиятельных организаций стра-

ны, но главное — возможность общения с дорогим чело-

веком, с Учителем. Он явно дал понять, что между ними, 

между их семьями не может быть никаких отношений. 

Карл ранил его слишком глубоко.

Впереди показался вестибюль станции метро «Киров-

ская». Пятнадцать минут до «Кропоткинской» — и Эмма 

дома.

«Нет, только не домой!..»

Она обогнула красивое здание с колоннами, пропусти-

ла трамвай и побрела по бульвару.

Вокруг почти никого: только пенсионеры, порой 

слишком громкие в своих пересудах. Протирая краску на 

скамейках, они с любопытством провожали взглядами не-

высокую женщину с подчеркнуто королевской осанкой.

«Эмма, помни, ты уникальна. Ты сможешь добиться 

многого…» — голос Учителя отрывался с пестрыми ли-

стьями и летел, подгоняемый холодным ветром.

Ей сорок восемь. Она выдержит. Как выдержала пер-

вый удар: сильный и не менее болезненный. 

В ту осень тридцать первого года Эмме было почти 

семнадцать. И прекрасно образованная, уверенная в себе 

девушка превратилась буквально в ребенка: как сухая по-

чва, она впитывала все, что ОН говорил.

ОН. Учитель. Молодой талантливый ученый-психолог, 

притягивающий к себе таких же увлеченных тайнами че-

ловеческой сущности коллег.

Его ум, интеллигентность и целеустремленность пол-

ностью завладели мыслями многих студентов. Образовал-

ся узкий круг единомышленников. Карл входил в него, 

был одним из немногих, кто сопровождал Учителя в по-

ездках. А Эмма, пользуясь новыми веяниями о свободе 

женщины в молодом Советском государстве, сопровожда-

ла брата. Она преклонялась перед талантливым ученым, 

чуть дышала рядом с ним и не покидала часами последний 

ряд аудиторий.
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Брат подшучивал над ней и называл «кроликом под 

гипнозом». Ей же было все равно. Не имело значения, что 

думает и говорит брат или кто-то еще. Главное, ОН позво-

ляет посещать его потрясающие лекции.

Когда же студенты и Учитель никак не могли расстать-

ся, она шла за ними, вслушиваясь в Его голос, и часто чув-

ствовала на себе Его умный пронизывающий взгляд.

Тот опыт и те ощущения давали ей теперь возможность 

не сойти с ума.

«Эмма, представь. Ты в лесу. Ты идешь по тропинке. 

Светит солнце, пропуская косые лучи через пышные кро-

ны сосен. Лес светлый, сухой, приветливый. Каждое де-

рево будто кланяется тебе и хочет поведать свою историю. 

Что ты слышишь? Расскажи мне…»

Ватага мальчишек пронеслась мимо скамейки, на ко-

торую присела Эмма: она вздрогнула и напряглась всем 

телом — не хотелось возвращаться, не хотелось терять 

звук Его голоса.

Тогда она покорила Его, увлекла. Ее юность и любо-

знательность не могли остаться незамеченными. Он стал 

для нее единственным счастьем и самым близким челове-

ком. Но ненадолго. 

Никто не узнал о катастрофе, которую пережила Эмма, 

прощаясь с первым настоящим в жизни чувством. Так бы-

вает… Так случается… Учитель неожиданно встретил дру-

гую. И Эмма заболела. 

Месяц прошел как в тумане — ни жива ни мертва, — но 

простила. Не смогла не простить. И не могла уйти из жиз-

ни, оставив Его в ней.

Став более жесткой, более независимой, она собралась 

с силами и склеила свой мир из осколков. Получилось ко-

ряво, холодно.

«Что ж, пусть…»

Она очень быстро согласилась выйти замуж за Георгия 

Шеллинга, друга брата.

«Коряво, холодно — и что ж… Многие так живут».
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Ее семья с радостью приняла будущего ученого-вра-

ча: надежный, ответственный, к тому же у него близкие 

им немецкие корни. Впоследствии Георгий стал ведущим 

кардиологом Москвы.

Уже через семь месяцев после свадьбы родился пер-

вый сын — Герман, а через два года — второй, Александр.

Но ничего не менялось. Эмма оставалась рядом с Учи-

телем под любым предлогом. Вела дневники, помогала 

с переводами научной литературы. Упорность сродни 

безумству: «Пусть ОН женат, а я замужем — и что?»

А в сорок первом началась война. Мужа отправили на 

фронт, но Эмма сильно не переживала. Да, получала его 

письма. Да, знала, что он герой. Да, в глубине души гор-

дилась им, верным другом, но не более. Она жила другой 

жизнью, перемещалась по стране за братом и Учителем, 

куда бы ни забросило их неспокойное время.

Вернувшись из эвакуации в Москву, Эмма устрои-

лась на кафедру лаборантом. Это было наслаждение: 

участвовать в творческих поисках гения, создавать для 

Него условия идеального научного процесса. Документы 

были в порядке, свежий чай заварен. В любой свободный 

момент они могли разобрать работу какого-нибудь пер-

спективного студента или интересную научную статью. 

Он увлекал ее своими рассказами о возможностях чело-

веческого мозга, о глубоком значении молодой науки — 

нейропсихологии. Она же была прекрасным слушателем, 

собеседником и соратником в Его повседневных трудах 

и заботах о нуждах других.

Конечно, со временем возникли вопросы. В штат 

научных сотрудников стали брать только узких специа-

листов, и Эмма оказалась не у дел. Но все же на курсах 

психологии или на совместных семейных вечерах она на-

ходила возможность общения с Учителем.

Он посоветовал ее, как отличного репетитора иностран-

ных языков, высокопоставленным знакомым. И когда 

в тысяча девятьсот пятьдесят четвертом был сформирован 
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Комитет госбезопасности СССР, Эмму рекомендовали 

туда специалистом в области немецкого и французского.

Новая работа преподавателем и консультантом при 

Высшей школе КГБ помогла ей почувствовать себя «зна-

чимым членом общества», каковым она всегда желала 

стать. Она прочно держалась, имела знакомства и воз-

можности. Весна. Лето. Осень.

Но все рухнуло в один день.

Эмма медленно шла по бульвару. Солнце затянуло ту-

чами. Холодный ветер, пронизывающий насквозь, напо-

минал о скорой зиме ее нового существования, о вечной 

зиме — приближающейся старости и безвозвратно поте-

рянной прежней жизни.

«Ты сможешь добиться многого…» — повторял Его 

голос.

И она свято верила в это, сопротивляясь ненастью.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  

Понять

1995 год  

Девяностые для кого-то были наполнены надеждой, 

а для кого-то — страхом.

Смутное время: одни имели возможность получить от 

этого мира все, а другие обожглись и потому устремились 

к иным — духовным поискам.

Вместе с воображаемой свободой бывшие совет-

ские почувствовали беззащитность перед новой жиз-

нью — а она кого-то миловала, но чаще все же каз-

нила, заставляя ожесточиться, чтобы продержаться, 

чтобы вытащить себя и семью. И пусть другие остают-

ся в развалинах старого быта и в нищете, пусть кто-то 

умирает, теряет близких в военных конфликтах или 

в темных подворотнях города… Хотелось думать о бу-

дущем. Хотелось осветить мрачные улицы и получить 

возможность жить не только свободно, но и красиво. 

Мечты, надежды… Жизнь менялась и в стране, и в ка-

ждой семье.
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Марина оторвала взгляд от книги и посмотрела в окно.

Снег... Подумать только… Лишь вчера, возвращаясь 

от подруги, она думала именно про снег… Так хотелось 

его белизны в мрачный октябрьский вечер. И вот, как по 

взмаху волшебной палочки, — крупные белые хлопья!

Отложив книгу, она подошла к окну. Земля тихо укры-

валась пуховым одеялом: было хорошо и спокойно, как 

утром первого января, когда новый год уже наступил, 

а ожидание чудес еще осталось.

Однако скоро что-то изменилось. 

Черное блестящее пятно на фоне чистого, нетронутого 

снега быстро приближалось. Оно тревожило, беспокоило 

резким контрастом. Стали различимы детали: пятно ока-

залось иномаркой, на капоте которой красовался значок 

«мерседеса». Редко к ним во двор залетали такие важные 

птицы!

Плавно повернув к девятиэтажке, машина останови-

лась под окнами. Из салона вышел высокий мужчина, не 

похожий ни на чопорного банкира, ни на хамоватого бан-

дита. С высоты восьмого этажа Марина с любопытством 

проследила его путь до подъезда, вернулась в уютное теп-

ло дивана и… читать больше не смогла.

Минут пять она боролась с мыслями и пыталась заце-

питься за буквы. И в этот самый момент короткий звонок 

в дверь неприятно резанул слух. Вздрогнув от неожидан-

ности, девушка поспешила в прихожую.

На пороге стоял высокий мужчина лет тридцати. Он 

совсем не вписывался в унылую картину обшарпанного 

подъезда: слишком яркий в необычной рыжей замше-

вой куртке, слишком нездешний, с легким налетом че-

го-то сильного, нового. И вот что странно — недоволь-

ство на его лице, и так непонятное Марине, сменилось 

еще более непонятным напряжением, даже жесткостью: 

он в упор смотрел на нее, хотя смотреть было точно не на 
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что — бесформенный свитер, растрепанные волосы, при-

пухшие от долгого чтения глаза.

— Вы, наверное, ошиблись? — не выдержав тяжелого 

взгляда, нарушила молчание Марина.

Почему-то только теперь вспомнилось правило: не от-

крывать незнакомым дверь.

— Извините… Нет… Не ошибся…

Голос оказался приятным, глаза же были какие-то тре-

вожные, странные — Марина словно застряла в них.

— Мне неудобно, но другого выхода нет... — выдохнул 

гость. — Можно попросить вас передать это вашей сосед-

ке? Она, похоже, забыла про меня, а ждать я не могу, — на 

лице мужчины появилось подобие улыбки.

— Кире? — Марина приняла из его рук небольшой 

сверток.

— Вы же знакомы?

— Да... Что-то нужно объяснить на словах?

— Нет… Большое спасибо. И извините еще раз!

Марина машинально улыбнулась, проводила взгля-

дом его силуэт, закрыла дверь и посмотрелась в зеркало. 

Улыбка тут же пропала, а рука потянулась к беспорядочно 

спутанным темным прядям волос: «Ну и чучело. Угораз-

дило же Киру опоздать!..»

***

Московские улицы пугали темнотой и бес ко неч - 

но стью.

Странный сон!

Она чувствовала, как усталость наваливается, а ноги не 

могут сделать ни шагу. К тому же не было понимания того, 

куда и зачем идти. Но вот она оказалась в темной комнате. 

Покой, безмятежность... Марина спала, ощущая, что над 

ней склоняется мужчина. И она вроде бы знала его и даже 

больше — любила. Хотелось, чтобы он остался, поцеловал 
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ее, но, как только она почувствовала прикосновение, сон 

оборвался. Понимая, что это уже явь, Марина испуганно 

подскочила, больно ударившись о нос молодого человека.

— Андрей, ты с ума сошел? Что ты тут делаешь?

— Извини, не удержался…

«Ну и оправдание! Не удержался…»

Отстранив ничуть не смутившегося Андрея, она подо-

шла к окну. 

Уже стемнело. Мама вернулась с работы и гремела на 

кухне посудой. Похоже, она-то и впустила гостя.

Яркий диск луны то пропадал, то вновь появлялся 

между клочьями облаков. Настроение было отврати-

тельным, таким же мрачным, как эти мутные обрывки 

в небе — и обрывки ее странного сна.

Что с ней происходило, она не понимала. Кто тот че-

ловек во сне — не знала. Но это был точно не Андрей. 

Сердце быстро стучало, отдаваясь каждым ударом 

в висках.

Молодой человек подошел сзади и уверенно обнял ее. 

Даже слишком уверенно. 

***

Они вместе учились в колледже: он познавал азы юри-

спруденции, она — экономики и финансов. Отношения 

продолжались уже больше месяца, но пока далее поцелу-

ев дело не заходило.

До этого Марина с грустью наблюдала, как его само-

любие раздувается от повышенного внимания со сторо-

ны слабого пола: отдельным бонусом были милые улыбки 

педагогинь, прощающих недочеты высокому темноволо-

сому мальчику с небесно-синими глазами, обаятельной 

улыбкой и хорошо сложенной фигурой. Андрей был не-

глуп, болтлив и симпатичен. А что еще, собственно, нуж-

но в восемнадцать, чтобы влюбиться?
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И ведь Марина искренне думала, что ей повезло, когда 

они неожиданно стали встречаться! 

Сначала повезло стать лучшей подругой его се-

стры-близняшки Юльки. Потом постоянным свидетелем 

и миротворцем в их бесконечных ссорах.

Первые полгода знакомства Андрей посмеивался над 

ней, больно задевая самолюбие, вторые полгода с иронией 

посвящал в свои проблемы в отношениях с сестрой, роди-

телями, учителями. Летом они не виделись: Андрея и Юлю 

отправили к родственникам в Лондон для закрепления 

языковых навыков. Но осенью, на первой же дискотеке, он 

пригласил Марину танцевать и с этого момента уже не вы-

пускал из поля зрения. Они стали так называемой парой.

Юля была не очень счастлива, считая их отношения 

странными, а своего братца — совершенно никудышным 

выбором подруги. Его родители тоже не испытывали вос-

торга, волнуясь за будущее сына: дочь простой учитель-

ницы не входила в их планы. Мама же боялась подобных 

отношений, видя их неглубокую и ненадежную основу.

И лишь Марина просто наслаждалась первым в ее 

жизни серьезным чувством и не хотела ничего знать.

Теперь же она стояла у окна, ощущала его тепло, его 

руки, но состояние счастья не возвращалось. И, как во 

сне, усталость наваливалась, а ноги не могли сделать ни 

шагу, и не было понимания, куда, зачем и нужно ли идти… 

— Что с тобой? — полушепотом спросил Андрей.

— Ничего… Просто сон…

— И о чем он?

— Так, ерунда. Не хочу вспоминать.

— По-моему, ты что-то скрываешь…

Повернувшись, Марина уткнулась носом в пуловер 

Андрея.

Надо было постараться вернуть себя в знакомую ко-

лею не такой уж и серой, не такой уж и скучной реальной 

жизни. 

«Не такой уж?..»



Эксперимент. Код потери
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Дневник Егора

«20 октября

Прошло пять лет. Я вернулся.

Эмма права: Москва изменилась, а я, похоже, нет.

Что это было? Возможно, показалось…

Я очень хочу, чтобы мне показалось…

Хорошо, хоть стены больше не давят!

Что с этим делать?

Первое — убить Киру!

Второе — еще раз увидеть ее соседку!

Третье — если не показалось, четвертовать Киру…

Тяжело вдруг осознать, что ты всего лишь слабый че-

ловек, а твой измученный мозг сам решает, что ему пом-

нить и как реагировать».

2

В конюшне конноспортивного клуба в Сокольниках 

было тихо, и только изредка переговаривались конюхи да 

пофыркивали лошади. 

Марина привычным движением отодвинула дверь 

в стойло.

Красавец по кличке Руслан бодро потряхивал черной 

гривой: здоровый блеск шоколадной масти радовал глаз.

— Ну, мой хороший, успокойся.

Погладив упругую шею коня, она прижалась к ней 

и поднесла Руслану кусочек сахара.

Ее связь с лошадьми существовала всегда: возможно, 

еще до рождения — так она, во всяком случае, думала.

Конечно, будь она просто девушкой Мариной, не 

видать ей лошадей как собственных ушей: зарпла-

та мамы позволяла любоваться ими только издалека. 

Но она была Марина Северова — дочь известного жо-

кея, заслуженного тренера клуба.


