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1

Летом 1940 года в Риге был убит советский гражданин, по на-
циональности немец.

Сотрудники латвийского уголовного розыска установили: 
убийство совершено из огнестрельного оружия особого вида, за-
ряжающегося ампулами цианистого калия, при разрыве которых 
возникают концентрированные пары, мгновенно и  бесшумно 
убивающие жертву.

Хотя у погибшего были похищены различные ценности: обру-
чальное кольцо, часы, бумажник, —  однако часть этих вещей уда-
лось обнаружить в свертке, брошенном в канализационный коло-
дец, что исключило версию об убийстве с целью грабежа.

Скорее можно было предполагать организованную террори-
стическую акцию.

Убит был крупный специалист в области радиотехники —  ин-
женер Рудольф Шварцкопф.

Его сын Генрих Шварцкопф, студент Рижского политехниче-
ского института, потрясенный смертью отца, не дал никаких по-
казаний.

В уголовный розыск был вызван Иоганн Вайс, слесарь-меха-
ник из авторемонтной мастерской, принадлежащей Фридриху 
Кунцу.

По имеющимся сведениям, Иоганн Вайс в  день убийства 
длительное время находился в квартире Шварцкопфа, где мон-
тировал какие-то приборы, заказанные инженером. Кроме того, 
Вайс состоял в дружественных отношениях с сыном Шварцкоп-
фа, который увлекался мотоциклетными гонками, и Вайс, буду-
чи хорошим механиком, внес полезные усовершенствования 
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в принадлежащий Генриху Шварцкопфу мотоцикл фирмы «Цун-
дап», чем помог тому выиграть недавно состязания на кубок. 
Было известно, что Иоганн Вайс аккуратно посещает собрания 
«Немецко-балтийского народного объединения» и бесплатно от-
ремонтировал автомашину крейслейтера этого «объединения» 
адвоката Себастьяна Функа, у которого он в свободное время ра-
ботал шофером.

На допросе Иоганн Вайс вел себя крайне сдержанно, отвечал 
на вопросы уклончиво. А когда молодой сотрудник латвийского 
уголовного розыска в раздражении упрекнул Вайса, что тот не же-
лает помочь следствию, хотя убит его соотечественник, Иоганн 
Вайс ответил, что не видит ничего удивительного в том, что убит 
именно его соотечественник. Ведь латыши относятся сейчас 
к немцам крайне недружелюбно.

Эти слова возмутили следователя. И он стал упрекать Вайса: 
как, мол, ему, молодому рабочему, не стыдно говорить подобные 
вещи. Разве Вайс не понимает, что именно теперь, как никогда, 
чувство пролетарской солидарности должно объединять всех ра-
бочих, независимо от их национальности?

Вайс слушал серьезно, внимательно, но по его холодному, спо-
койному лицу нельзя было понять, как он воспринимает то, что 
ему говорит следователь — тоже молодой рабочий, только недавно 
ставший сотрудником уголовного розыска. Сюда его направила 
партийная организация стекольного завода, хотя к новой профес-
сии он не имел ни призвания, ни способностей. Об этом сотруд-
ник вгорячах тоже сказал Вайсу, но не вызвал у того никакого со-
чувствия.

Из уголовного розыска Вайс пошел в кафе, где заказал пиво, 
сосиски и неторопливо позавтракал. И столь же неторопливо от-
правился на остановку, пропустил один трамвай, сел только в сле-
дующий и всю дорогу меланхолично глядел в окно. Не доезжая 
остановки до дома, где жил крейслейтер «Немецко-балтийского 
народного объединения» адвокат Себастьян Функ, вышел и по-
спешно, чуть ли не бегом устремился вперед.

Себастьян Функ, упитанный, широкоплечий, почти квадрат-
ный человек с тугим животом и тяжело обвисшими щеками, нето-
ропливо топтался возле подъезда своего дома. Когда Вайс подал 
к парадному старомодный «адлер», Функ с трудом влез на перед-
нее сиденье и сердито спросил:

— Почему я должен ждать машину, а не машина меня?
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Вайс кротко ответил:
— Извините, господин Функ, но у меня большие неприят-

ности.
— Какие еще могут быть у тебя неприятности? —  брезгливо 

буркнул Функ и пообещал: —  Это я тебе сегодня сделаю неприят-
ность. —  Но все-таки, смилостивившись, осведомился: —  Ну, что 
у тебя там такое?..

По мере того как Вайс подробно рассказывал, о чем его допра-
шивали в уголовном розыске, лицо Функа приобретало все более 
благодушное выражение. Он похлопал шофера по плечу:

— Это ничего, если тебя посадят. Им нужен преступник-не-
мец. Ты немец.

— Но, господин Функ, вы ведь меня знаете. И я бы очень про-
сил вас, если понадобится, быть моим адвокатом.

— Ничего не понадобится, —  небрежно сказал Функ. —  Ты ра-
бочий, а рабочего они не станут подозревать.

— Ну какой же я рабочий? —  горячо возразил Вайс. —  Вы же 
знаете, я рассчитывал стать фермером. Я не знал, что ферма уже 
не принадлежит моей тетушке.

— Да, и потому, что ты этого не знал, ты несколько месяцев 
так трогательно ухаживал за своей больной тетушкой, что вся об-
щина говорила о тебе как об исключительно порядочном юноше. 
Не удивляйся. Я,  как крейслейтер, считал своим долгом знать 
о тебе все, чего даже ты о себе не знаешь.

— Но я же любил свою тетушку, хотя, конечно, сильно огор-
чился, что не получил наследства.

Функ покачал головой.
— Я полагаю, на кладбище ты плакал в равной мере и о те-

тушке, и о наследстве… —  Спросил сухо: —  Ты все еще колеблешь-
ся —  ехать тебе на родину или оставаться с большевиками?

— Господин Функ, —  сказал Вайс, —  теперь я решил: ехать, 
и как можно скорее.

— Почему теперь, а не раньше?
— Сегодня в  угрозыске я  понял, как плохо здесь относятся 

к немцам. Господин Кунц обещал оставить мне свою мастерскую, 
чтобы я стал ее фиктивным владельцем. Я думал, что у меня здесь 
будет больше перспектив, чем на родине. Но мне теперь ясно, ма-
стерскую конфискуют. И я буду вынужден пойти на завод про-
стым рабочим. А я предпочитаю быть солдатом на родине, чем ра-
бочим здесь.
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— Вот теперь я слышу голос немецкой крови! —  одобрительно 
закивал головой Функ.

Вечером, когда Вайс, вымыв машину, протирал стекла замше-
вым лоскутом, в гараже неожиданно появился Функ (раньше он 
туда никогда не приходил) и спросил:

— Ты собираешься сегодня к сыну Шварцкопфа, чтобы выра-
зить ему соболезнование?

— Его отец всегда хорошо ко мне относился.
— Это я знаю, —  сердито сказал Функ, —  но не могу понять 

почему.
— Я всегда аккуратно выполнял его заказы.
— И еще?
— Я помогал ему в свободное время, ведь он был изобретатель.
— А над чем он работал?
— К сожалению, я недостаточно образован, чтобы понимать, 

над чем он работал.
— Да, глупая у  тебя голова,  —  изрек Функ. Понизил голос, 

сказал твердо и веско: —  А теперь слушай. Если ты решил уехать 
на родину, то это вовсе не означает, что ты уедешь туда, потому 
что мы этого еще не решили. Но мы решим, чтобы ты туда уехал, 
если уедет Генрих Шварцкопф. А чтобы он уехал, ему надо знать, 
что так же собирался поступить его отец.

— А разве он этого не знает?
— До последнего дня не знал. Он не знал, что недавно Ру-

дольф прислал мне письмо… Ты скажешь Генриху, что у меня есть 
такое письмо.

— А может, лучше просто показать письмо Генриху, ведь он 
всегда делал то, чего хотел его отец.

Функ поморщился, но тут же, смягчаясь, сказал:
— Я тебе доверяю, Иоганн, доверяю, как своему сыну. Это 

письмо у меня пропало. И я думаю, его похитили агенты НКВД. 
И это они убили Рудольфа Шварцкопфа. Он им был нужен как 
крупный инженер, понимающий толк в  технике военной связи. 
И  когда они узнали, что Шварцкопф собирается уехать, убили 
его. —  И произнес высокопарно: —  Теперь наш долг —  вернуть ро-
дине сына Шварцкопфа, дядя которого сейчас большой человек 
в  Германии. Он мечтал прижать к  сердцу брата и  племянника, 
и я обещал ему, что по возвращении в Германию Шварцкопфы бу-
дут в исключительно привилегированном положении по сравне-
нию со всеми нами. —  Спросил: —  Ты все понял?
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— Да, я скажу Генриху, что буду самым преданным ему чело-
веком, если он согласится в ближайшие дни уехать.

— Это так, но и  мне ты тоже кое-чем обязан,  —  напомнил 
Функ. —  Без моего согласия тебе не выбраться отсюда.

...Даже лучший специалист не смог придать умиротворенного 
выражения искаженному ужасом лицу Рудольфа Шварцкопфа, —  
в гробу его прикрыли крепом.

Немцы, жившие в Риге, недолюбливали Шварцкопфа за высо-
комерие, проявляемое к  влиятельным соотечественникам, и  за 
слишком демонстративное уважение к профессору Гольдблату.

Дружить с евреем, пусть даже он гений, —  ведь это вызов об-
ществу!

Ходили слухи, будто бы Шварцкопф потребовал от сына, что-
бы тот просил руки дочери профессора Гольдблата. Правда, пого-
варивали также, что если соединить работу Гольдблата —  ученого-
теоретика —  с энергичной деятельностью Шварцкопфа в области 
техники, то это сулит такие патенты, приобретением которых мо-
гут заинтересоваться даже великие державы.

Высокий, статный, со строгим лицом и с надменными манера-
ми, Рудольф Шварцкопф сумел создать себе репутацию волевой, 
решительной натуры, но, в сущности, был человеком крайне не-
уравновешенным, мнительным и болезненно самолюбивым.

Нежелание Шварцкопфа переселяться в Германию объясня-
лось главным образом тем, что у него там был младший брат, кото-
рого он не без основания считал бездарным, тупым пруссаком. 
Прижитый отцом от горничной еще при жизни жены и впослед-
ствии усыновленный, он теперь стал крупной фигурой в гитлеров-
ском рейхе. И он, несомненно, воспользуется своим положением, 
чтобы по-своему отомстить старшему брату за его брезгливо-высо-
комерное отношение к себе: будет оказывать ему снисходительное 
покровительство, требуя взамен почтительности к своей матери, 
бывшей горничной Анни, а  ныне вдовствующей госпоже фон 
Шварцкопф.

Рудольф Шварцкопф знал почти все, что имело отношение 
к радиотехнике, и почти ничего не знал в других областях челове-
ческой мысли.

К фашизму он относился терпимо, считая, что фашизм выра-
жает слепое отчаяние нации, униженной военным поражением. 
И победы, которые одержала сейчас Германия в Европе, он объяс-
нял тем, что народы поверженных государств обладают нормаль-
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ным человеческим мышлением, чуждым идеям исступленной 
жертвенности во имя мирового господства или любви к отечеству.

Брат Рудольфа, штурмбаннфюрер Вилли Шварцкопф, неод-
нократно писал крейслейтеру Функу, что теперь, когда Латвия 
стала социалистической, дальнейшее пребывание там Рудольфа 
может повредить его, Вилли, партийной карьере, и  требовал от 
крейслейтера принятия решительных мер.

Незадолго до убийства Рудольфа Шварцкопфа председатель 
Совнаркома Латвии посетил инженера и спросил, как тот отнесет-
ся к выдвижению его кандидатуры на пост директора научно-ис-
следовательского института.

Шварцкопф сказал, что подумает.
В тот же день к нему без предупреждения явился крейслейтер 

Функ и с возмущением заявил, что немецкие круги в Риге счита-
ют поведение Шварцкопфа предательским по отношению к  на-
циональным интересам рейха.

Генрих не придал особого значения чрезвычайной взволнован-
ности отца после этого визита. Раздраженное самолюбие инжене-
ра особенно страдало, когда ему напоминали о брате-штурмбанн-
фюрере, проявляющем большую осведомленность о всех его делах 
и поведении.

Успокоился Шварцкопф только тогда, когда Иоганн Вайс при-
нес заказанные ему приборы, выполненные не только с  особой 
тщательностью, но и с дополнительными техническими усовер-
шенствованиями, которые не были предусмотрены в чертежах.

Иоганн Вайс держал себя у Шварцкопфа непринужденно, но 
с тем особым тактом, который невольно импонировал инженеру, 
не терпящему никакой фамильярности.

Вайса отличали сдержанность, готовность услужить, но не 
было в нем и тени угодливости. Чувствовалось, что он преклоня-
ется перед знаниями своего патрона. Однако его любознатель-
ность в области техники не простиралась дальше заказов, которые 
он выполнял. И когда Шварцкопф увлеченно начинал рассказы-
вать о задуманных работах, Вайс вежливо напоминал, что он недо-
статочно образован и, к сожалению, ему трудно понять техниче-
ские идеи, которые развивал перед ним Рудольф Шварцкопф.

С Генрихом Шварцкопфом у Вайса были самые дружеские от-
ношения, но и с отцом и с сыном он держал себя со скромным до-
стоинством человека, отлично сознающего разделяющее их нера-
венство в положении.
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Несмотря на это, Генрих неоднократно уверял, что Иоганн —  
настоящий друг, и  даже ввел его в  дом профессора Гольдблата, 
дочь которого Берта по воскресеньям собирала у себя молодежь, 
преимущественно музыкальную. Берта училась в консерватории, 
но уже давала концерты, и не только в Латвии: года два назад она 
выступала в Стокгольме и Копенгагене. На музыкальных вечерах 
Иоганн Вайс скромно сидел где-нибудь в уголке. А перед ужином 
отправлялся на кухню и помогал кухарке нарезать тонкими лом-
тиками ветчину для сандвичей, откупоривал бутылки, колол лед 
для коктейлей.

Когда Генрих спрашивал Иоганна, какого он мнения о Берте, 
Вайс говорил:

— Красивая!
— Ну а еще?
— Талантливая…
— Ну-ну, дальше? —  нетерпеливо требовал Генрих.
— И она будет знаменитой.
Генрих мрачнел и говорил, нервно дергая плечом:
— Вот именно. И ей нужен супруг, который будет таскать за 

ней чемодан, оклеенный этикетками всех отелей мира. И отец тре-
бует, чтобы я женился на этой гордячке во имя его целей; он хочет 
сделать профессора сотрудником своей фирмы «Рудольф Шварц-
копф».

— Но почему ты считаешь ее гордячкой?
— А потому, что она со своим фортепьяно мечтает о личной 

власти над толпой так же, как мы, немцы, о мировом господстве!
— Ну, это не одно и то же…
Генрих произнес раздраженно:
— Отец, пожалуй, не очень-то симпатизирует фашизму. Он 

сам хочет прибрать к рукам Гольдблата, претворить его замыслы 
в патенты и стать единоличным властелином фирмы, торгующей 
техническими идеями. И  таким способом диктовать свою волю 
самым крупным мировым концернам.

— Он технократ и фантазер.
— Но он очень талантливый человек. А я?
Вайс заколебался:
— Ты слишком разбрасываешься. И, по-моему, излишне увле-

каешься спортом.
— Это помогает ни о чем не думать.
— По-моему, это невозможно —  не думать.
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— Вот я и стремлюсь к невозможному, —  резко закончил раз-
говор Генрих.

Иоганн Вайс последние месяцы всегда сопровождал Генриха 
на мотодром и на взморье, где Генрих тренировался на мотоботе.

Месяца три назад, когда они однажды вышли в море в плохую 
погоду, разразился шторм. Сильной волной мотобот перевернуло. 
Вайс спас Генриха. Но когда Генрих торжественно заявил, что вся 
Рига узнает о подвиге Иоганна, Вайс попросил Генриха никому об 
этом не говорить; если появится заметка в газете, владелец авто-
мастерской Фридрих Кунц уволит его с работы, потому что вла-
дельцы мастерских, обслуживающих моторные суда, обвинят 
Кунца в  том, что он нарушает коммерческие правила, посылая 
своего рабочего обслуживать спортивные катера.

Просьбу Иоганна Генрих выполнил. Сдержанность Вайса он 
считал выражением ограниченности его натуры, чуждой страстей, 
увлеченности чем-либо возвышенным, а его рассудочность прини-
мал за чисто национальный практицизм, внушенный старонемец-
кой добропорядочностью, не более.

О своем детстве Вайс рассказывал неохотно, ссылаясь на то, 
что рано осиротел. Работал он на ферме, принадлежащей эмигран-
там из России. Родственную ласку узнал, только поселившись 
у тетки, которая взяла его к себе, когда к ней пришло одиночество 
и страх смерти. Эта тетка помогла ему почувствовать себя снова 
немцем. У  нее была хорошая библиотека. И  только из книг он 
узнал кое-что о  своей родине, которую он, конечно, любит, но, 
увы, недостаточно знает. Но лекции в клубе объединения помогли 
ему более полно узнать то, что он знал лишь поверхностно.

В мотоклубе Вайс бывал только в качестве личного механика 
Генриха и никогда не переступал черты, отделяющей технического 
работника от истинного спортсмена. Он не отказывался подгото-
вить машину к пробегу, произвести на месте мелкий ремонт, но, 
закончив работу, каждый раз писал на блокноте счет, отрывая ли-
сток, давал его владельцу машины и недовольно хмурился, если 
с ним затягивали расчет.

Получая сверх положенного, он сдержанно благодарил, но ни-
когда при этом не улыбался,

Со спортсменами держал себя с чопорной вежливостью. И хотя 
он нравился некоторым девицам в вызывающе обтягивающих фи-
гуру кожаных костюмах, ни одну из них не соглашался сопрово-
ждать в  далекие загородные поездки. И  когда Генрих, смеясь, 
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спросил, не боится ли он потерять невинность, Иоганн серьезно 
ответил, что больше всего боится потерять клиентуру мастерской: 
он только следует правилам поведения, которые ему внушил гос-
подин Фридрих Кунц.

Генрих назвал это проявлением рабской психологии,
Иоганн ответил, что настолько дорожит своей службой, что 

ради нее готов отказаться от многих удовольствий.
Генрих усмехнулся:
— На твоем месте я бы из одного чувства классового протеста 

поторжествовал над буржуазией. Тем более  —  внешние данные 
для этого у тебя вполне подходящие.

Иоганн пожал плечами и заявил, что, хотя теперь он действи-
тельно рабочий, это вовсе не означает, что он останется им навсегда.

— Ну да, —  усмехнулся Генрих, —  ты рассчитываешь, что, как 
только переселишься в рейх, перед тобой откроются блестящие 
перспективы!

— Нет, —  сказал Иоганн, —  на особо блестящие перспективы 
я  не рассчитываю. Я  знаю, что в  Германии меня сразу возьмут 
в солдаты.

— И все-таки хочешь уехать.
— Я не расстался со своими колебаниями, —  с  грустью при-

знался Иоганн, —  но я немец, и долг для меня превыше всего, хотя 
я и понимаю, что быть солдатом не самая завидная участь.

— Не унывай, старина!  —  Генрих снисходительно похлопал 
его по плечу. —  Дядя Вилли заочно испытывает ко мне родствен-
ные чувства. Он большой человек, и даже если мы с отцом не по-
едем в Германию, мы дадим или, вернее, я дам тебе письмо к дяде, 
и  он тебя сунет куда-нибудь, где тебе будет потеплее. Можешь 
быть уверен.

— Я буду за это весьма признателен, —  учтиво сказал Вайс, —  
тебе, твоему отцу и господину Вилли Шварцкопфу.

— Ну, отец-то его недолюбливает, считает плебеем, ревнует 
к фамильной чести нашего рода. А дядя меня очень зовет, писал, 
что уже заказал для меня гоночную машину в  Праге  —  он там 
близкий человек к гаулейтеру. Сейчас он снова в Берлине, но пи-
сал, что встретит нас с отцом на новой границе новой Германии 
и что мы даже не подозреваем, как она от нас близка.

— А какого класса машина? —  заинтересовался Иоганн.
— В письме дядя подробно описал все ее технические досто-

инства.
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— Мне было бы интересно ознакомиться,
— Пожалуйста, —  сказал Генрих и протянул письмо Иоганну.
Вайс спросил:
— Но ты не возражаешь?
— Ну что ты!
Вайс пробежал глазами письмо, воскликнул восхищенно:
— Поздравляю! Это же отличная машина. —  И вдруг заторо-

пился, вспомнив, что обещал хозяину выполнить одну срочную 
работу.

2

Иоганн Вайс отправился к Шварцкопфам, надев черный гал-
стук. Домоправительница принимала соболезнующих визитеров 
в гостиной. Люстра была затянута черным крепом.

Генрих Шварцкопф не выходил из кабинета отца. Но Вайсу 
домоправительница сказала, что молодой хозяин ждет его. Вайс 
полагал, что найдет Генриха убитым отчаянием, и был несколько 
удивлен, увидев, что тот деловито разбирает бумаги отца и укла-
дывает их в два больших кожаных чемодана. Не подавая Иоганну 
руки, он сказал:

— Я уезжаю. Дядя сообщил телеграммой, что выедет встре-
чать. —  Лицо его было бледным, но не горестным, а скорее каким-то 
ожесточенным. Спросил вскользь: —  Ты готов меня сопровождать?

Вайс кивнул. Потом добавил:
— Если крейслейтер господин Функ оформит мой выезд.
— Функ сделает все, что я ему прикажу, —  властно заявил Ген-

рих и злобно добавил: —  Дядя писал, что этим типом еще займется 
гестапо. Функ должен был знать, что агенты НКВД готовят поку-
шение на отца, чтобы помешать ему покинуть Латвию. И не при-
нял мер для его спасения. Я уверен, Функ —  советский агент. Он 
сам признался, что чувствует себя косвенным виновником смерти 
отца. Красным нужно было запугать немцев, которые решили по-
кинуть Советскую страну. Функ утверждает, что якобы не знал, 
кого они намечают жертвами.

— И давно у Функа такие подозрения?
— Какое мне дело, давно или недавно? Важно то, что он сам 

мне в этом признался. И поплатится за это.
В комнату вошла Берта Гольдблат. Генрих окинул ее взглядом, 

заметил:
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— О! Тебе идет черное!
Девушка, делая вид, что не придает значения этим словам, или 

действительно пренебрегая ими, осторожно и нежно притронув-
шись длинными, тонкими пальцами к плечу Генриха, сказала:

— У папы сердечный приступ. Он просит извинить, что не мог 
навестить тебя. —  И, снимая черные перчатки, сообщила: —  Мне 
предложили выступить в Москве с концертной программой, но 
я отказалась. —  Она опустила глаза, как бы объясняя, почему от-
казалась: —  У тебя такое горе, Генрих!..

Генрих дернул плечом.
— Евреи —  в Москву! Немцы —  в Берлин! —  Оглянулся на 

Вайса, показав глазами на Берту, спросил: —  Любуешься, верно? 
Ей идет черное! Но в Берлине ты не увидишь еврейки, которая 
носила бы траур по немцу.

Берта гордо вскинула голову.
— В Берлине вы также не увидите немку, которая носила бы 

траур по евреям, которых там убивают…
— Фашисты, —  добавил Вайс.
— Давайте лучше выпьем, —  примирительно предложил Ген-

рих и, наливая вино в бокалы, озабоченно сказал: —  Я очень огор-
чен болезнью твоего отца, Берта. Но у меня к нему неотложная 
просьба, которую он, как честный человек, несомненно бы выпол-
нил. Поэтому я обращаюсь с той же просьбой к тебе. У вас в доме 
есть некоторые бумаги, касающиеся работ моего отца. Я прошу, 
чтобы мне их вернули, хотелось бы получить их сегодня же.

— Но твой отец работал вместе с моим. Как я могу без помо-
щи папы отличить, какие именно бумаги принадлежат твоему 
отцу?

— Это тебе посоветовал… Функ? —  спросил Вайс у Генриха.
Генрих замялся. Он никогда не лгал. Произнес уклончиво:
— Разве я не могу настаивать, чтобы все, что принадлежало 

отцу, было возвращено мне, как наследнику?
— А мне кажется, на этом настаивает Функ, —  сказал Вайс.
Генрих бросил гневный взгляд на Иоганна, но тот, ничуть не 

смущаясь, объяснил:
— Господин крейслейтер обязан в какой-то степени занимать-

ся всеми делами здешних немцев —  это естественно. —  И предло-
жил: —  Если хочешь, я помогу фрейлен Берте разобраться в бума-
гах. Я хорошо знаю почерк твоего отца, кроме того, он поручал 
мне незначительные чертежные работы.


