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  1  

Под конец жаркого ноябрьского дня, перед 
уходом с  работы, мисс Бейнс и  миссис Уиль­
ямс из отдела женского платья «Гудса» жало­
вались друг другу, вылезая из черных формен­
ных платьев.

— Мистер Райдер-то еще ничего, — замети­
ла мисс Бейнс касательно дежурного админи­
стратора,  — мисс Картрайт  — вот кто заноза 
в пятке, простите мой французский.

Мисс Картрайт была в  их отделе заведую­
щей и минутки спокойной им не давала.

Миссис Уильямс пожала плечами и припуд­
рила нос.

— В это время года она всегда свирепеет. 
Из  кожи вон лезет, чтобы мы свою рожде­
ственскую премию честно отработали.

— Да будто у нас есть выбор! — возмутилась 
мисс Бейнс. — С ног сбиваемся!

Чистая правда: до великого праздника 
оставалось всего шесть недель, толпы поку­
пателей накатывали подобно приливу, платья 
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разлетались с  вешалок все быстрее, и,  когда 
тем вечером миссис Уильямс стирала в  ра­
ковине нижнее белье, на нее вдруг накати­
ло ощущение, что и жизнь ее утекает вместе 
с булькающей в сливе мыльной водой; но она 
взяла себя в руки и продолжила хлопотать по 
хозяйству, пока вокруг пульсировала жаркая 
летняя антиподная ночь.

Миссис Уильямс, Патти, и  мисс Бейнс, 
Фэй, а  также мисс Джейкобс работали в  от­
деле дамских коктейльных платьев, распо­
ложенном по соседству с  отделом дамских 
вечерних платьев в  дальнем конце второго 
этажа универмага «Гудс» в самом центре Сид­
нея. Ф. Дж. Гуд, предприимчивый уроженец 
Манчестера, открыл свой первый универсаль­
ный магазин («Костюмы для дам и джентльме­
нов  — самые свежие лондонские новинки!») 
в конце прошлого века и не пожалел об этом, 
поскольку жители колоний, как он и  предви­
дел, не скупились на траты, лишь бы убедить 
себя, что не отстают от моды. Теперь его вну­
ки были основными акционерами концерна 
с  годовым оборотом в  несколько миллионов 
австралийских фунтов, торгующего одеждой 
«по последней лондонской моде», да и  по 
любой другой, лишь бы продавалась. Сейчас, 
например, в  гору шла итальянская. «Купила 
в  „Гудсе“»,  — гласила подпись под изобра­
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жением высокомерной дамы, красующейся 
в  чудовищно модном платье под завистливо-
горестным взглядом подруги. Платья и  позы 
дамы с годами менялись, но само объявление 
неизменно занимало нижний левый угол жен­
ской страницы «Геральда». Сдается мне, что 
это место было забронировано навечно; под­
пись давным-давно уже стала городской при­
сказкой. «Гудс» служил моде самоотверженно, 
благодаря чему стабильно опережал конку­
рентов. Подающие надежды сотрудники про­
ходили специальное обучение за границей, 
в  лучших магазинах Лондона и Н ью-Йорка. 
Дважды в  год, когда в  универмаг поступали 
модели к  новому сезону, персонал работал 
сверхурочно, навешивая на одежду ценники, 
обновляя витрины и удивленно восклицая.

— Ну и  пусть в  розницу выходит девять 
фунтов семнадцать шиллингов и  шесть пен­
сов, — сказала однажды мисс Картрайт. — По­
помните мое слово, эту модель расхватают за 
две недели.

И они ее слово исправно запомнили.
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  2  

Миссис Уильямс была миниатюрной и  ху­
денькой — вся блеклая, как солома, с вечно из­
нуренным лицом и  суховатой перманентной 
завивкой. Муж ее, Фрэнк, само собой, был 
мерзавцем. Когда он женился на ней, ей ис­
полнилось всего двадцать один, а ему — пышу­
щие здоровьем двадцать шесть, и почему они 
до сих пор не произвели на свет ни единого 
потомка, оставалось только гадать. После это­
го радостного события прошло уже десять лет, 
а миссис Уильямс все так же продолжала рабо­
тать, хотя дом был уже полностью обставлен, 
строго говоря, обставлен под завязку, и они не 
испытывали особой нужды в деньгах, которые 
она откладывала в банк Нового Южного Уэль­
са, не зная, что с ними еще делать, ведь на хо­
зяйство ей по-прежнему выдавал Фрэнк и она 
считала делом чести тратить все до последнего 
пенни и, хотя многие на ее месте довольство­
вались бы фаршем или сосисками, покупала 
горы говяжьей вырезки, поскольку Фрэнк лю­
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бил бифштексы. Она возвращалась из «Гудса» 
(они жили в  маленьком домике в Р эндвике) 
около шести часов и  вынимала бифштекс из 
холодильника. Готовила овощи и накрывала на 
стол. Фрэнк объявлялся без чего-нибудь семь, 
в легком подпитии. «Хей-хо!» — кричал он по 
пути в  ванную. Там он энергично умывался, 
и к тому времени, как вваливался в кухню, она 
же столовая, бифштекс уже скворчал.

— Что на ужин, Патти? — спрашивал он.
— Бифштекс, — отвечала она.
— Опять бифштекс! — говорил он.
Всякий раз, когда она готовила что-нибудь 

другое, даже бараньи отбивные («Да тут мяса 
вообще нет»,  — заявил он, помахивая перед 
собой косточкой), он оставался недоволен. 
Миссис Уильямс ничего не имела против; сама 
она потеряла аппетит много лет назад. По вы­
ходным она навещала мать или какую-нибудь 
из сестер; Фрэнк отвозил ее, а потом забирал, 
а сам, пока она «язык чесала», играл в гольф на 
общественном поле в  Кингсфорде или пьян­
ствовал где-нибудь в пабе. Он был совершенно 
стандартным мерзавцем  — не злой, не жесто­
кий, просто бесчувственный и косноязычный.

Надо сказать, Патти консультировалась по 
поводу своей бездетности с  доктором, и  тот 
заверил, что по ее части все в полном порядке.

— Разумеется, — сказал врач, — без вашего 
мужа мы этот вопрос прояснить должным об­
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разом не в состоянии. Возможно, даже скорее 
всего, причина как раз в нем. Кто знает, может, 
он вообще стерилен.

— Ох ты,  — убито проговорила Патти.  — 
Не думаю, что он на такое пойдет.

Она и затронуть с ним эту тему не могла.
— Как часто у  вас с  ним бывают супруже­

ские сношения? — спросил врач.
— Ну,  — сказала Патти,  — не так чтобы 

очень часто. Он устает.
Собственно говоря, проявления внимания 

Фрэнка выпадали на ее долю крайне редко. 
Врач посмотрел на свою пациентку не без 
уныния. Скверное дело. Вот перед ним стоит 
женщина, давно достигшая детородного воз­
раста, а нянчить ей некого: абсолютно проти­
воестественное положение вещей. К тому же 
былую прелесть она утратила, а  значит, вряд 
ли сумеет привлечь другого мужчину, спо­
собного свершить чаемое, и, если ее муж так 
и  окажется не на высоте, жизнь ее пройдет 
впустую. Скверное, скверное дело.

— Что ж, — промолвил он, — вы продолжай­
те прилагать усилия. Зачатие в  любом случае 
штука непростая. Постарайтесь максимально 
увеличить шансы, у вас еще уйма времени.

Тогда ей было тридцать, и, когда она выходи­
ла из кабинета, врач, праздно поглядывающий 
на нее сзади, подумал, что с новой прической, 
капелькой макияжа и в черной ночной сорочке 
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она смотрелась бы еще вполне ничего, но муж, 
мерзавец, верно, все равно внимания не обра­
тил бы; и в этом допущении врач, надо полагать, 
не ошибся. Фрэнк работал в  отделе продаж 
большой компании по производству черепицы, 
разноцветные образцы продукции которой 
одно время были так заманчиво выставлены 
вдоль Парраматта-роуд; каждый вечер после 
работы он выпивал с  приятелями в  пабе близ 
Рейлвэй-сквер, а  потом шел домой к П атти 
и  своему полуфунтовому бифштексу. Покон­
чив с бифштексом и посмотрев, как Патти моет 
посуду под включенный телевизор, совсем не­
давно вошедший в обиход австралийских семей, 
он тяжело плелся в постель: «Сосну, пожалуй», 
и Патти — «Конечно, милый!» — торопливо за 
ним следовала. Она лежала рядом с ним в синей 
нейлоновой ночнушке и очень скоро слышала 
раскаты могучего храпа.

Пустая детская, благоразумно выкрашенная 
в цыплячий желтый, напрасно ждала своего ма­
ленького обитателя, а Патти, впавшая в тоскли­
вую и одуряющую безысходность, продолжала 
работать в «Гудсе», как и все предыдущие годы, 
пока не будет ребеночка на подходе.

— Не понимаю. Просто не понимаю, — ска­
зала ее матушка, миссис Краун, но не самой 
Патти, а другой дочери, Джой.
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— По-моему, Фрэнку не больно хочется,  — 
мрачно отозвалась Джой.

— Ох, да ну что ты. Такой славный приго­
жий парень.

— Внешность еще не главное,  — заметила 
Джой.

— Не понимаю, просто не понимаю, — по­
вторила миссис Краун.

— Не бери в голову, — сказала Джой.
Джой, хоть и младше Патти, уже обзавелась 

двумя (Патти была средней сестрой). У  стар­
шей, Дон, детей было трое. С размножением 
в семействе Краунов явно никаких проблем не 
наблюдалось. Джой считала, Патти вообще не 
следовало выходить за Фрэнка. Но пока суд да 
дело, если Джой хотелось чего-то особенного, 
например платье для вечеринок, Патти поку­
пала ей в «Гудсе» со скидкой для сотрудников, 
притворяясь, будто берет для себя, хотя, если 
присмотреться, становилось совершенно оче­
видно, что это не так, поскольку брала она 
размер SW, а сама носила SSW*. Но никто ни­
когда не присматривался.

*  До  1967 года в А встралии была в  ходу так называемая 
альфа-система размеров (теперь ее называют винтажной).  
XSSW — Extra Small Slim Woman — экстрамаленькая строй­
ная женщина, SSW — Small Slim Woman — маленькая строй­
ная женщина, SW  — Small Woman  — маленькая женщина, 
W — Woman — просто женщина, XW — Extra Woman — круп­
ная женщина, и самый большой OS — Out Sized — сверхраз­
мерный. — Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.


