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� îãèëà îêàçàëàñü, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåñòàí-

äàðòíîé.

Åñëè âåðèòü ïðîãíîçó ïîãîäû, íàäâèãàþùàÿñÿ
ñíåæíàÿ áóðÿ îáåùàëà ïîáèòü âñå ðåêîðäû.

Ìîãèëà — íåáîëüøîå óãëóáëåíèå â òâåðäîé êàê
êàìåíü çåìëå — ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ Ìèëëèñåíò
Ãàíí: âîçðàñò — âîñåìíàäöàòü ëåò, êîðîòêèå êàøòà-
íîâûå âîëîñû, õðóïêîå ñëîæåíèå, ðîñò — ïÿòü ôó-
òîâ ÷åòûðå äþéìà1, îáúÿâëåíà â ðîçûñê íåäåëþ íà-
çàä. Ìîãèëà áûëà âûðûòà åé ïî ðîñòó. Â ãëóáèíó
îíà áûëà, êîíå÷íî, ìåëêîâàòà, íî ïðè æåëàíèè åå
ìîæíî áûëî óãëóáèòü âåñíîé, êîãäà çåìëÿ îòòàåò.
Åñëè, êîíå÷íî, õèùíèêè íå ðàñòàùàò òåëî íà êóñêè
åùå äî âåñíû.

Áåí Òèðíè ïåðåâåë âçãëÿä ñî ñâåæåâûðûòîé ìî-
ãèëû íà ñîñåäíèå. Èõ áûëî ÷åòûðå. Âàëåæíèê è ïà-
ëàÿ ëèñòâà îáåñïå÷èâàëè åñòåñòâåííûé êàìóôëÿæ,
è âñå æå êàæäàÿ èç ìîãèë áûëà ïî-ñâîåìó ïðèìåòíà,
êàæäàÿ íåóëîâèìî ìåíÿëà ãðóáûé ðåëüåô ïî÷âû.
Èõ ìîæíî áûëî íàéòè, òîëüêî åñëè çíàòü, ãäå è ÷òî
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1 ôóò ðàâåí ïðèìåðíî 30,5 ñì, 1 äþéì — 2,5 ñì. (Çäåñü è

äàëåå ïðèì. ïåð.)



èñêàòü. Îäíó èç íèõ öåëèêîì ñêðûâàëî ïîâàëåííîå
äåðåâî, è ðàçëè÷èòü åå ìîã ëèøü ÷åëîâåê, íàäåëåí-
íûé çîðêèì ãëàçîì.

Êàê Òèðíè.

Îí áðîñèë ïîñëåäíèé âçãëÿä íà ïóñòóþ íåãëóáî-
êóþ ìîãèëó, ïîäîáðàë çàñòóï, ëåæàùèé ó íîã, è îò-
ñòóïèë. Ïðè ýòîì îí çàìåòèë, ÷òî åãî áàøìàêè îñ-
òàâëÿþò òåìíûå ñëåäû íà îáëåäåíåëîé çåìëå. Ýòî
åãî íå ñëèøêîì âñòðåâîæèëî. Åñëè ìåòåîðîëîãè íå
ñîâðàëè, ñëåäû ñêîðî áóäóò ñêðûòû ïîä ñëîåì ñíåãà
òîëùèíîé â íåñêîëüêî äþéìîâ. À êîãäà çåìëÿ îòòà-
åò, ñëåäû ïîãëîòèò ãðÿçü.

Êàê áû òî íè áûëî, îí íå ñòàë íè÷åãî ïðåäïðè-
íèìàòü íàñ÷åò ýòèõ ñëåäîâ. Åìó íàäî áûëî ñïóñ-
òèòüñÿ ñ ãîðû. Êàê ìîæíî ñêîðåå.

Ñâîþ ìàøèíó îí îñòàâèë íà äîðîãå, â ïàðå ñîòåí
ÿðäîâ1 îò èìïðîâèçèðîâàííîãî êëàäáèùà íà âåð-
øèíå. Íèêàêîé òðîïû, âåäóùåé îáðàòíî ê äîðîãå, â
ãóñòûõ çàðîñëÿõ íå áûëî. Òîëñòûé êîâåð ïàëîé ëè-
ñòâû ñêðûâàë ïðåäàòåëüñêèå íåðîâíîñòè ïî÷âû è
ïî÷òè íå äàâàë îïîðû íîãàì, à ñèëüíûé âåòåð, øâû-
ðÿâøèé ëåäÿíóþ âîäó åìó â ëèöî, ñóæàë è áåç òîãî
îãðàíè÷åííóþ âèäèìîñòü. È õîòÿ îí ñïåøèë, åìó
ïðèõîäèëîñü ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä ñ âåëè÷àéøåé îñ-
òîðîæíîñòüþ, ÷òîáû íå îñòóïèòüñÿ.

Ñëóæáà ïîãîäû çàãîäÿ îáúÿâèëà øòîðìîâîå ïðå-
äóïðåæäåíèå. Ñëó÷àéíîå ñî÷åòàíèå ñðàçó íåñêîëü-
êèõ ïðèðîäíûõ ôàêòîðîâ ïîðîäèëî îäíó èç ñàìûõ
ñòðàøíûõ ñíåæíûõ áóðü, êîãäà-ëèáî îòìå÷àâøèõñÿ
â èñòîðèè ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ íàáëþäåíèé. Ëþäÿì,
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1 ÿðä ïðèìåðíî ðàâåí 1 ì.



ïðîæèâàþùèì â ðàéîíàõ åå âåðîÿòíîãî ðàñïðîñòðà-
íåíèÿ, ñîâåòîâàëè ïðèíèìàòü ìåðû ïðåäîñòîðîæ-
íîñòè, óêðåïëÿòü ñâîè æèëèùà, çàïàñàòüñÿ ïðîâè-
çèåé è îòêàçàòüñÿ îò ïîåçäîê. Òîëüêî áåçóìåö ðèñêíóë
áû â òàêîé äåíü âçáèðàòüñÿ íà ãîðó. Èëè ÷åëîâåê,
êîòîðîìó íóæíî áûëî óëàäèòü íåîòëîæíîå äåëî.

Êàê Òèðíè.

Õîëîäíàÿ èçìîðîçü, ñåÿâøàÿñÿ ñ ñàìîãî ïîëóäíÿ,
ïðåâðàòèëàñü â ëåäÿíîé äîæäü. Êàòûøêè çàìåðç-
øåé âîäû ñåêëè åãî ïî ëèöó ïîäîáíî êîãòèñòîé
ïëåòêå, ïîêà îí ïðîáèðàëñÿ ïî ëåñó. Îí ññóòóëèë
ïëå÷è è ïîäíÿë âîðîòíèê êóðòêè äî óøåé, óæå îíå-
ìåâøèõ îò õîëîäà.

Ñêîðîñòü âåòðà çàìåòíî óñèëèëàñü. Äåðåâüÿ ñòî-
íàëè è ãíóëèñü, òðåùàëè ñó÷üÿìè ïîä åãî áåñïî-
ùàäíûìè ïîðûâàìè. Âåòåð ñäèðàë ñóõóþ õâîþ ñ ñî-
ñåí è óâëåêàë åå çà ñîáîé. Îäíà èãîëêà, ñëîâíî âû-
ïóùåííàÿ èç äóõîâîé òðóáêè, âïèëàñü åìó â ùåêó.

«Ñåâåðî-çàïàäíûé, äâàäöàòü ïÿòü ìèëü1 â ÷àñ», —
ìàøèíàëüíî îòìåòèë îí òîé ÷àñòüþ ñâîåãî ñîçíà-
íèÿ, êîòîðàÿ âñåãäà, íåçàâèñèìî îò åãî âîëè, ðåãè-
ñòðèðîâàëà îêðóæàþùóþ îáñòàíîâêó. Òàêèå âåùè,
êàê âðåìÿ, òåìïåðàòóðà, íàïðàâëåíèå è ñêîðîñòü
âåòðà, ñâîå ìåñòîïîëîæåíèå, îí óìåë îïðåäåëÿòü
èíñòèíêòèâíî, ñëîâíî â íåãî ïðè ðîæäåíèè âìîí-
òèðîâàëè ôëþãåð, ÷àñû, òåðìîìåòð è ñèñòåìó íàâè-
ãàöèè, ïîñòîÿííî òðàíñëèðóþùóþ íóæíûå äàííûå
åìó â ïîäñîçíàíèå.

Äà, ýòî áûë âðîæäåííûé òàëàíò, êîòîðûé îí îò-
òî÷èë äî áëåñêà. Åãî âíóòðåííÿÿ àíòåííà âñåãäà áû-
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ëà òîíêî íàñòðîåíà: âåäü áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèç-

íè îí ïðîâåë ïîä îòêðûòûì íåáîì. Åìó íå òðåáîâà-

ëîñü ñîçíàòåëüíî ôèêñèðîâàòü â óìå áåñêîíå÷íûé

ïîòîê äàííûõ, íî îí ÷àñòî ïîëüçîâàëñÿ ñâîèì óìå-

íèåì ñõâàòûâàòü èõ ìãíîâåííî, êîãäà áûëî íóæíî.

Âîò è ñåé÷àñ îí ïîëàãàëñÿ íà ñâîå ÷óòüå. Ðàçâå îí

ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû åãî çàñòèãëè íà âåðøèíå ïèêà

Êëèðè — âòîðîãî ïî âûñîòå â Ñåâåðíîé Êàðîëèíå

ïîñëå ãîðû Ìèò÷åëë — ñ çàñòóïîì âîçëå ÷åòûðåõ

ñòàðûõ ìîãèë è îäíîé ñâåæåâûðûòîé?

Âïðî÷åì, ïîëèöèè ãîðîäà Êëèðè îí íå îïàñàëñÿ:

îíà íèêàê íå ìîãëà ïîõâàñòàòüñÿ áëåñòÿùåé ðàñ-

êðûâàåìîñòüþ. Íàïðîòèâ, îíà ñòàëà âñåîáùèì ïî-

ñìåøèùåì. Íåäàâíî âî ãëàâå ìåñòíîãî äåïàðòàìåí-

òà âñòàë îäèí èç «áûâøèõ»: äåòåêòèâ Áåðòîí, ñ ïî-

çîðîì èçãíàííûé èç ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ

Àòëàíòû1. «Ñòîëè÷íàÿ øòó÷êà» Äàò÷ Áåðòîí âîçãëà-

âèë ïðîâèíöèàëüíûõ ïîëèñìåíîâ, òóïîâàòûõ ìóæ-

ëàíîâ â îòóòþæåííîé óíèôîðìå ñ íà÷èùåííîé äî

áëåñêà ýìáëåìîé, íå ñïîñîáíûõ ïîéìàòü äàæå õóëè-

ãàíà ñ áàëëîí÷èêîì àýðîçîëüíîé êðàñêè, ðàñïèñû-

âàþùåãî ïîõàáùèíîé ìóñîðíûå êîíòåéíåðû íà

çàäíåì äâîðå áåíçîêîëîíêè.

Ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ èì áûëî íå äî ìåëêî-

ãî õóëèãàíñòâà: îíè ïåðåêëþ÷èëèñü íà ðàññëåäîâà-

íèå ïÿòè äåë î ïðîïàâøèõ áåç âåñòè æåíùèíàõ. Ìå-

ñòíûì Øåðëîêàì, íåñìîòðÿ íà âñþ èõ áåñòîëêî-

âîñòü, âñå-òàêè õâàòèëî óìà ñîîáðàçèòü, ÷òî, åñëè

ïÿòü æåíùèí ïðîïàëè áåç âåñòè â íåáîëüøîé îá-
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ùèíå çà äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà, ýòî, ñêîðåå âñåãî, íå
ñëó÷àéíîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ.

Â êðóïíîì ìåãàïîëèñå òàêàÿ ñòàòèñòèêà âðÿä ëè
ïðîèçâåëà áû ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, òàì êàæäûé
äåíü ñëó÷àþòñÿ âåùè è ïîñòðàøíåå, íî çäåñü, â ìà-
ëîíàñåëåííîì ãîðíîì ðàéîíå, îíà áûëà óãðîæàþ-
ùåé.

Ïî âñåîáùåìó óáåæäåíèþ, ïðîïàâøèå æåíùèíû
ñòàëè æåðòâàìè ìàíüÿêà. Èõ, ñêîðåå âñåãî, óæå íå
áûëî â æèâûõ, ïîýòîìó íà ïîâåñòêå äíÿ ñòîÿëè ïî-
èñêè íå ñàìèõ æåíùèí, à èõ îñòàíêîâ. È ÷åëîâåê,
èäóùèé ïî ëåñó ñ çàñòóïîì â ðóêàõ, íåìèíóåìî âû-
çâàë áû ïîäîçðåíèå.

Íàïðèìåð, Òèðíè.

Äî ñèõ ïîð åìó óäàâàëîñü íå çàñâåòèòüñÿ íà ðàäà-
ðàõ øåôà ïîëèöèè Áåðòîíà. Îí áûë òâåðäî íàìåðåí
è äàëüøå äåðæàòüñÿ â òåíè. Ýòî áûë âîïðîñ æèçíè è
ñìåðòè.

Â òàêò ñâîèì øàãàì îí íà÷àë ïåðåáèðàòü â óìå
ñâåäåíèÿ î æåíùèíàõ, ïîõîðîíåííûõ íà âåðøèíå.
Êýðîëèí Ìýääîêñ, äâàäöàòü øåñòü ëåò, ïûøíàÿ
ãðóäü, êðàñèâûå ÷åðíûå âîëîñû, áîëüøèå êàðèå
ãëàçà. Îáúÿâëåíà â ðîçûñê â îêòÿáðå ïðîøëîãî ãîäà.
Ìàòü-îäèíî÷êà, åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê ñóùåñòâî-
âàíèÿ äëÿ ñûíà-äèàáåòèêà. Çàðàáàòûâàëà íà æèçíü
óáîðêîé êîìíàò íà îäíîé èç ìåñòíûõ òóðèñòñêèõ
áàç. Åå æèçíü áûëà áåñïðîñâåòíîé ÷åðåäîé òÿæêîãî
òðóäà è èñïûòàíèé.

Çàòî ñåé÷àñ Êýðîëèí Ìýääîêñ ìîãëà íàñëàæäàòü-
ñÿ ìèðîì è ïîêîåì ñêîëüêî äóøå óãîäíî. Êàê è Ëî-
ðèí Ýëëèîòò, íåçàìóæíÿÿ áëîíäèíêà, ìåäñåñòðà
ìåñòíîé êëèíèêè, ñòðàäàâøàÿ èçáûòî÷íûì âåñîì.
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Áåòñè Êýëõàóí, äîìîõîçÿéêà, âäîâà. Îíà áûëà

ñòàðøå îñòàëüíûõ.

Òîððè Ëàìáåðò. Ñàìàÿ ïåðâàÿ èç íèõ, ñàìàÿ

þíàÿ, ñàìàÿ õîðîøåíüêàÿ è åäèíñòâåííàÿ, íå ÿâ-

ëÿâøàÿñÿ ìåñòíîé óðîæåíêîé.

Òèðíè óñêîðèë øàã, ñòàðàÿñü îáîãíàòü íå òîëüêî

íåïîãîäó, íî è ïðåñëåäóþùèå åãî ìûñëè. Ñòâîëû è

âåòâè äåðåâüåâ ñòàëè ïîêðûâàòüñÿ íàëåäüþ. Âûñòó-

ïàþùèå èç çåìëè âàëóíû áëåñòåëè, ñëîâíî îáëèòûå

ãëàçóðüþ. Øîññå, âåäóùåå â Êëèðè, êðóòî ïåòëÿëî

ïîä óêëîí. Âñêîðå ïî íåìó íåâîçìîæíî áóäåò ïðî-

åõàòü. Îí äîëæåí óáðàòüñÿ ñ ïðîêëÿòîé ãîðû, ïîêà

ýòîãî íå ñëó÷èëîñü.

Ê ñ÷àñòüþ, âíóòðåííèé êîìïàñ íå ïîäâåë åãî è íà

ýòîò ðàç: îí âûøåë èç ëåñà âñåãî â äâàäöàòè øàãàõ

îò òîãî ìåñòà, ãäå âñòóïèë â íåãî, è íè÷óòü íå óäè-

âèëñÿ, óâèäåâ, ÷òî åãî ìàøèíà óæå ïîêðûëàñü ëåäÿ-

íîé êîðêîé. Òÿæåëûé ñïóñê ñ âåðøèíû óòîìèë åãî,

ó÷àñòèâøååñÿ äûõàíèå âûðûâàëîñü èçî ðòà áåëûìè

îáëà÷êàìè ïàðà. Âïðî÷åì, îäûøêà è ó÷àùåííîå

ñåðäöåáèåíèå ìîãëè áûòü âûçâàíû âîâñå íå óñòàëî-

ñòüþ, à òðåâîãîé. ×óâñòâîì áåññèëèÿ. Èëè ñîæàëå-

íèÿ.

Îí ñïðÿòàë çàñòóï â áàãàæíèê, ñòÿíóë ñ ðóê ëà-

òåêñíûå ïåð÷àòêè, øâûðíóë èõ òóäà æå è çàõëîïíóë

êðûøêó. Ïîòîì çàáðàëñÿ â ìàøèíó è òîðîïëèâî

ïðèêðûë äâåðöó, ðàäóÿñü çàùèòå îò æåñòîêîãî âåòðà.

Åãî ïðîáèðàëà äðîæü. Îí ïîäóë íà ðóêè è ýíåð-

ãè÷íî ïîòåð èõ â íàäåæäå âîññòàíîâèòü êðîâîîáðà-

ùåíèå. Ëàòåêñíûå ïåð÷àòêè áûëè íåîáõîäèìû, íî

îò õîëîäà îíè íå ñïàñàëè. Îí âûòàùèë èç êàðìàíà
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êóðòêè ïàðó êîæàíûõ ïåð÷àòîê íà øåðñòÿíîé ïîä-
êëàäêå è íàòÿíóë èõ.

Ïîâåðíóë êëþ÷ çàæèãàíèÿ.

Íè÷åãî.

Îí íàæàë íà àêñåëåðàòîð è ïîïûòàëñÿ åùå ðàç.
Ìîòîð äàæå íå êàøëÿíóë. Ïîñëå íåñêîëüêèõ áåçóñ-
ïåøíûõ ïîïûòîê îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñèäåíüÿ,
ñâåðëÿ âçãëÿäîì äåëåíèÿ íà ïðèáîðíîì ùèòêå,
ñëîâíî îíè ìîãëè ïîäñêàçàòü åìó, ÷òî îí äåëàåò íå
òàê.

Åùå îäíà, ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà. Äâèãàòåëü òàê è
íå îæèë. Îí áûë òàê æå ìåðòâ, êàê è æåíùèíû, ïî-
õîðîíåííûå òàì, íà ãîðå.

— ×åðò! — Îí çàáàðàáàíèë êóëàêàìè ïî ðóëþ è
óñòàâèëñÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé íà âåòðîâîå ñòåêëî,
õîòÿ ñìîòðåòü òàì áûëî ðåøèòåëüíî íå íà ÷òî.
Ñòåêëî ïîëíîñòüþ çàòÿíóëîñü ëüäîì è ïîêðûëîñü
ìîðîçíûì óçîðîì. — Òèðíè, — ïðîáîðìîòàë îí, —
òû â ïîëíîé çàäíèöå.

	

— Âåòåð óñèëèëñÿ. Èäåò äîæäü ñî ñíåãîì, — çà-
ìåòèë Äàò÷ Áåðòîí, çàíàâåøèâàÿ îêíî. — Íàì ïîðà
âûáèðàòüñÿ îòñþäà.

— Ñåé÷àñ îñâîáîæó ýòè ïîëêè, è âñå. — Ëèëëè
ñíÿëà íåñêîëüêî êíèã ñ îäíîé èç ïîëîê è óëîæèëà
èõ â êîðîáêó.

— Òû âñåãäà ëþáèëà ÷èòàòü, êîãäà ìû áûâàëè
çäåñü.

— Òîëüêî çäåñü ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ ïî÷èòàòü ïî-
ñëåäíèå áåñòñåëëåðû. Çäåñü ìåíÿ íè÷òî íå îòâëåêàëî.
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— Íó, ðàçâå ÷òî ÿ, — ïîøóòèë Äàò÷. — Ïîìíþ,

êàê ÿ èçâîäèë òåáÿ âîïðîñàìè. Òåáå ïðèõîäèëîñü

îòêëàäûâàòü êíèãó è îòâå÷àòü ìíå.

Ñèäÿ íà ïîëó, îíà áðîñèëà âçãëÿä íà Äàò÷à è

óëûáíóëàñü, íî íå ïîääåðæàëà ðàçãîâîð î òîì, êàê

÷óäåñíî îíè ïðîâîäèëè ñâîáîäíîå âðåìÿ â ñâîåì

ãîðíîì óáåæèùå. Ïîíà÷àëó îíè ïðèåçæàëè ñþäà íà

âûõîäíûå è íà ïðàçäíèêè, ÷òîáû ñáåæàòü èç Àòëàí-

òû, ãäå ñóìàñøåäøèé ðàáî÷èé ðèòì áóêâàëüíî âà-

ëèë èõ ñ íîã.

Ïîòîì îíè ñòàëè ïðèåçæàòü ñþäà, ïðîñòî ÷òîáû

ñáåæàòü.

Îíà óïàêîâûâàëà ñâîè ëè÷íûå âåùè, êîòîðûå ñî-

áèðàëàñü çàáðàòü ñ ñîáîé. Áîëüøå îíà ñþäà íå âåð-

íåòñÿ. Íå âåðíåòñÿ è Äàò÷. Ýòî ïîñëåäíÿÿ ñòðàíè-

öà — ïî ñóòè äåëà, ýïèëîã — èõ ñîâìåñòíîé æèçíè.

Îíà îò äóøè íàäåÿëàñü, ÷òî ýòî ïîñëåäíåå ïðîùà-

íèå ïðîéäåò ïî âîçìîæíîñòè â äåëîâîì êëþ÷å. Îí

æå, íàïðîòèâ, èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ óâëå÷ü åå çà ñî-

áîé íà àëëåþ âîñïîìèíàíèé.

Òî ëè îí ïûòàëñÿ îáëåã÷èòü ñîáñòâåííóþ äóøó,

ïîìèíàÿ äîáðûå ñòàðûå âðåìåíà, òî ëè õîòåë ðàçáå-

ðåäèòü äóøó åé, â ëþáîì ñëó÷àå îíà ðåøèòåëüíî íå

æåëàëà â ýòîì ó÷àñòâîâàòü. Ïëîõîãî â èõ ñîâìåñò-

íîé æèçíè áûëî íàñòîëüêî áîëüøå, ÷åì õîðîøåãî,

÷òî ëþáûå âîñïîìèíàíèÿ áåðåäèëè ñòàðûå ðàíû.

Îíà âåðíóëà ðàçãîâîð â ïðàêòè÷åñêîå ðóñëî:

— ß ñäåëàëà êîïèè ñî âñåõ äîêóìåíòîâ äëÿ ïðî-

äàæè êîòòåäæà. Îíè â êîíâåðòå âìåñòå ñ ÷åêîì íà

òâîþ ïîëîâèíó äåíåã.

Îí âçãëÿíóë íà ïëîòíûé êîíâåðò èç êîðè÷íåâîé
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áóìàãè, ëåæàùèé íà êîôåéíîì ñòîëèêå, íî íå ïðè-
òðîíóëñÿ ê íåìó.

— Ýòî íåñïðàâåäëèâî. Ïî÷åìó ÿ äîëæåí ïîëó-
÷èòü ïîëîâèíó?

— Äàò÷, ìû óæå íå ðàç ýòî ïðîõîäèëè. — Ëèëëè
çàãíóëà âñå ÷åòûðå êëàïàíà êàðòîííîé êîðîáêè è
çàêëåèëà åå. Õîòåëîñü áû åé ñ òàêîé æå ëåãêîñòüþ
ïîêîí÷èòü ñ ýòèì ñïîðîì.

— Äîì êóïëåí íà òâîè äåíüãè.

— Ìû êóïèëè åãî âìåñòå.

— Íî áåç òâîåé çàðïëàòû ìû áû åãî íå êóïèëè.
Íà îäíó ìîþ ìû áû åãî íå ïîòÿíóëè.

Îíà ïîäòîëêíóëà êîðîáêó ê äâåðè, ïîòîì ïîäíÿ-
ëàñü íà íîãè è ïîâåðíóëàñü ê íåìó.

— Ìû áûëè æåíàòû, êîãäà êóïèëè åãî. Ìû ïîëü-
çîâàëèñü èì ñîâìåñòíî.

— Ìû áûëè æåíàòû, êîãäà çàíèìàëèñü â íåì ëþ-
áîâüþ.

— Äàò÷...

— Ìû áûëè æåíàòû, êîãäà òû ïîäàâàëà ìíå êîôå
ïî óòðàì è íà òåáå íè÷åãî íå áûëî, êðîìå óëûáêè è
âîò ýòîãî. — Îí êèâêîì óêàçàë íà ïëåä êðóïíîé
âÿçêè, áðîøåííûé íà ñïèíêó êðåñëà.

— Ïðîøó òåáÿ, íå äåëàé ýòîãî.

— Ýòî ìîÿ ðåïëèêà, Ëèëëè. — Îí ñäåëàë øàã ê
íåé. — Ïðîøó òåáÿ, íå äåëàé ýòîãî.

— Âñå óæå ñäåëàíî. Ìû çàíèìàëèñü ýòèì ïîñëåä-
íèå ïîëãîäà, è òåïåðü äåëî ñäåëàíî.

— Òû ìîãëà áû âñå ýòî îòìåíèòü.

— Òû ìîã áû ñ ýòèì ñìèðèòüñÿ.

— ß íèêîãäà ñ ýòèì íå ñìèðþñü.

— Ýòî òâîé âûáîð. — Ëèëëè ïîìîë÷àëà, âçäîõíó-
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ëà. — Âûáîð âñåãäà áûë çà òîáîé, Äàò÷. Òû íå ñïî-
ñîáåí ïðèíÿòü ïåðåìåíû. Òû íè ñ ÷åì íå ìîæåøü
ðàññòàòüñÿ.

— ß íå õî÷ó ðàññòàâàòüñÿ ñ òîáîé.

— Òåáå ïðèäåòñÿ.

Îíà îòâåðíóëàñü îò íåãî, ïîäòÿíóëà ïóñòóþ êî-
ðîáêó ïîáëèæå ê ïîëêàì è íà÷àëà òîðîïëèâî íàáè-
âàòü åå êíèãàìè. Åé õîòåëîñü óåõàòü ïîñêîðåå, íî
ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü åìó íåïðèÿòíûå âåùè. Îí
íèêàê íå æåëàë ïîíÿòü, ÷òî èõ áðàêó ïðèøåë êîíåö.

Íåñêîëüêî ìèíóò ïðîøëè â òÿãîñòíîì ìîë÷àíèè,
íàðóøàåìîì ëèøü âîåì âåòðà â êðîíàõ äåðåâüåâ âî-
êðóã êîòòåäæà. Ñó÷üÿ âñå ÿðîñòíåå ñòó÷àëè ïî ñêà-
òàì êðûøè.

Åé õîòåëîñü, ÷òîáû îí óåõàë ïåðâûì, ÷òîáû íå
âèäåë, êàê îíà ïîêèäàåò îõîòíè÷èé äîìèê. Çíàÿ,
÷òî îíè íàâñåãäà ïîêèäàþò ýòîò äîì, îí ìîã ðàçâà-
ëèòüñÿ íà ÷àñòè è óñòðîèòü åé ñëåçëèâóþ ñöåíó.
Ëèëëè íå ðàç ïðèõîäèëîñü âûäåðæèâàòü ïîäîáíûå
ñöåíû â ïðîøëîì, îíà áûëà ñûòà èìè ïî ãîðëî. Îíà
ñ÷èòàëà, ÷òî ðàññòàâàòüñÿ íóæíî ìèðíî, áåç ñêàíäàëà,
íî Äàò÷ óïîðíî ñâîðà÷èâàë èìåííî â ýòó ñòîðîíó.

Êîíå÷íî, îí âîâñå íå ýòîãî äîáèâàëñÿ, íî, âîðî-
øà ñòàðûå îáèäû, ëèøü ïîìîãàë åé óêðåïèòüñÿ âî
ìíåíèè, ÷òî îíà ïðàâèëüíî ïîñòóïèëà, êîãäà ïîëî-
æèëà êîíåö èõ áðàêó.

— Ïî-ìîåìó, ýòî òâîé Ëóè Ëàìóð1. — Ëèëëè ïðî-
òÿíóëà åìó êíèãó. — Çàáåðåøü èëè îñòàâèì åãî íî-
âûì õîçÿåâàì?

— Îíè ïîëó÷èëè âñå îñòàëüíîå, — ìðà÷íî ïðî-
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âîð÷àë Äàò÷. — Ìîæåøü îñòàâèòü èì ðîìàí â áó-

ìàæíîé îáëîæêå â ïðèäà÷ó.

— Ïðîùå áûëî ïðîäàòü êîòòåäæ âìåñòå ñ ìåáå-

ëüþ, — îáúÿñíèëà Ëèëëè. — Ìåáåëü áûëà êóïëåíà

ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî äîìà, íè ê êàêîìó äðóãîìó

îíà íå ïîäîéäåò. È ïîòîì, íè ó òåáÿ, íè ó ìåíÿ íåò

äëÿ íåå ìåñòà. ×òî áû ìû ñòàëè ñ íåé äåëàòü? Âû-

âåçòè åå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì ïðîäàòü êî-

ìó-òî åùå? È ãäå åå õðàíèòü âñå ýòî âðåìÿ? Ðàçóìíî

áûëî âêëþ÷èòü âñþ îáñòàíîâêó â ïðîäàæíóþ öåíó.

— Ðå÷ü íå î òîì, Ëèëëè.

Îíà çíàëà, î ÷åì ðå÷ü. Åìó íå õîòåëîñü äóìàòü,

÷òî ÷óæèå ëþäè áóäóò æèòü â ýòîì êîòòåäæå è ïîëü-

çîâàòüñÿ èõ âåùàìè. Êòî-òî áóäåò íàñëàæäàòüñÿ

òåì, ÷òî ïðèíàäëåæàëî èì. Äàò÷ó ýòî ïðåäñòàâëÿ-

ëîñü êàêèì-òî êîùóíñòâîì, âòîðæåíèåì â èõ ÷àñò-

íóþ æèçíü, â òî ñ÷àñòüå, êîòîðûì îíè âìåñòå íà-

ñëàæäàëèñü â ýòèõ êîìíàòàõ.

«Ìíå âñå ðàâíî, ðàçóìíî ýòî èëè íåò, Ëèëëè.

Ïëåâàòü ÿ õîòåë, ÷òî ðàçóìíî, à ÷òî íåðàçóìíî! ×ó-

æèå ëþäè áóäóò ñïàòü â íàøåé ïîñòåëè, ïîä íàøè-

ìè îäåÿëàìè! Êàê òû ìîæåøü ñ ýòèì ñìèðèòüñÿ?»

Âîò òàê îí îòðåàãèðîâàë, êîãäà îíà ðàññêàçàëà

åìó î ñâîèõ ïëàíàõ íàñ÷åò ìåáåëè. Î÷åâèäíî, åå ðå-

øåíèå âñå åùå áåñèëî åãî, íî îíà óæå íå ìîãëà íè-

÷åãî èçìåíèòü, äàæå åñëè áû çàõîòåëà. À îíà íå õî-

òåëà.

Êîãäà íà ïîëêàõ íè÷åãî íå îñòàëîñü, êðîìå îäè-

íîêîãî êîâáîéñêîãî ðîìàíà, Ëèëëè îãëÿäåëàñü â

ïîèñêàõ êàêèõ-òî ñëó÷àéíî çàáûòûõ âåùåé.

— Êîíñåðâû, — ñêàçàëà îíà, óêàçûâàÿ íà áàíêè,
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âûñòàâëåííûå íà ñòîéêó áàðà, îòäåëÿâøóþ êóõíþ
îò æèëîé êîìíàòû. — Õî÷åøü çàáðàòü èõ ñ ñîáîé?

Îí îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

Ëèëëè âëîæèëà áàíêè â ïîñëåäíþþ, ëèøü íàïî-
ëîâèíó çàïîëíåííóþ êîðîáêó ñ êíèãàìè.

— ß ðàñïîðÿäèëàñü, ÷òîáû ýëåêòðè÷åñòâî, âîäó è
ãàç îòêëþ÷èëè: íîâûå âëàäåëüöû áóäóò ïîëüçîâàòü-
ñÿ äîìîì òîëüêî ñ âåñíû. — Íàâåðíÿêà îí âñå ýòî
óæå çíàë: Ëèëëè ãîâîðèëà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû çà-
ïîëíèòü ìîë÷àíèå, ñòàíîâèâøååñÿ âñå áîëåå òÿãî-
ñòíûì, ïî ìåðå òîãî êàê îíà îñâîáîæäàëà äîì. —
Ìíå îñòàëîñü òîëüêî çàáðàòü ïîñëåäíèå ìåëî÷è èç
âàííîé, è âñå, ÿ óåçæàþ. ß âñå âûêëþ÷ó, çàïðó, îñ-
òàâëþ êëþ÷è ó àãåíòà ïî íåäâèæèìîñòè, êàê äîãî-
âîðèëèñü, ïî äîðîãå èç ãîðîäà.

Ãîðå÷ü è îáèäà áûëè íàïèñàíû íà åãî ëèöå. Îí
êèâíóë, íî íè÷åãî íå ñêàçàë.

— Ìîæåøü ìåíÿ íå æäàòü, Äàò÷. Ó òåáÿ íàâåðíÿ-
êà åñòü äåëà â ãîðîäå.

— Îíè ïîäîæäóò.

— À òû íå çàáûë, ÷òî ñèíîïòèêè îáåùàëè ñíåæ-
íóþ áóðþ? Òåáå, íàâåðíî, ïðèäåòñÿ ðåãóëèðîâàòü
äâèæåíèå â òîðãîâîì öåíòðå, — ïîøóòèëà Ëèëëè. —
Òû æå çíàåøü, â òàêîå âðåìÿ âñå çàïàñàþòñÿ, ñëîâ-
íî èì ãðîçèò ìíîãîäíåâíàÿ îñàäà. Äàâàé ïîïðîùà-
åìñÿ, è ìîæåøü åõàòü.

— ß òåáÿ ïîäîæäó. Ìû óåäåì âìåñòå. Çàêàí÷èâàé
òàì, — îí óêàçàë íà ñïàëüíþ, — à ÿ ïîêà çàãðóæó
ýòè êîðîáêè â òâîé áàãàæíèê.

Îí ïîäõâàòèë ïåðâóþ êîðîáêó è âûíåñ åå çà
äâåðü. Ëèëëè ïðîøëà â ñïàëüíþ. Êðîâàòü ñ òóìáî÷-
êàìè ïî îáå ñòîðîíû áûëà ïëîòíî çàäâèíóòà ïîä
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ñêàò êðûøè. Âñþ îñòàëüíóþ ìåáëèðîâêó ñîñòàâëÿ-
ëè êðåñëî-êà÷àëêà è êîìîä ñ çåðêàëîì. Âñþ äàëü-
íþþ ñòåíó çàíèìàëè îêíà. Â ñòåíå íàïðîòèâ îêîí
íàõîäèëèñü ñòåííîé øêàô è äâåðü â ìàëåíüêóþ
âàííóþ.

Ëèëëè óæå óñïåëà çàäåðíóòü çäåñü çàíàâåñêè, ïî-
ýòîìó â êîìíàòå öàðèë ïîëóìðàê. Îíà ïðîâåðèëà
ñòåííîé øêàô. Ïóñòûå âåøàëêè íà ñòàëüíîé øòàí-
ãå êàçàëèñü îñèðîòåâøèìè. Â ÿùèêàõ êîìîäà íè÷å-
ãî íå îñòàëîñü. Îíà ïðîøëà â âàííóþ, ñîáðàëà òóà-
ëåòíûå ïðèíàäëåæíîñòè, êîòîðûìè ïîëüçîâàëàñü
óòðîì, óëîæèëà èõ â ïëàñòèêîâûé íåñåññåð íà «ìîë-
íèè» è, óáåäèâøèñü, ÷òî íå îñòàâèëà íè÷åãî â àï-
òå÷íîì øêàô÷èêå, âåðíóëàñü â ñïàëüíþ.

Îíà óëîæèëà íåñåññåð â ðàñêðûòûé íà ïîñòåëè
÷åìîäàí è çàêðûëà åãî. Â ýòó ñàìóþ ìèíóòó âåðíóë-
ñÿ Äàò÷.

— Åñëè áû íå Ýìè, ìû è ñåé÷àñ áûëè áû æåíà-
òû, — çàãîâîðèë îí áåç âñÿêèõ ïðåäèñëîâèé.

Ëèëëè óñòàëî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— Äàò÷, ïðîøó òåáÿ, äàâàé íå áóäåì...

— Åñëè áû íå ýòî, ìû ïðîäåðæàëèñü áû âå÷íîñòü.

— Ìû ýòîãî íå çíàåì.

— ß çíàþ. — Îí ñõâàòèë åå çà ðóêè. Îíè êàçàëèñü
õîëîäíûìè â åãî âñïîòåâøèõ ëàäîíÿõ. — Ñëóøàé, ÿ
áåðó âñþ îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ. Ãîòîâ ïðèçíàòü:
ýòî ÿ âèíîâàò, ÷òî ó íàñ íè÷åãî íå âûøëî. Åñëè áû ÿ
ïîâåë ñåáÿ ïî-äðóãîìó, òû áû ìåíÿ íå áðîñèëà. Òå-
ïåðü ÿ ýòî ïîíèìàþ, Ëèëëè. Ïðèçíàþ, ÿ íàäåëàë
ìàññó îøèáîê. Ãëóïåéøèõ îøèáîê. ß ýòî ïðèçíàþ.
Íî ÿ ïðîøó òåáÿ, óìîëÿþ, äàé ìíå åùå øàíñ.

— Ìû íå ìîæåì ñòàòü òàêèìè, êàêèìè áûëè êî-
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ãäà-òî, Äàò÷. Ìû óæå íå òå ëþäè, êàêèìè áûëè, êî-
ãäà âñòðåòèëèñü. Íåóæåëè òû íå ïîíèìàåøü? Òî,
÷òî ñëó÷èëîñü, íèêòî èçìåíèòü íå ìîæåò. Íî òî, ÷òî
ñëó÷èëîñü, èçìåíèëî íàñ.

Îí óõâàòèëñÿ çà åå ñëîâà.

— Òû ïðàâà. Ëþäè ìåíÿþòñÿ. ß èçìåíèëñÿ ïîñëå
ðàçâîäà. Ïåðååõàë ñþäà. Ïðèíÿë ýòó äîëæíîñòü. Âñå
ýòî ïîâëèÿëî íà ìåíÿ áëàãîòâîðíî, Ëèëëè. ß, êî-
íå÷íî, ïîíèìàþ, Êëèðè — ýòî íå Àòëàíòà, íî çäåñü
ìíå åñòü íà ÷òî îïåðåòüñÿ. Ó ìåíÿ çäåñü ïðî÷íûé
ôóíäàìåíò. Çäåñü ìîé äîì, çäåøíèå ëþäè çíàþò
ìåíÿ è âñåõ ìîèõ ðîäíûõ. Îíè ìåíÿ ëþáÿò. Óâàæàþò.

— Ýòî çàìå÷àòåëüíî, Äàò÷. ß õî÷ó, ÷òîáû òû
çäåñü ïðåóñïåë. ß âñåì ñåðäöåì æåëàþ òåáå óñïåõà.

Îíà äåéñòâèòåëüíî æåëàëà åìó óñïåõà — è íå
òîëüêî ðàäè íåãî, íî è ðàäè ñåáÿ ñàìîé. Ïîêà Äàò÷
íå âåðíåò ñåáå ðåïóòàöèþ õîðîøåãî ïîëèöåéñêîãî,
îñîáåííî â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, åé îò íåãî íå
îñâîáîäèòüñÿ. Îí áóäåò öåïëÿòüñÿ çà íåå, ïîêà
âíîâü íå îáðåòåò óâåðåííîñòü â ñåáå è â ñâîåé ðàáî-
òå. Ìàëåíüêèé ãîðîäîê Êëèðè äàâàë åìó âîçìîæ-
íîñòü âåðíóòü ñàìîóâàæåíèå. Åé îñòàâàëîñü ëèøü
ìîëèòüñÿ, ÷òîáû ó íåãî âñå ïîëó÷èëîñü.

— Ìîÿ êàðüåðà, ìîÿ æèçíü, — ëèõîðàäî÷íî ïðî-
äîëæàë Äàò÷, — íî âñå ýòî ïîòåðÿåò ñìûñë, åñëè òû
êî ìíå íå âåðíåøüñÿ. — Íå óñïåëà îíà åãî îñòàíî-
âèòü, êàê îí îáõâàòèë åå îáåèìè ðóêàìè, êðåïêî
ïðèæàë ê ñåáå è ãîðÿ÷î çàøåïòàë ïðÿìî åé â óõî: —
Ñêàæè, ÷òî äàøü íàì åùå îäèí øàíñ.

Îí ïîïûòàëñÿ åå ïîöåëîâàòü, íî îíà îòâåðíóëàñü.

— Äàò÷, ïóñòè ìåíÿ.

— Âñïîìíè, êàê íàì áûëî õîðîøî âìåñòå! Åñëè
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áû òîëüêî òû ïåðåñòàëà ìåíÿ îòòàëêèâàòü, ìû áû
ñðàçó âåðíóëèñü ê òîìó, ñ ÷åãî íà÷àëè. Ìû ìîãëè áû
çàáûòü âñå ïëîõîå è ñòàòü òàêèìè, êàê ïðåæäå. Ïîì-
íèøü, êàê ìû îáíèìàëèñü ïðÿìî íà ëþäÿõ, óäåð-
æàòüñÿ íå ìîãëè? — Îí ñäåëàë åùå îäíó ïîïûòêó è
íà ýòîò ðàç âïèëñÿ ãóáàìè åé â ðîò.

Ëèëëè îòòîëêíóëà åãî.

— Ïðåêðàòè!

Îí îòñòóïèë íà øàã. Åãî äûõàíèå øóìíî îòäàâà-
ëîñü ïî âñåé êîìíàòå.

— Òû âñå íèêàê íå õî÷åøü ïîäïóñòèòü ìåíÿ ê ñåáå.

Îíà îáõâàòèëà ñåáÿ ðóêàìè.

— Òû ìíå áîëüøå íå ìóæ.

— Òû ìåíÿ íèêîãäà íå ïðîñòèøü, äà?! — ñåðäèòî
çàêðè÷àë îí. — Òû âîñïîëüçîâàëàñü òåì, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü ñ Ýìè, ÷òîáû ñî ìíîé ðàçâåñòèñü, íî âåäü äåëî
ñîâñåì íå â ýòîì, âåðíî?

— Óõîäè, Äàò÷. Îñòàâü ìåíÿ, ïîêà...

— Ïîêà ÿ íå ïîòåðÿë íàä ñîáîé êîíòðîëü? —
çëîáíî óõìûëüíóëñÿ Äàò÷.

— Ïîêà òû ñåáÿ íå îïîçîðèë.

Íà ìèã, ðàâíûé âå÷íîñòè, îíè çàñòûëè â ìîë÷à-
íèè. Ëèëëè óïðÿìî âûäåðæèâàëà åãî áåøåíûé
âçãëÿä. Ïîòîì Äàò÷ ïîâåðíóëñÿ è ñ òîïîòîì âûøåë
èç ñïàëüíè. Îí ñõâàòèë êîíâåðò, ëåæàâøèé íà ñòîëå,
ñîðâàë ñ êðþ÷êà ñâîþ êóðòêó è øëÿïó è, íå íàäåâàÿ
èõ, õëîïíóë äâåðüþ òàê, ÷òî çàäðîæàëè îêîííûå
ñòåêëà. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä Ëèëëè óñëûøà-
ëà, êàê âçðåâåë ìîòîð åãî «Áðîíêî». Âûáðàñûâàÿ
ãðàâèé èç-ïîä îãðîìíûõ êîëåñ, âíåäîðîæíèê ñî-
ðâàëñÿ ñ ìåñòà è óêàòèë.

Îïóñòèâøèñü íà êðàé ïîñòåëè, Ëèëëè çàêðûëà
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