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Глава 1

Йорк, Верхняя Канада.
Сентябрь 1816 года

Когда в компании выпивающих мужчин вдруг уста-
навливается напряженная тишина, жди неприятностей.

Саймон Сент-Брайд, игравший в вист в доме д’Арси 
Боултона, не замечал ни гомона партнеров, ни дыма 
глиняных трубок и сигарилл. Когда же наконец стихли 
беззаботные голоса, он сразу насторожился —  особенно 
после того, как Боултон, бросив взгляд куда-то ему за 
спину, пробурчал:

— Явился, чертов оригинал. Если тебя это интере-
сует. Ланселот Макартур.

Саймон живо представил себе облик этого чиновника 
из Бюро по делам индейцев: пухлый, краснощекий, с коп-
ной черных кудрей, густо смазанных помадой, с прон-
зительными близко посаженными темными глазами… 
Жилет на нем был кричащего цвета, воротник —  слиш-
ком уж высокий, медные пуговицы —  слишком большие, 
но при этом он считал, что одевается с отменным вкусом.

Саймон ни секунды не сомневался: Макартур раз-
воровал казенные деньги на все эти безвкусные изли-
шества. Годами этот человек лгал и изворачивался, 
растрачивая средства, выделяемые индейским племе-
нам в награду за участие в минувшей войне * на стороне 
Британии.

* Имеется в виду англо-американская война 1812 г. — Здесь 
и далее примеч. пер.



4 Саймон специально задержался в Верхней Ка-
наде, чтобы откопать доказательства, обличаю-
щие растратчика. Он уже собрался уезжать, но 

несколько дней назад его предупредили: до Макартура 
якобы дошли слухи о его расследованиях. За дружеским 
предупреждением он расслышал и другое: «Убирайся 
в Англию к своим аристократам, там твое место».

Выходит, Макартур намеренно нарывался на непри-
ятности. Но с какой целью? И как ему, Саймону, на это 
реагировать?

Почти все джентльмены, собравшиеся у Боултона, 
были просто его случайными знакомыми; к тому же Сай-
мон понимал, что большинство из них поддержит любые 
меры —  только бы вытеснить индейцев на обширные 
западные территории, освободив место для обустрой-
ства и процветания англичан.

— По-моему, масть. — Саймон выложил перед собой 
пять треф. Капитан Фарли, сидевший слева от него, 
разыграл свои карты, и игра продолжилась.

Вскоре разговоры возобновились, но внимание Бо-
ултона по-прежнему занимало то, что происходило за 
спиной у Саймона. Тот же прекрасно знал, что Макартур 
с удовольствием вонзил бы ему нож в спину, если бы мог. 
Были и другие, которые хотели бы ему отомстить за при-
чиненные «неудобства», но у них не имелось для этого 
нужных связей в Англии. А у него, у Саймона, такие 
связи имелись. Он, Сент-Брайд из Брайдсуэлла, состоял 
в близком родстве с графом Марлоу и в дальнем —  почти 
со всеми титулованными особами Британии. К тому же 
у него были могущественные друзья, например граф 
Чаррингтон, виконты Эмли и Миддлторп, а также мар-
киз Арден, наследник герцогства Белкрейвен.

Иными словами, он был человеком слишком знат-
ного рода и слишком влиятельным, так что его убий-



5ство не осталось бы безнаказанным для жителей 
Йорка.

По крайней мере он очень на это надеялся.
— Не стоит сплетничать о даме, Макартур, — послы-

шался вдруг чей-то голос.
— Да-да, конечно, — тут же отозвался Макартур. — 

Но все-таки чертовски странно, что молодая красивая 
дама не танцует на балах и даже не ходит на музыкаль-
ные вечера.

— Ходи же, Саймон… —  проворчал Боултон. Сооб-
разив, что задерживает игру, Саймон бросил карту и тут 
же снова задумался. Насмешливое замечание Макартура, 
судя по всему, относилось к Джейн Оттерберн. Но чего 
же этот мерзавец добивался?

Восемнадцатилетняя Джейн Оттерберн была племян-
ницей Исайи Тревитта, друга и наставника Саймона. 
В прошлом году, осиротев, она переплыла Атлантику 
и теперь жила со своим дядей. Воспитанная в пури-
танском духе, она была чрезвычайно скромна, и даже 
трудно было представить, что такая девушка могла бы 
стать участницей какого-либо скандала.

— Да, в трауре, — сказал Макартур в ответ на чье-то 
замечание, — но год уже прошел. В августе, кажется.

— Очень скромная девочка. Полагаю, в этом нет 
ничего плохого, — говорил добродушнейший майор 
Тернбулл. — Хотел бы я, чтобы мои девочки были такие 
же почтительные и смирные.

— Вероятно, ваши милейшие дочери могли бы уго-
ворить мисс Оттерберн выйти в люди, — продолжал 
Макартур.

— Они пытались, — отвечал майор, — но им не уда-
лось ее уговорить. Впрочем, это личное дело самой мисс 
Оттерберн, — добавил Тернбулл.



6 — Но она ведет себя совершенно неестест-
венно, — заявил Макартур, и в комнате снова 
воцарилась тишина. — Не проявлять интереса 

к невинным удовольствиям? Не заинтересоваться мо-
лодыми красивыми офицерами и прочими галантными 
джентльменами, желающими привлечь ее внимание?

Саймон невольно нахмурился. Порядочный человек, 
конечно же, должен был дать этому субъекту достой-
ный ответ, должен был поставить его на место, но ему 
не хотелось привлекать излишнее внимание к словам 
Макартура.

— Возможно, это и хорошо, что мисс Оттерберн не 
приняла предложение ваших милых девочек, — заметил 
Макартур. — В конце концов, что мы о ней знаем, кроме 
того, что рассказал Тревитт? Принять его рассказы за 
чистую монету? А может, она ему не совсем племян-
ница?..

Саймон стремительно поднялся на ноги, громыхнув 
стулом.

— Черт возьми, что за инсинуации, Макартур?!
— Мой дорогой Сент-Брайд, что, собственно, вы-

звало у вас такой гнев?
Саймон окинул взглядом комнату. Если сейчас он 

сделает неверный ход, репутация Джейн… превратится 
в кучу навоза. Стараясь держать себя в руках, он про-
говорил:

— Разумеется, ваши слова про чистую монету. Как 
вы смеете обвинять Исайю Тревитта в воровстве, сэр?! 
Впрочем, думаю, эта тема весьма актуальна для Бюро 
по делам индейцев.

Макартур тоже встал. Его и без того красное лицо 
побагровело.
— Какого черта? Что вы хотите этим сказать, сэр?



7Саймон видел надвигавшуюся опасность, 
но пришло время опрокинуть столы. И перейти 
к открытому скандалу.

— В Бюро по делам индейцев поступают значитель-
ные суммы, но они почему-то никогда не доходят до 
племен. Странно, не правда ли? И при этом некоторые 
чиновники из этого Бюро живут на удивление хорошо, 
что тоже весьма странно.

Все присутствующие молча смотрели на Саймона. 
Он же вбил последний гвоздь.

— У вас пять новых домов, Макартур. Откуда?
Макартур смертельно побледнел и, задыхаясь, вы-

крикнул:
— Вы лжете!
— У вас нет пяти домов? Приношу самые искренние 

извинения. Очевидно, виноват архитектурный отдел…
— Я не о том, черт возьми! —  взревел Макартур. — 

Назовите вашего секунданта!
Саймону пришлось сделать над собой усилие, чтобы 

не ухмыльнуться. Возможно, Макартур с самого начала 
добивался дуэли, надеясь убить врага, но ведь теперь 
получалось, что ему придется сражаться за свою несу-
ществующую честность…

Вероятно, Макартур сообразил это, но было поздно. 
И сейчас он выглядел так, будто преспокойно вышагивал 
по улице —  и вдруг провалился по шею в трясину. Было 
совершенно ясно —  чем бы ни кончилась дуэль, вскоре 
на положение индейцев в Верхней Канаде обратят вни-
мание, а собранные Саймоном доказательства поплывут 
в Англию —  хоть с Саймоном, хоть без него.

Саймону, однако, требовался секундант. Боултон 
же не очень-то подходил на эту роль, так как участие 
в дуэли могло бы поставить его семью в сложное поло-
жение. Фарли был женат, поэтому тоже отпадал. А вот 



8 капитан Нортон, не имевший намерения надолго 
задержаться в Канаде…
— Могу я на вас рассчитывать, Нортон? —  спро-

сил Саймон. 
Капитан вздрогнул, но все же кивнул:
— Да, разумеется.
— А вы, Делахей, что скажете? —  Макартур взглянул 

на сидевшего рядом с ним офицера.
Лейтенант Делахей, один из друзей Макартура, тут 

же согласился.
Разговоры возобновились, но теперь все говорили 

гораздо тише, чем прежде.
Саймон с Нортоном отошли в сторону.
— Если он возьмет обратно свои слова про Джейн 

Оттерберн…
— Дело не в ней, — перебил Саймон.
— Да, конечно. — Нортон поморщился. — Но может 

быть, вы откажетесь от своих обвинений? Или, может, 
он вас неправильно понял?

— Нет. Но если он пожелает отменить вызов, то я не 
буду настаивать.

Нортон вздохнул.
— Пистолеты? На двенадцати шагах?
Саймона больше устроила бы схватка на кулаках, но 

он согласился. Раньше ему не приходилось драться на 
дуэлях, но правила он знал.

Он был метким стрелком, но, возможно, Макартур 
тоже, раз подстрекал его к дуэли. Пожав плечами, он со-
брался уходить, но Макартур был уже в дверях, а Саймону 
не хотелось выходить из дома с ним вместе. Он подошел 
к камину и, снова окинув взглядом комнату, вдруг заметил, 
что все отводят глаза —  никто не желал с ним заговаривать.

Минуту спустя все поднялись, словно по команде, 
и стали расходиться —  вероятно, спешили разнести но-



9вость по городу. Значит, через полчаса в городе 
узнают о дуэли и о ее причине —  растрате Макар-
туром казенных денег. И конечно же, начнутся 
разговоры —  о Макартуре, об индейцах, о местных поли-
тиках, о доходах, а также о видах на урожай. И разуме-
ется, будут ругать его, Саймона Сент-Брайда, который 
лезет не в свое дело.

Достанется и Макартуру, потому что никто не пове-
рит, что Джейн —  любовница Исайи. Или, может быть, 
кто-то поверит?

«Черт бы побрал этого мерзавца! —  думал Саймон, 
глядя на пылавшее в камине пламя. — Но и Джейн сле-
довало бы отчитать за то, что она не такая, как все».

Но ее, конечно, можно понять… Смерть матери, уто-
мительное путешествие через Атлантику… К тому же во 
время плавания умерла ее кузина, которая была ей как 
родная сестра. И в довершение всех бед она прибыла 
в Канаду в ноябре, накануне суровой зимы.

Что же удивительного в том, что она отказывалась 
кататься на коньках и санях? А траур, вероятно, служил 
поводом не ходить на балы и ассамблеи. Однако к Пасхе 
погода улучшилась, а Джейн по-прежнему отказывалась 
от всех приглашений.

Исайя с радостью одел бы ее в самые лучшие и доро-
гие наряды и представил бы здешнему обществу. Пусть 
он и начинал судовым плотником, но добился успеха 
и был принят в свете. А такая красивая девушка, как 
Джейн, могла бы сделать отличную партию. Хотя Йорк 
стоял в дикой местности и насчитывал не более тысячи 
жителей, он все же являлся столицей Верхней Канады, 
и здесь было немало молодых людей из хороших семей.

Но Джейн жила монашкой. Она и одевалась как 
монашка —  в скучные темные платья и белый капор. 
И все-таки унылая одежда не могла скрыть ее пре-



10 красную фигуру, огромные голубые глаза и пух-
ленькие чувственные губки. И сколько она ни 
старалась, чудесные золотистые кудри постоянно 

выбивались из-под капора.
Ни один мужчина не оставит без внимания такие 

достоинства, а подчас даже будет предаваться фанта-
зиям, чем и занимались все мужчины Йорка, создавая 
благодатную почву для измышлений Макартура.

К камину подошел Нортон.
— Завтра на рассвете, — сообщил он. — Элмсли-

Фарм.
Поблагодарив капитана, Саймон направился к двери. 

Нортон, Фарли и майор Тернбулл вышли вместе с ним.
— Составим вам компанию, Сент-Брайд.
Было совершенно очевидно: если бы Макартур заду-

мал пристрелить его по дороге, он не стал бы добиваться 
дуэли. Но Саймон все же решил, что спорить не стоит; 
на темных и узких улочках имелось слишком много 
укромных мест для засады, поэтому следовало проявлять 
осторожность.

Они говорили о погоде, о том, что в этом году, навер-
ное, рано замерзнет река Святого Лаврентия, отрезавшая 
Йорк от Атлантики и Британии на четыре-пять меся-
цев в году. Обсуждали также свадьбу принцессы Шар-
лотты и многое другое, однако о дуэли не обмолвились 
ни  словом.

Возле дома Саймон поблагодарил офицеров за ком-
панию и, повернувшись к Нортону, сказал:

— Вы не могли бы уговорить Плейтера присутство-
вать в качестве врача?

Капитан кивнул:
— Да, я уже думал об этом.
При этих словах секунданта у Саймона похолодело 

в груди. Армейский хирург Плейтер имел обширный 



11опыт, причем сталкивался не только с огнестрель-
ными ранениями, но и производил ампутации.

Увечья Саймон боялся больше, чем смерти. 
Глупо, конечно, но тут уж ничего не поделаешь. Страх 
возник после того, как два года назад его друг, майор Хэл 
Боумонт, потерял в бою руку. Саймон сделал для Хэла 
все что мог, но был не в силах преодолеть постыдный, 
тошнотворный ужас.

Некоторые офицеры после подобных увечий продол-
жали служить, однако война уже подошла к концу, и Хэл 
продал свой патент. К счастью, он имел независимый 
доход, завещанный дядей, но, возможно, все равно не 
оставил бы службу, если бы не почувствовал, что уже не 
способен выполнять свой армейский долг.

Саймон вошел в дом; там было тихо, только часы 
тикали. Хотя Исайя считался весьма богатым торговцем, 
даже ему было трудно найти в городе слуг —  особенно 
мужчин, — которые стали бы жить при доме, когда во-
круг имелось столько доступной земли, соблазняющей, 
как пение сирен.

У Исайи были две молодые горничные, древняя ку-
харка, она же домоправительница, миссис Ганн, и моло-
дой парень Том, следивший за лошадьми. Над конюшней 
жил старый друг хозяина, одноглазый плут по имени Сол 
Прити, он ухаживал за садом, когда имел желание.

Том и горничные жили у себя и только приходили 
в дом Исайи, а миссис Ганн находилась при кухне, 
соединявшейся с домом переходом —  нелишняя пред-
осторожность на случай пожара в городе, почти сплошь 
застроенном деревянными домами.

Исайя так и не сумел подыскать подходящего 
камердинера, и даже его секретарь Солтер в конце 
концов сбежал и обзавелся собственным «поместьем».



12 Саймон понимал, что несправедливо насмехаться, 
когда сам являешься наследником настоящего 
поместья, — но сколько он видел таких полных 

надежд поселенцев, которые теряли свои дома, а потом 
обвиняли индейцев!

Он мысленно перенесся в свой прекрасный Брайд-
суэлл, старинный каменный особняк, расположенный 
в холмистом Линкольншире. Неподалеку от поме-
стья находилась чудесная деревушка Монктон-Сент-
Брайдс —  такая уютная и живописная в отличие от 
этого канадского городка. Ох, как же давно он не был 
дома…

Саймон едва не задохнулся при мысли, что может 
больше никогда не увидеть Брайдсуэлл. Он уехал оттуда 
четыре года назад, часто скучал, но никогда, даже когда 
отбивался от американцев, и вообразить себе не мог, что 
вообще не вернется домой.

Может, это предчувствие?
Саймон помотал головой, словно отгоняя тревожные 

мысли, и, усевшись на стул, принялся снимать сапоги 
и кожаный армейский жилет. Потом взял свечу, горев-
шую под стеклянным колпаком в ожидании его при-
хода, и невольно улыбнулся. Джейн постаралась… При 
всех своих странностях она была прекрасной хозяйкой. 
В последнее время холостяцкий приют Исайи приукра-
сился, появились цветы и ароматические сухие смеси из 
цветочных лепестков, сменилась полировка для полов, 
и они стали ярче блестеть.

Поднимаясь наверх, Саймон чувствовал запах 
Джейн —  запах, напоминавший об английской весне.

Впрочем, сейчас ему следовало подумать совсем 
о другом… О завещании, а также о письмах Исайе 
и родителям.

О господи!..



13Открылась ближайшая дверь. На пороге стояла 
Джейн Оттерберн. Она была в ночном чепце, за-
вязанном под подбородком, и в длинном зеленом 
халате, из-под которого только на рукавах и по вороту 
выглядывали кружева ночной рубашки.

Почему же она кажется ему такой… неодетой?
— Добрый вечер, — пробормотал он с некоторым 

раздражением в голосе. — Что-то случилось?
О боже, неужели она уже узнала?
Джейн чувствовала себя так же неловко, как и он.
— Исайе стало плохо, — прошептала она. — Еще 

один приступ лихорадки. Но он отказался послать за 
доктором Болдуином. — Она прикусила губу. — Изви-
ните, не надо было вас беспокоить. Извините…

Он напомнил себе, что Джейн —  всего лишь восем-
надцать.

— Если к утру ему не станет лучше, мы этим зай-
мемся, — ответил Саймон и тут же мысленно добавил: 
«Если, конечно, я буду жив».

— Да, спасибо… Приятно провели вечер?
— Терпимо. Спокойной ночи, Джейн.
— Спокойной ночи, Саймон.
Он осторожно прошел мимо двери Исайи и напра-

вился в свою просторную комнату в задней части дома. 
Кровать, стоявшая в алькове, на день закрывалась што-
рой, отчего комната приобретала вид гостиной. Иногда 
Саймон принимал здесь приятелей, хотя чаще делал это 
внизу. Исайе нравилась молодежная компания.

Переступив порог, Саймон осмотрелся. Как всегда, 
приветливо пылал камин, а возле него стоял кувшин 
с водой, накрытый для сохранения тепла. Странно было 
думать, что, возможно, сегодня ему в последний раз 
предстоит спать в этом доме, умываться, чистить зубы…



14 Саймон вздрогнул при этой мысли и налил себе 
бренди. Сделав глоток, сел к столу, чтобы напи-
сать завещание и письма. Хотя он являлся наслед-

ником Брайдсуэлла, в настоящий момент ему принадле-
жали только кое-какие личные вещи и скромная сумма 
денег, еще остававшаяся от отцовского обеспечения. Так 
что с завещанием он управился быстро.

Писать Исайе оказалось труднее, так как было ясно: 
рано или поздно тот узнает о причине дуэли и сочтет себя 
виновником произошедшего. Саймон долго раздумывал 
и в конце концов просто написал благодарственное про-
щальное письмо, в котором делал упор на то, что избрал 
дуэль как способ разоблачить растратчика.

Самой тяжелой задачей было письмо к родителям. 
Он никак не мог к нему приступить.

Родители очень старались уберечь его от всевозмож-
ных неприятностей. Семейство Сент-Брайдов всегда 
держалось поближе к дому, то есть к Линкольнширу. 
Годами здесь благополучно жили поколения Сент-Брай-
дов, жили большими семьями, но Саймону такая жизнь 
казалась муравейником. Он хотел сражаться с Напо-
леоном, как его друзья Хэл Боумонт, Кон Сомерфорд 
и Роджер Меррихью, но мать закатила истерику, а отец 
заговорил об ответственности Саймона как старшего 
сына. Выходит, его братья, Руперт и Бенджи, не несли 
никакой ответственности?

В конце концов ему разрешили занять должность се-
кретаря при лорде Шепстоуне —  тот отплывал в Канаду, 
чтобы по возможности уладить разногласия между Кана-
дой и Америкой. Конечно, оставался некоторый риск —  
путешествие по морю, — но считалось, что Саймон от-
правлялся не на войну. Когда же американцы вторглись 
в Канаду, долг призвал его взяться за оружие. Несмотря 
на неизбежные ужасы войны, Саймон ею упивался, а по-



15том, когда британцы отбили нападение, он был 
глубоко возмущен тем, как его соотечественники 
обходились со своими союзниками-индейцами. 
И он остался, чтобы вступить в новую войну…

Сообразив, что просто тянет время, обдумывая 
письмо родителям, Саймон решительно обмакнул перо 
в чернильницу. И тотчас же представил, сколько слез 
будет пролито дома, если завтра на рассвете его убьют.

Письмо вышло коротким. Да и что он мог написать 
своим родителям? Только то, что очень любит их и бла-
годарит за заботу. Заканчивалось же письмо так: «Все, 
что есть во мне хорошего, я получил от вас, мои дорогие 
родители. А любую глупость следует, разумеется, отнести 
к цвету волос Черного Адемара».

А потом он вдруг задумался: не будет ли семейная 
шутка дурным тоном? Но какой тон может быть верным 
в таком письме? К тому же это чистейшая правда.

Большинство Сент-Брайдов не находили никакого 
удовольствия в приключениях, но на дальних ветвях 
фамильного древа притаился Адемар де Брак.

Адемар жил в тринадцатом веке, был младшим сыном 
обнищавшего рыцаря и сделал себе имя и состояние 
в крестовых походах, а также на рыцарских турнирах. 
Безусловно, он заслуживал прозвище Черный Адемар 
за многие свои гнусные поступки, но второе его про-
звище —  Дьявол —  происходило от того, что у него на 
голове среди рыжих волос пробивались черные.

Такую же «дьявольскую» гриву Саймон видел, когда 
смотрел в зеркало.

Говорили, что этот признак мог поколениями таиться 
в засаде, но когда выскакивал, то родители знали, что 
получили кукушку в гнездо: такой Сент-Брайд стано-
вился бездельником, причем в лучшем случае. Увы, у его 
несчастных родителей появились два таких ребенка. 


