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Предисловие

Апостол Иоанн Богослов — один из самых глубоких 

и таинственных людей в истории мира. Рядом с ним 

можно поставить только до сих пор не видавших 

смерти Еноха с Ильей и Моисея. Иоанн — созерца-

тель. Его умному взгляду открыто то, чего другие не 

замечают. Под Крестом Искупителя он получает пове-

ление опекать Матерь Божию. Иоанн доживает почти 

до глубочайшей старости, и вообще непонятно, умер 

ли он. Есть предания о том, что он жив и до сих пор на 

земле. Андрею Юродивому в Константинополе Иоанн 

являлся как защитник от бесов. И в той церкви, где 

Андрей видел это явление, бесы страшным голосом 

вопили: «Идет страшный старик, и будет бить нас!». 

Ангелы держали падших духов, а Иоанн, имея в руках 

цепь, наносил им удары. И эти удары были реальны, 

звук их слышал Андрей. Интересно, что апостол люб-

ви, старец, который по слабости к концу жизни гово-

рил только: «Любите друг друга», оказывается столь 

страшен для бесов.

Это человек с открытыми духовными глазами. Его 

чуткое ухо слышит нечто дивное. Ему дано столько, 

что он мог бы написать несколько Библий в полном 

объеме. Но он очень мало говорит. Это поразительная 

черта. И в этом Иоанн — великий пример для подра-

жания. Знать много, говорить меньше.

Его Апокалипсис — это торжественная книга. Это 

оратория. Там много оркестровых тем, очень много 
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голосов и очень много инструментов. Сильно ошиба-

лись те, кто пытался объяснять Апокалипсис букваль-

но и находить в нем историческую схему уже прои-

зошедшего! Это не «дорожная историческая карта».  

В ней нет графика исполнения событий. И все-таки 

это книга обо всем. 

О том, как человек отвращается от Бога и обраща-

ется к Богу. Как он вразумляется казнями — и не вра-

зумляется ими. Из нее мы узнаем о человеке много 

страшного и великого. Узнаем о том, каким он может 

быть — небожителем, живущим в содружестве свя-

тых и Ангелов — и каким может быть врагом Господ-

ним, кусающим себе язык от злости и упорно не жела-

ющим покориться Сидящему на престоле. Это Откро-

вение не об одних лишь исторических судьбах, но и о 

действующем лице мировой истории — о человечест-

ве целиком и об отдельном человеке.

Бог говорит Иоанну образами, словами и даже 

цифрами, которые сложно понять неподготовленным 

умом. «Двадцать четыре старца», «Жена, облеченная в 

солнце», «Агнец с семью очами», «красный дракон с се-

мью головами», «первый зверь из моря», «второй зверь-

лжепророк», «всадники на разноцветных конях», «семь 

труб», «семь чаш», «саранча», «семь Ангелов», «Вави-

лон, который одновременно и город и блудница»… Все 

эти числа, которыми наполнены главы Апокалипсиса: 

144 тысячи, десятки, семерки, двенадцать, 24, три с по-

ловиной, 42 и, конечно же, 666… Впрочем, любую би-

блейскую книгу невозможно понять с наскока. Некото-

рые книги благоразумные книжники скрывали от че-

ловека до полного совершеннолетия. Например, 

первые главы Бытия, Песнь песней Соломона, отдель-
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ные главы Иезекииля... Без толкования, без разъясне-

ния непонятны даже такие «простые» тексты, как «От-

че наш» или «Величит душа Моя Господа». 

В силу особенной таинственности, несмотря на то 

что Апокалипсис — это итог, цель и смысл всей жиз-

ни, и нашей, и планеты, — это единственная книга 

Нового Завета, которую почти не читают на богослу-

жении. Почти. Согласно Иерусалимскому уставу, он 

читается на богослужениях, на всенощном бдении, 

между концом вечерни и шестопсалмием — при пере-

ходе к шестопсалмию, когда служба уже переходит в 

утреню. За год он прочитывается два с лишним раза, 

если читать по одной главе за всенощную.

Двадцать две коротких главы Апокалипсиса вобра-

ли в себя всю грандиозную Библию и всю историю 

мира. Мы всмотримся в это Откровение и попытаемся 

осмыслить, к чему была вся эта история и к чему мы 

сами такие? 

Каждая эпоха, читая Апокалипсис, находила в нем 

черты своего времени — и наполеоновское нашест-

вие, и средневековые потрясения, и война Реформа-

ции против Рима. Все находят себя в этой книге, по-

тому что мы живем в полноте времен. А полнота эта 

пришла уже тогда, когда звезда воссияла над Вифле-

емской пещерой и в мир пришел Христос.

Потрясения апокалипсиса — те же катаклизмы, 

войны, смуты, эпидемии и крушения общественного 

строя — называют «родовыми муками нового Мира». 

И природа страждет, потому что стихии, напрягаясь, 

ускоряются. И земля мучается, нося на себе грешни-

ков. Грехи эти известны давно. Гнусное кровосмеси-

тельство, мужеложество, скотоложество. Обжорство 
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ненасытимое, когда люди будут съедать в четыре-пять 

раз больше, чем обычный человек, и не смогут наесть-

ся. Радость о зле. Ненависть к благодати. Непокорст-

во, спесивость, гордость, невыносимая обидчивость, 

желание и умение мстить, злоречие, отсутствие авто-

ритетов... 

Человек сначала заражается изнутри, потом зажи-

во гниет и мучает собою всю вселенную. И вселенная 

отказывается жить под властью такого господина. На-

зревает кризис, похожий одновременно и на смерть, 

и на роды. И мы надеемся, что через боль этого кри-

зиса мы обретем выход к свету.
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Глава 1

Чему надлежит быть вскоре... 

Маленький Патмос иногда называют «Иерусалимом 

Эгейского моря». Но две тысячи лет назад это был 

край света, выжженный и малолюдный — место, куда 

ссылали преступников. Отправили сюда и любимого 

ученика Христа, апостола Иоанна Богослова.

Это произошло в конце I века. В Римской империи 

тогда шла очередная волна гонений на христиан — их 

винили не только в отказе поклоняться традицион-

ным языческим богам, но и в отказе соблюдать глав-

ный культ, установившийся к тому времени по всему 

римскому миру: культ императора. Обожествление 

кесаря считалось главным свидетельством лояльно-

сти властям — правителя почитали как бога и строи-

ли в его честь храмы. Обожествленного кесаря не сты-

дились именовать «Кириос», то есть Господь, или «Де-

ус», то есть Бог.

Церковь стремительно росла на крови мучеников, 

а апостол Иоанн оставался последним из тех учени-

ков, что видели живого Христа. Все остальные поги-

бли в разных частях света.

Впрочем, нельзя сказать, что апостол Иоанн, 95-лет-

ний старец, прибыл на Патмос узником. Он был почти 
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свободным — да, он не мог покинуть остров, но в его 

пределах мог делать что угодно, и он без промедле-

ния начал проповедовать и крестить людей. Само его 

пребывание на острове было не ссылкой, а скорее — 

миссией; так и рассеяние апостолов из Иерусалима, 

внешне имевшее облик гонений, по сути было рас-

пространением славы Божией. Иными словами, апо-

столов изгнали, чтобы они благовествовали. И Иоан-

на сослали для того, чтобы он разбогател учениками.

Языческий Патмос, усеянный капищами самых 

разных богов, к концу I века утопал в дичайших суе-

вериях и извращенных культах. Это была террито-

рия культа Артемиды-Дианы. И людей тогда на Пат-

мосе жило в 10 (!) раз больше, чем сегодня. Имели 

место человеческие жертвоприношения, а верхово-

дили тут всесильные жрецы, творившие неслыхан-

ные «чудеса».

И за несколько лет, которые провел на острове свя-

той Иоанн Зеведеев, на Патмосе не осталось почти ни 

одного некрещеного человека. На набережной Скалы, 

нынешней столицы острова, до сих пор сохранились 

остатки баптистерия — купели, в которой сосланный 

апостол крестил островитян. Со временем крестились 

все — и представители власти, и жрецы, решившие 

отречься от прежних суеверий.

Житие Иоанна сохранило память о том, как здесь, 

на Патмосе, немощного старца страшились бесы, как 

он исцелял и посрамлял «чудеса» местных магов-жре-

цов, как возвращал к жизни умерших и проповедовал 

Христа…

По преданию, когда срок ссылки уже подходил к 

концу и вера утвердилась почти на всем острове, 



Бартоломео Монтанья. Иоанн Богослов пишет Апокалипсис 

на острове Патмос. Фреска. Рим. Часовня святого Иосифа
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Иоанн со своим учеником Прохором поднялся на ле-

систую гору в центре Патмоса, в безмолвную глушь, 

и остановился в небольшой пещере, где несколько не-

дель строго постился и пребывал в молитве. 

Эта пещера теперь известна под именем «Пещеры 

Апокалипсиса». К ней ведет старая каменистая тропа, 

по которой столетиями восходили паломники, и двад-

цать две ступени — ровно столько, сколько глав в От-

кровении, которое на этом месте получил Иоанн. 

В этой пещере Бог открыл Иоанну хронику послед-

них времен и цель всей истории мира: Апокалипсис, 

в переводе с древнегреческого — «откровение», рас-

крытие того, что было закрыто.

Откровение Иисуса Христа, которое дал Ему 

Бог, чтобы показать рабам Своим, чему надле-

жит быть вскоре. И Он показал, послав оное че-

рез Ангела Своего рабу Своему Иоанну, который 

свидетельствовал слово Божие, и свидетельство 

Иисуса Христа и что он видел (Откр. 1:1–2).

В этих словах запечатлено Откровение Божие — 

прямая речь Отца Небесного, данная через Его сына 

Иисуса Христа. Он же и говорит, зачем Он дал этот 

Апокалипсис. «Чтобы показать рабам своим, чему 

надлежит быть вскоре». Уже почти две тысячи лет на-

зад Он сказал: надлежит быть вскоре. 

В больших числах не таится смущение, ведь эти 

тысячи лет — как один день, и один день — как тыся-

ча лет. Все очень подвижно. Если нам удастся быть в 

Духе, то мы увидим, как на ладони, прожитую жизнь, 

и историю мира — как быстро прокрутившуюся ки-
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ноленту. Поэтому с точки зрения Бога действительно 

вскоре все закончится. И мы одной ногой стоим уже в 

этих совершившихся событиях. 

Иоанн — семи церквам, находящимся в Асии: бла-

годать вам и мир от Того, Который есть и был и 

грядет, и от семи духов, находящихся перед пре-

столом Его, и от Иисуса Христа, Который есть 

свидетель верный, первенец из мертвых и влады-

ка царей земных. Ему, возлюбившему нас и омыв-

шему нас от грехов наших Кровию Своею и соде-

лавшему нас царями и священниками Богу и От-

цу Своему, слава и держава во веки веков, аминь 

(Откр. 1:4–6).

В книге сказано, что Иоанн был в духе в день вос-

кресный… (Откр. 1:10). Значит, Воскресный день, 

день Господа, уже тогда был фундаментом церковной 

молитвы, новым днем молитвенного собрания. Иоанн 

молился здесь именно в Воскресный день, и явление 

Христа было в Воскресный день. Почитание Воскрес-

ного дня — прямой путь к тому, чтобы почаще с Богом 

разговаривать. То, что Ему бывает не с кем погово-

рить — это проблема человечества. Но Он желает го-

ворить с нами. Например, Парфений Киевский часто 

просил Его: «Живи во мне, живи во мне, прошу Тебя, 

будь во мне и живи во мне»… На что услышал голос: 

«Ядый Мою плоть и пияй Мою кровь во Мне пребыва-

ет, и Аз в нем» (Ин. 6:56). Воскресная Евхаристия — 

новое сердце мира. 

Апокалипсис — это самая литургическая книга 

Писания. Нам придется много раз напоминать себе  
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о том, что эта книга больше других говорит о литур-

гии. О живом богоявлении и живом общении людей с 

Иисусом Христом.

Словосочетание «был в духе» говорит о том, что че-

ловек — трехчастен. У человека есть тело, что очевид-

но. У человека есть душа, оживляющая тело, бес-

смертная, как нам говорят и как мы это чувствуем 

сами. И в человеке есть высшие способности, то, что 

мы называем духом. Это отличает человека от всех 

других одушевленных, у которых духа нет. Дух есть 

способность души воспарять к Богу, мыслить о гор-

нем, забывать земное. И когда он «был в духе», это 

значит, что он был в Духе Святом. Подобное — к по-

добному. От Духа Святого дается духу человеческому 

выйти за пределы земного, вырваться, совершить то, 

что, например, телесно мы делаем при помощи ракет 

начиная с Гагарина. Человек совершает титаниче-

ские усилия, чтобы оторваться телесно от Земли — 

но, оказывается, можно, оторвавшись, остаться зем-

ным. А можно, никуда не отрываться, а духом видеть 

все, выше звезд быть. Вот Иоанн был. Дух Иоанна 

окрыленный. Иоанн символизируется орлом.

Похожее описывал и апостол Павел. Он был в раю 

и слышал неизреченные глаголы, а в теле он был или 

вне тела, он сам не знает (см.: 2 Кор. 12:4). Я думаю, 

что и Иоанн сам не знает, он был в теле или вне тела. 

Характерной особенностью его речи является разго-

вор о себе в третьем лице: «тот ученик», «ученик, ко-

торого любил Иисус». На себя самого Иоанн смотрит 

со стороны и избегает «якать». 

Голос Божий слышится внутренним человеком,  

а не плотским ухом. Человек есть внешний, а есть внут-



Чему надлежит быть вскоре...

17

ренний, сокровенный, как в матрешке. Вот эта тайная 

матрешечка, самая крохотная и самая важная, и слы-

шит голос Божий. 

Ученик Иоанна Прохор в это время мог и не видеть 

ничего, как не видел ученик Сергия Радонежского 

Михей, когда к святому Сергию приходила Богороди-

ца. Когда было Ее явление, Михей просто упал и ниче-

го не видел. А Сергий разговаривал с Девой Марией. 

Присутствие не обеспечивает слышания, если внут-

ренний человек не готов.

То, что видишь, напиши в книгу и пошли цер-

квам, находящимся в Асии: в Ефес, и в Смирну,  

и в Пергам, и в Фиатиру, и в Сардис, и в Фила-

дельфию, и в Лаодикию (Откр. 1:11).

Аси´я, или Азия — это запад нынешней Турции.  

В те далекие времена, когда создавался Апокалипсис, 

это была римская провинция. Семь городов, к кото-

рым пишет Иоанн, сохранились и по сей день — те-

перь они либо стали частью турецких поселений, ли-

бо обратились в величественные развалины непода-

леку от последних. 

Эфес, ныне Сельчук — бывшая вторая восточная 

столица Римской империи, город, где жил, пропове-

довал и был погребен после смерти апостол Иоанн. 

Смирна — современный Измир — крупный мега-

полис, третья столица Турции (ей и в Апокалипсисе 

был обещан «венец жизни»). 

Пергам — когда-то крупнейший и богатейший 

город с грандиозным храмом Зевса (только его ал-

тарю теперь посвящен огромный Пергамский музей 
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в Берлине). В наши дни от города остались лишь раз-

валины на окраине турецкой Бергамы. 

Фиатира, откуда родом была Лидия, первая извест-

ная христианка в Европе — тоже теперь лишь разва-

лины вблизи турецкого Акхисара. 

Сардис — когда-то богатейший город, столица ог-

ромного государства Лидия, занимавшего террито-

рию в половину нынешней Турции. Сейчас от города 

сохранились только руины в 75 километрах от Изми-

ра, недалеко от городка Салихлы. 

А рядом с Сардисом — небольшая Филадельфия; 

теперь это турецкий Алашехир. 

Впечатляющими руинами осталась и Лаодикия — 

когда-то большой промышленный центр. Город, про 

чью церковь Господь скажет в Апокалипсисе: «Ты не 

холоден и не горяч» (Откр. 3:15–16).

Семь церквей Апокалипсиса — это и реальные цер-

кви той поры, и сборный образ всех церквей мира во 

всех возможных их состояниях: от горячности и пра-

ведности до состояния упадка и утраты духовной па-

мяти. Все амплитуды, все колебания церковной жиз-

ни представлены в этих семи церквях. 

Есть также мнение, что семь церквей Апокалипси-

са — это семь этапов жизни Церкви от ее основания 

до Второго Пришествия Христа. 

По этой схеме Эфесская церковь — это время апо-

столов и борьбы с первыми ересями. Смирнская — 

эпоха гонения и преследования христиан за веру; века 

мучеников. Пергамская — период Вселенских Соборов 

и становления канона нашей веры. Фиатирская цер-

ковь, про которую Бог говорит, что «последние дела ее 

больше первых» (Откр. 2:19) — это эпоха распростра-
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нения христианства по миру. Сардийская — это гума-

низм и материализм XVI–XVIII веков, из них вышел 

дух бунта, который будет потом атаковать христиан-

ство по всему миру. Филадельфийская — это Церковь 

сегодня; пора относительного церковного благоденст-

вия на фоне убывающей веры. А Лаодикийская — это 

страшный период перед концом света, когда люди бу-

дут равнодушны — «ни холодны, ни горячи». 

Впрочем, эти попытки точно распределить жизнь 

Церкви по историческим этапам страдают натяжка-

ми. В Апокалипсисе трудно с периодизацией. Апока-

липсис резко переходит из будущего в прошлое, из 

прошлого в настоящее. Флешбэки сменяются футу-

рологией. Реальность ускользает от точной система-

тизации. 

Но что совершенно точно, так это то, что в семи 

церквях Азии любой из нас, как в зеркале, видит сам 

себя. Это зеркало церковной жизни. Надо вглядывать-

ся в это зеркало, чтобы каждой общине найти себя 

там и покаяться, пока не поздно. А если нет, то «приду 

и сдвину светильник твой» (Откр. 2:5). Он же всем го-

ворит: «Знаю твои дела». «Так говорит Держащий семь 

звезд в деснице своей, Ходящий посреди семи золо-

тых светильников… знаю дела твои» (Откр. 2:1–2). 

Уже в первой главе Он сам поясняет, что это за семь 

звезд и семь светильников.

Тайна семи звезд, которые ты видел в деснице 

Моей, и семи золотых светильников есть сия: 

семь звезд суть Ангелы семи церквей; а семь све-

тильников, которые ты видел, суть семь церквей 

(Откр. 1:20).


