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Выражение признательности
У меня процесс создания книги немного ассо-

циируется с родами (в том виде, какими они мне 
представляются): ожидание, страх, изнурительные 
попытки и, наконец, ликование (к счастью, мне 
не придется проверять точность этого сравнения 
на личном опыте). На всех этапах —  от зачатия до 
первого крика «новорожденного» —  рядом находи-
лась мой литературный агент Тереза Парк, не толь-
ко женщина редкого ума и таланта, но и вот уже 
четверть века мой близкий друг. Команда «Парк 
литерари энд медиа» бесспорно самая солидная, 
компетентная и стратегически дальновидная в этом 
бизнесе: Абигейл Кунс и Блэр Уилсон стали архи-
текторами моей международной карьеры; Андреа 
Май продолжает находить все новые способы со-
трудничества с розничными распространителями —  
«Таргетом», «Уолмартом», «Амазоном» и «Барнс 
энд Ноблом»; Эмили Свит обеспечивает техниче-
скую составляющую моего присутствия в соцсетях, 
занимается также лицензированием и брендирова-
нием; Александра Грин берет на себя юридическую 
поддержку и разрабатывает стратегию, а Пит Кнапп 
и Эмили Кладжетт делают все, чтобы мои книги 
не теряли своей актуальности у весьма изменчивой 
читательской аудитории.



6 Николас Спаркс

В издательстве, куда я отношу все свои сочи-
нения после «Дневника памяти», за несколько де-
сятилетий произошли существенные изменения, 
но я счастлив, что в последние годы мои книги 
продвигает исполнительный директор «Хэчетт бук 
групп» Майкл Пьеш. Издатель из «Гранд сентрал 
паблишинг» Бен Севьер и главный редактор Карен 
Костолник пришли в коллектив недавно, но очень 
удачно, привнесли в работу новые идеи и энер-
гию. Мне будет не хватать вице-президента «Гранд 
сентрал паблишинг» Дейва Эпштейна, который 
вместе с боссом Крисом Мерфи и Андреа Маи 
из управления проектами сформировал стратегию 
розничных продаж для недавно вышедших рома-
нов (Дейв, желаю тебе мирной рыбалки на пен-
сии). Флэг и Энн Туми, прекрасные и неизменно 
качественные обложки моих книг —  ваша заслуга. 
Брайана Мак-Лендона и моего нечеловечески тер-
пеливого рекламного агента Кейтлин Малруни-Ли-
ски хочу поблагодарить за организацию маркетин-
говой и рекламной кампании моих книг. Аманде 
Прицкер я искренне благодарен за внимательность 
и эффективное сотрудничество с командой «Парк 
литерари».

Кэтрин Олим —  мой давний рекламный агент 
в «Пи-эм-кей —  Би-эн-си» и моя бесстрашная за-
щитница и незаменимая советчица (я очень дорожу 
ее рекомендациями). Гуру соцсетей Лакиш «Кью» 
Райт и Молли Смит помогают мне не терять связь 
с читателями и, кроме того, убедили меня обрести 
собственный голос в постоянно меняющемся мире 
виртуального общения. Спасибо за неизменную 
поддержку и помощь на протяжении стольких лет!



В попытках кино- и телеэкранизаций моих ро-
манов мне посчастливилось работать с не менее 
замечательной командой, ориентированной на 
аудиторию 20+: Хови Сандерс (перешла в отдел 
анонимного контента), Кейей Хайятиан из Объ-
единенного агентства по подбору актеров и Скот-
том Швимером, моим юристом, специализирую-
щимся на индустрии развлечений и влюбленным 
в свою работу (надеюсь, Скотти, тебе понравится 
твой тезка из «Каждого вдоха»!). Любой автор будет 
счастлив отдать свой голливудский проект в руки 
этих первоклассных специалистов!

И наконец, спасибо моей «домашней» коман-
де —  Дженни Арментраут, моей помощнице Тии 
Скотт, Майклу Смиту, моему брату Мике Спарксу, 
Кристи Боначчи, Эрику Коллинзу, Тодду Лэнману, 
Мике Саймону, Грею Цюрбруеггу, Дэвиду Страу-
ду, Дуайту Карблому, Дэвиду Вэнгу, моим бухгал-
терам Пэм Поуп и Оскаре Стревик, Энди Сом-
мерс, Ханне Менш, Дэвиду Геффену, Джеффу ван 
Ви, Джиму Тайлеру, Дэвиду Шара, Пат и Билли 
Миллсам, Майку и Кристи Мак-Аденам; старым 
друзьям, среди которых Крис Маттео, Пол Дювэр, 
Боб Джейкоб, Рик Мюнч, Пит Деклер и Джо Вест-
мейер; моей большой семье, в том числе Монти, 
Гейл, Диане, Чаку, Дэну, Сэнди, Джеку, Майку, 
Парнеллу; всем моим двоюродным братьям и се-
страм, племянникам и племянницам и, наконец, 
моим детям —  Майлсу, Райану, Лэндону, Лекси 
и Саванне. Я каждый день благодарю Бога молит-
вой и «каждым вдохом» за то, что вы у меня есть.
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Родственные души
Существуют истории, которые появляются та-

инственно, буквально из ниоткуда, а есть сюжеты, 
которые нам кто-то подарил. К последним относится 
и мой рассказ. В холодный ветреный день конца весны 
2016 года я ехал в Сансет-Бич, Северная Каролина, 
один из маленьких островов на границе между Уилминг-
тоном и Южной Каролиной. Оставив пикап у пирса, 
я пошел по берегу к Берд-Айленд, безлюдному прибреж-
ному заповеднику. Местные жители уверяли, что 
я обязательно увижу там то, что мне сразу захочется 
описать в одной из своих книг. Мне сказали искать аме-
риканский флаг: как увижу его, значит, я уже близко.

Заметив флаг, я стал смотреть внимательнее —  
меня предупредили, что нужно искать поч товый 
ящик под названием «Родственные души». Ящик на 
шесте из старого плавника стоит здесь с 1983 года 
и принадлежит всем и никому. Любой может оста-
вить в нем письмо или открытку, а другие прохожие 
прочитают то, что находится в почтовом ящике. 
Каждый год это делают тысячи людей, и постепенно 
ящик «Родственные души» превратился в хранилище 
надежд и мечтаний в письменной форме. Разумеется, 
не обходится и без любовных историй.

На пляже никого не было. Подойдя к одинокому 
почтовому ящику на пустом берегу, я заметил рядом 
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деревянную скамью —  аванпост размышлений, иде-
альное место для отдыха.

В ящике нашлись две открытки, несколько распе-
чатанных писем, рецепт брауншвейгского рагу, днев-
ник, написанный по-немецки, и толстый коричневый 
конверт. Еще имелись ручки, пачка чистой бумаги 
и конверты —  видимо, для того, кто вдохновит-
ся и поделится своей историей. Присев на скамью, 
я просмотрел открытки и рецепт, а потом взялся 
за письма. Почти сразу я обратил внимание на от-
сутствие фамилий; в некоторых письмах были имена, 
в других —  инициалы, а третьи —  вообще анонимные, 
что только добавляло таинственности.

Однако анонимность способствовала откровен-
ности. Я прочел о женщине, которая, поне многу 
оправляясь после борьбы с раком, встретила мужчину 
своей мечты в магазине христианских книг, но беспо-
коилась, что недостаточно хороша для него. Я читал 
сочинение ребенка, который надеется стать космо-
навтом. Было письмо молодого человека, собравшего-
ся сделать предложение своей любимой на воздушном 
шаре, а другой мужчина мечтал пригласить соседку 
на свидание, но боялся получить отказ. Попалось 
и письмо человека, недавно вышедшего из тюрьмы, 
у которого была единственная мечта —  начать новую 
жизнь.  Последнее письмо оказалось от хозяина пса 
Тедди, которому недавно пришлось усыпить люби-
мого питомца. Автор был безутешен и даже вложил 
в конверт фотографию черного лабрадора с добрыми 
глазами и седеющей мордой. Человек подписался А.К., 
и я поймал себя на мысли —  хоть бы он нашел спо-
соб заполнить пустоту, образовавшуюся после ухода 
Тедди.
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Тем временем ветер усилился, надвигались тучи. 
Собирался дождь. Я убрал рецепт рагу, открытки 
и письма обратно в ящик и засомневался, открывать 
ли большой конверт. Его толщина означала солидное 
количество страниц, а мне меньше всего хотелось 
промокнуть по пути к машине. Перевернув конверт, 
я увидел, что на нем кто-то написал: «Самая пора-
зительная в мире история!»

Попытка снискать признание или вызов? Надпись 
сделана автором или одним из прочитавших до меня? 
Этого я не знал, и любопытство пересилило.

Я открыл конверт. Внутри оказалось около де-
сятка листов, ксерокопии нескольких писем и рисунок 
мужчины и женщины, явно влюбленных друг в друга. 
Это я отложил и полез в конверт за самой историей. 
Прочитав первую строчку, я остановился:

«Предназначение, больше всего волнующее людей, 
касается любви».

Тон повествования заметно отличался от осталь-
ных писем, обещая нечто серьезное и незаурядное. 
Я начал читать. Спустя страницу любопытство 
переросло в жгучий интерес, а еще через несколько 
страниц я уже не мог оторваться. Примерно полчаса 
я то смеялся, то проглатывал ком в горле, не обращая 
внимания на сильный ветер, вырывающий листы из 
рук, и свинцовые тучи. Раскаты грома и проблески 
молний уже достигли оконечности острова, когда 
я дочитал последние слова с ощущением свершивше-
гося чуда.

Мне бы в тот момент следовало уйти —  я видел, 
как пелена дождя приближается по водной глади, но 
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я стал перечитывать. На этот раз уже ясно слыша-
лись голоса персонажей. Когда я наскоро просмотрел 
письма и рисунки, зародившийся во мне замысел обрел 
очертания: разыскать автора и договориться об ис-
пользовании этого сюжета для создания романа.

Но поиски представлялись нелегкой задачей. Боль -
шинство описанных событий произошло более чет-
верти века назад, а вместо имен стояли инициа-
лы —  даже в письмах имена замазали корректирую-
щей жидкостью, прежде чем отправить на ксерокс. 
Ничто не указывало на личность автора или возмож-
ного иллюстратора.

Однако кое-что все же нашлось. В записях, да-
тированных 1990 годом, упоминался ресторан с от-
крытой верандой и камином, на одной из полок в ко-
тором красовалось пушечное ядро, якобы поднятое 
с затонувшего корабля Черной Бороды. Еще упоми-
нался коттедж на одном из островов у побережья 
Северной Каролины —  от коттеджа до ресторана 
можно было дойти пешком. А на недавно заполненных 
страницах автор говорил о стройке, развернувшейся 
возле бунгало, причем совершенно на другом острове. 
Я понятия не имел, закончилось строительство или 
еще нет, но нужно было с чего-то начинать. Прошло 
много лет, но я надеялся узнать героев повести по 
рисункам. И конечно, оставался еще почтовый ящик 
«Родственные души», сыгравший едва ли не основную 
роль в этой истории.

К тому моменту небо совсем почернело, и я понял, 
что времени у меня нет. Сунув листы обратно в кон-
верт, я положил его в почтовый ящик и побежал к ма-
шине. И едва успел —  еще несколько минут, и вымок 
бы насквозь. Дворники работали на пределе, и все 
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равно стекло заливало водой. Я приехал домой и с за-
позданием пообедал, глядя в окно и думая о судьбе 
влюбленных, о которых узнал из толстого конверта. 
К вечеру я понял, что должен вернуться к «Родствен-
ным душам» и перечитать историю еще раз, но про-
гноз погоды и образовавшаяся деловая поездка отсро-
чили возвращение примерно на неделю.

Когда я наконец выбрался, рецепт, другие пись-
ма и немецкий дневник были на месте, но большой 
коричневый конверт исчез. Я понятия не имел, что 
с ним случилось. Неужели какого-нибудь прохожего 
так тронули эти страницы, что он забрал их с собой, 
или это сделал специальный человек, следящий за по-
чтовым ящиком? Но больше всего я опасался, что это 
автор передумал рассказывать свою историю и сам 
пришел за письмом.

Тогда мне еще сильнее захотелось пообщаться 
с ним, но семейные дела и работа не позволяли осво-
бодиться еще примерно месяц, поэтому поиски я начал 
только в июне. Не стану утомлять вас подробностя-
ми, скажу лишь, что это заняло почти неделю: бесчис-
ленные телефонные звонки, визиты в разнообразные 
торговые палаты и офисы окружных администраций, 
сотни миль в разъездах. Так как первая часть исто-
рии произошла два с половиной десятилетия назад, 
многие описанные места давно исчезли. Мне удалось 
отыскать ресторан, превратившийся в элегантное 
кафе, с белыми скатертями, где теперь подавали мо-
репродукты; что ж, это и стало отправной точкой. 
Со списком разрешений на строительство я объезжал 
острова и во время одной из многочисленных прогу-
лок по берегу наконец услышал звуки молотка и пер-
форатора. Не такая уж редкость для просоленных 
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и потрепанных непогодой домов на побережье, однако 
при виде пожилого человека, сооружавшего пологий 
спуск на пляж на склоне дюны, я внутренне вздрогнул: 
мне вспомнились рисунки в конверте. Даже издалека 
я узнал одного из героев той повести.

Я подошел и представился. Вблизи я убедился, что 
это он. Я обратил внимание на спокойный, но при-
стальный взгляд синих глаз, упомянутых в одном из 
писем. Произведя несложные математические расче-
ты, я сообразил, что герою сейчас под семьдесят —  на 
вид возраст совпадал. Обменявшись парой дежурных 
фраз, я спросил напрямую, не он ли написал историю, 
которая в конце концов попала в «Родственные души». 
Отвернувшись к океа ну, старик добрых две минуты 
молчал, а потом обещал ответить на мои вопросы 
завтра при условии, что я помогу ему со стройкой.

На следующее утро я надел пояс для инстру-
ментов, но они оказались не нужны: старик заста-
вил меня таскать клееную фанеру (два на четыре) 
и доски с пропиткой от дома на пляж через гребень 
дюны. Досок была целая гора, тащить их приходи-
лось по песку, что вдвое труднее. Я убил на это за-
нятие большую часть дня, а старик раскрывал рот 
лишь чтобы сказать, куда что нести. Он целый день 
сверлил и что-то прикручивал под палящим солнцем. 
Казалось, его заботит только качество работы, а не 
мое присутствие.

Вскоре после того как я оттащил последние доски, 
старик пригласил меня присесть на дюне и открыл 
сумку-холодильник. Наполнив из термоса пластико-
вые чашки, он подал мне чай со льдом.

— Да, —  наконец ответил старик, —  это я на-
писал.
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— И все описанное правда?
Он прищурился, будто оценивая меня.
— Ну, отчасти, —  признал собеседник с акцен-

том, который тоже упоминался в рассказе. —  Кто-
то может оспорить факты, но ведь воспоминания 
и факты не всегда совпадают.

Я сказал, что, по моему мнению, из этого может 
получиться интересная книга, и атаковал старика 
целой серией страстных аргументов. Он молча слу-
шал с непроницаемым видом. Отчего-то мне вдруг 
отчаянно захотелось его убедить. После неловкой 
паузы, словно взвесив мои слова, старик наконец за-
говорил. Он готов обсудить мое предложение и даже 
согласиться на него, но с условием, что первым чита-
телем книги станет он сам. Если ему что-то не по-
нравится, я должен буду все исправить. Я возражал 
как мог —  на книгу уходят месяцы, даже годы рабо-
ты, но собеседник был непреклонен. В конце концов 
я согласился, мысленно признав его правоту. Поме-
няйся мы местами, я бы попросил о том же.

Мы пошли в коттедж. Я задавал вопросы и по-
лучал ответы. Старик вручил мне копию текста 
и оригиналы писем и рисунков, отчего прошлое словно 
ожило.

Разговор шел своим чередом. Мой собеседник ока-
зался прекрасным рассказчиком и приберег самое ин-
тересное напоследок. Наступил вечер, когда он пока-
зал мне замечательную вещь —  труд любви, позволив-
ший мне увидеть далекие события так отчетливо, 
будто я был их свидетелем. Я уже представлял, как 
слова появляются на листе: история разворачивалась 
сама, а моя роль заключалась в том, чтобы ее запи-
сать.
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Перед моим уходом старик поставил еще условие: 
реальные имена не называть. У него не было желания 
прославиться —  он считал себя человеком закрытым 
и к тому же опасался, что история может разбе-
редить старые и новые раны. В конце концов, все 
произошло не на необитаемом острове, в событиях 
участвовали вполне реальные люди, и кого-то из них 
эти разоблачения могут расстроить. Я выполнил все 
условия, потому что ценность этой истории для меня 
важнее мелочей, ведь она напоминает нам, что ино-
гда судьба и любовь вступают в борьбу.

Вскоре я начал работать над романом. Если у меня 
возникали вопросы, я звонил или приезжал. За год 
я объездил окрестности, по крайней мере те места, 
которые не были навсегда утрачены. Сидя в архивах, 
я всматривался в газетные фотографии, сделанные 
более четверти века назад. Чтобы снабдить пове-
ствование красочными деталями, я неделю прожил 
в прибрежном городке на востоке Северной Кароли-
ны и съездил ни много ни мало в Африку. (С этим мне 
повезло больше —  там время течет куда медленнее. 
Порой мне казалось, что я нечаянно оказался в про-
шлом.)

Очень полезной стала поездка в Зимбабве. Я еще 
никогда не бывал в этой стране, и местная природа 
произвела на меня неизгладимое впечатление. Когда-
то Зимбабве называли житницей Африки, но сейчас 
сельское хозяйство пришло в упадок, а экономику по-
разил длительный кризис, в основном по политиче-
ским причинам. Я бродил по незасеянным полям, видел 
разваливающиеся фермерские постройки и представ-
лял, как зеленели здесь посевы, когда начиналась моя 
история. Три недели я ездил на сафари, жадно впи-
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