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«ОН ЖИВОЙ И СВЕТИТСЯ...»
Однажды вечером я сидел во дворе, 

возле песка, и ждал маму. Она, наверно, 
задерживалась в институте, или в мага-
зине, или, может быть, долго стояла на 
автобусной остановке. Не знаю. Только 
все родители нашего двора уже пришли, 
и все ребята пошли с ними по домам и 
уже, наверно, пили чай с бубликами и 
брынзой, а моей мамы всё ещё не бы-
ло...

И вот уже стали зажигаться в окнах 
огоньки, и радио заиграло музыку, и в 
небе задвигались тёмные облака — они 
были похожи на бородатых стариков...

И мне захотелось есть, а мамы всё 
не было, и я подумал, что, если бы я 
знал, что моя мама хочет есть и ждёт 
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меня где-то на краю света, я бы момен-
тально к ней побежал, а не опаздывал 
бы и не заставлял её сидеть на песке и 
скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. 
Он сказал:

—  Здоро`во!
И я сказал:
—  Здоро`во!
Мишка сел со мной и взял в руки 

самосвал.
—  Ого! — сказал Мишка. — Где до-

стал? А он сам набирает песок? Не сам? 
А сам сваливает? Да? А ручка? Для че-
го она? Её можно вертеть? Да? А? Ого! 
Дашь мне его домой?

Я сказал:
—  Нет, не дам. Подарок. Папа пода-

рил перед отъездом.
Мишка надулся и отодвинулся от ме-

ня. На дворе стало ещё темнее.
Я смотрел на ворота, чтоб не пропу-

стить, когда придёт мама. Но она всё не 
шла. Видно, встретила тётю Розу, и они 
стоят и разговаривают и даже не дума-
ют про меня. Я лёг на песок.

Тут Мишка говорит:
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—  Не дашь самосвал?
—  Отвяжись, Мишка.
Тогда Мишка говорит:
—  Я тебе за него могу дать одну 

Гватемалу и два Барбадоса!
Я говорю:
—  Сравнил Барбадос с самосвалом...
А Мишка:
—  Ну, хочешь, я дам тебе плаватель-

ный круг?
Я говорю:
—  Он у тебя лопнутый.
А Мишка:
—  Ты его заклеишь!
Я даже рассердился:
—  А плавать где? В ванной? По втор-

никам?
И Мишка опять надулся. А потом го-

ворит:
—  Ну, была не была! Знай мою до-

броту! На!
И он протянул мне коробочку от спи-

чек. Я взял её в руки.
—  Ты открой её, — сказал Мишка, — 

тогда увидишь!
Я открыл коробочку и сперва ниче-

го не увидел, а потом увидел маленький 
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светло-зелёный огонёк, как будто где-то 
далеко-далеко от меня горела крошечная 
звёздочка, и в то же время я сам дер-
жал её сейчас в руках.

—  Что это, Мишка, — сказал я шёпо-
том, — что это такое?

—  Это светлячок, — сказал Мишка. — 
Что, хорош? Он живой, не думай.

—  Мишка, — сказал я, — бери мой 
самосвал, хочешь? Навсегда бери, насо-



за машиной. Вот она подъехала к до-
моуправлению, остановилась, и шофёр с 
нашим дворником стали ёлку выгружать. 
Они кричали друг на друга:

—  Легче! Давай заноси! Правея! Ле-
вея! Становь её на попа! Легче, а то 
весь шпиц обломаешь.

И когда выгрузили, шофёр сказал:
—  Теперь надо эту ёлку заактиро-

вать, — и ушёл.
А мы остались возле ёлки.
Она лежала большая, мохнатая и так 

вкусно пахла морозом, что мы стояли 
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