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Ãëàâà 1

çãëÿíóâ â îêíî, Ñåëèíà ïîäóìàëà, ÷òî
÷óäî âåñíû â Ñòàâåðëè ñ êàæäûì ãîäîì âñå
áîëüøå çàõâàòûâàåò äóõ ñâîåé êðàñîòîé. Íèêî-
ãäà ïðåæäå îðîøåííûå ðîñîé ëóæàéêè íå êàçà-
ëèñü òàêèìè çåëåíûìè, à ñèðåíü — òàêîé ðîñ-
êîøíîé, ñïëîøü óñûïàííîé áåëûìè, ëèëîâûìè
è ôèîëåòîâûìè öâåòàìè. Ðàêèòíèê áóêâàëüíî
ïðåâðàòèëñÿ â ôîíòàí çîëîòîãî äîæäÿ, ïîä
ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè íàìåëî áåëî-ðîçîâûå
ñóãðîáû ëåïåñòêîâ. Íà îçåðå òåìíàÿ âîäà ïîñòå-
ïåííî ñêðûâàëàñü ïîä çåëåíüþ îêðóãëûõ ëèñòü-
åâ êóâøèíîê, à ñêîðî ðàñöâåòóò âî âñåé ñâîåé
èçûñêàííîé ýêçîòè÷åñêîé êðàñîòå è ñàìè êóâ-
øèíêè.

Ñåëèíà âñåì ñåðäöåì òÿíóëàñü ê ïðèðîäå.
Êðàñîòà ðîäíîãî ïîìåñòüÿ áûëà äëÿ íåå íåîòú-
åìëåìîé ÷àñòüþ åå íàòóðû, è âðåìåíàìè åé êà-
çàëîñü, ÷òî ëþáîâü ê Ñòàâåðëè ïóëüñèðóåò â íåé,
êàê æèâîå ñóùåñòâî.

— Ïîðà ïèòü øîêîëàä, ìèññ Ñåëèíà.
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Íèçêèé ãîëîñ ïåðåïóãàë äåâóøêó, è îíà
îáåðíóëàñü, ñëåãêà âñêðèêíóâ.

— ß çàìå÷òàëàñü, Þäîðà, è íå ñëûøàëà, êàê
òû ïîäîøëà.

Åñëè óæ ãîëîñ Þäîðû ìîã íàïóãàòü, òî åå
âèä — òåì áîëåå. Ñïåðâà ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî
îíà ïðîñòî êàðëèöà, íî, åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ ïî-
ëó÷øå, ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî óðîäñòâî íå áûëî
âðîæäåííûì, åå ïîêàëå÷èëè, èñêðèâèâ åé ïî-
çâîíî÷íèê è ñäåëàâ ãîðáóíüåé.

Ãîëîâà, âðîäå áû íîðìàëüíîãî ðàçìåðà, êà-
çàëàñü ñëèøêîì îãðîìíîé äëÿ êðîøå÷íîãî
óñîõøåãî òåëüöà. Íåâîçìîæíî áûëî ïîíÿòü,
ñêîëüêî åé ëåò. Îò çàîñòðåííîãî íîñà êî ðòó è
ïîä âïàâøèìè ãëàçíèöàìè áîëü ïðîðåçàëà ãëó-
áîêèå ìîðùèíû. Çàòî ñàìè ãëàçà áûëè íà óäèâ-
ëåíèå òåìíûìè è æèâûìè, íè÷åãî íå ìîãëî îò
íèõ óñêîëüçíóòü, è ÷àñòî â íèõ ñâåòèëèñü òàêèå
ñòðàííûå è áóðíûå ÷óâñòâà, ÷òî Ñåëèíà ðåáåí-
êîì ïðåäñòàâëÿëà, áóäòî â èñêðèâëåííîì òåëå
Þäîðû çàòî÷åí äèêèé è íåóêðîòèìûé äóõ.

Ñåëèíà çíàëà Þäîðó, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíèëà.
Íå áûëî òàêîãî âðåìåíè, êîãäà ýòîé ìàëþòêè
íå áûëî ðÿäîì, îíà ïðèñìàòðèâàëà çà íåé, èñ-
ïîëíÿÿ åå æåëàíèÿ, ëþáÿ åå ñî ñòðàñòíîé, ïî÷-
òè æèâîòíîé ïðåäàííîñòüþ è îõðàíÿÿ ñòðàñò-
íî è ðåâíîñòíî.

Ñåëèíà âçÿëà ÷àøêó øîêîëàäà ñ ñåðåáðÿíî-
ãî ïîäíîñà è ïðèñåëà íà íèçêèé øèðîêèé ïîäî-
êîííèê.
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— Óæå îäèííàäöàòü? — âçäîõíóëà îíà. —
À ó ìåíÿ åùå ñòîëüêî äåë.

— Ìèññèñ Áèñòîí ïðîñèëà ïåðåäàòü, ìèññ,
÷òî åñëè ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïðèåäåò ñýð Äæàéëç,
òî æàðêîãî íà óæèí íå áóäåò.

— Íåò, áóäåò, — âîçðàçèëà Ñåëèíà. — Åùå
÷åòûðå äíÿ íàçàä ÿ ïðèêàçàëà çàêîëîòü ÿãíåíêà.
Çà ýòî âðåìÿ òóøà óæå äîëæíà áûëà îòâèñåòüñÿ.
Ñýð Äæàéëç î÷åíü ëþáèò ìîëîäîãî áàðàøêà,
ñàìà çíàåøü, Þäîðà. È ñêàæè ìèññèñ Áèñòîí,
÷òîáû ïîäàëà ïå÷åíîãî êàðïà ïîä ïîðòóãàëü-
ñêèì ñîóñîì, äâóõ ôàðøèðîâàííûõ öåñàðîê,
îøïàðåííûõ è òóøåííûõ â ìàñëå, íà ïåðâîå —
ñóï è åùå ôðóêòîâûé ïèðîã äëÿ ïåðåìåíû áëþä.
Óæèí áóäåò ñêðîìíûé, íî îòöó ïîíðàâèòñÿ.

— À åñëè ñýð Äæàéëç âñå-òàêè íå ïðèå-
äåò? — ñïðîñèëà Þäîðà.

— Òîãäà äëÿ ìåíÿ õâàòèò è îäíîé öåñàð-
êè, — óëûáíóëàñü Ñåëèíà.

— ß ïåðåäàì âàøè ðàñïîðÿæåíèÿ ìèññèñ
Áèñòîí, — ñêàçàëà Þäîðà.

— Äà, ïîæàëóéñòà, — îòêëèêíóëàñü Ñåëè-
íà, — à ïîòîì ïðèõîäè, ïîìîæåøü ìíå íàáðàòü
öâåòîâ. Òå, ÷òî ñòîÿò â áîëüøîé âàçå â õîëëå,
óæå ïîäâÿëè. — Îíà ïîâåðíóëà ãîëîâó è ïî-
ñìîòðåëà â îêíî. — Èçóìèòåëüíûé äåíü, õî÷åò-
ñÿ ïîáûòü â ñàäó.

— ×òî-òî íà äóøå òÿæåëî, — ñêàçàëà Þäîðà.
Åå ãîëîñ âñåãäà çâó÷àë ñòðàííî è äîâîëüíî

ãðóáî, íî ñåé÷àñ â íåì ïîÿâèëèñü òðåâîæíûå
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íîòû è ðåçêîñòü, ñëîâíî îíà ãîâîðèëà, ïîääàâ-
øèñü íåóïðàâëÿåìîìó ÷óâñòâó.

— Ïî÷åìó, Þäîðà? — ñïðîñèëà Ñåëèíà.
— Íå çíàþ, — îòâåòèëà Þäîðà. — Íî â÷åðà

íî÷üþ, êîãäà ÿ ìó÷èëàñü îò áåññîííèöû, ìíå
âñå êàçàëîñü, áóäòî íà ìåíÿ íàäâèãàåòñÿ îáëà-
êî... òàêîå ÷åðíîå... âñå áëèæå è áëèæå.

Ñåëèíà ðåçâî âñêî÷èëà.
— Äîâîëüíî, Þäîðà! ß òàê áîþñü ýòèõ òâîèõ

íàñòðîåíèé. Íà òåáÿ òàêîå óæå äîâîëüíî äàâíî
íå íàêàòûâàëî, íî âñÿêèé ðàç, êîãäà òû òàê ãî-
âîðèøü, ìåíÿ ýòî óæàñíî ïóãàåò.

— Ïðîñòèòå, ìèññ Ñåëèíà. Íî ÿ íå ìîãó íå
ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ÷óâñòâóþ... è çíàþ.

Þäîðà ïðîèçíåñëà ýòî òèõî, ïî÷òè ñåáå ïîä
íîñ.

— Äà, ÿ çíàþ, Þäîðà, äîðîãàÿ, íî êàê áû
ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû òû èçáàâèëàñü îò ñâîèõ
äóðíûõ ïðåä÷óâñòâèé. Òåì áîëåå â òàêîé ÷óä-
íûé äåíü. ß õî÷ó áûòü ñ÷àñòëèâîé! ß ñ÷àñòëèâà!
Îòåö ñêîðî âåðíåòñÿ, è äàâàé ïîìîëèìñÿ, ÷òî-
áû åãî ïóòåøåñòâèå â Ëîíäîí íå... — Ñåëèíà
çàïíóëàñü, ïîäáèðàÿ ñëîâà, à çàòåì äîáàâèëà
ïî÷òè øåïîòîì: — Íå âëåòåëî â ñëèøêîì áîëü-
øóþ êîïåå÷êó.

Îíà îáâåëà âçãëÿäîì êîìíàòó. Âñå áûëî ïðå-
êðàñíî, õîòÿ â îáñòàíîâêå áûëè çàìåòíû êîå-
êàêèå ïðîáåëû. Ïÿòíà íà ñòåíàõ óêàçûâàëè, ÷òî
êîãäà-òî òàì âèñåëè êàðòèíû... òåïåðü îñòàëèñü
ëèøü áåñöâåòíûå î÷åðòàíèÿ ðàì... äà ãâîçäè, íà
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êîòîðûõ îíè âèñåëè. Èç ìåáåëè — òîëüêî äèâà-
íû, ñòóëüÿ è ïàðà ñòîëîâ; åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ
ïîâíèìàòåëüíåå, íåâîëüíî âîçíèêàë âîïðîñ, ïî-
÷åìó íåò íè îäíîãî øêàôà; ïðîìåæóòîê ìåæäó
îêíàìè, êàçàëîñü, áûë ñîçäàí äëÿ êîíñîëè, à â
íèøå íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå ÿâíî íå õâà-
òàëî áþðî.

Äà, ïóñòîâàòî. À êîãäà Ñåëèíà ïîâåðíóëàñü è
âûøëà èç ãîñòèíîé â êîðèäîð, åå è òàì âñòðåòè-
ëà òàêàÿ æå ïóñòîòà è ïóñòóþùèå ïðÿìîóãîëü-
íèêè íà çàòÿíóòûõ ïàð÷îé ñòåíàõ. Ïîñëå ñîë-
íå÷íîé ãîñòèíîé â êîðèäîðå êàçàëîñü òåìíî, è
Ñåëèíà ñëåãêà ïîåæèëàñü.

— Òû ïóãàåøü ìåíÿ, Þäîðà. Ñòóïàé è ïåðå-
äàé òî, ÷òî ÿ ñêàçàëà ìèññèñ Áèñòîí, à çàîäíî çà-
õâàòè èç ñïàëüíè øàëü, ìû ïîéäåì ñ òîáîé íà
ñîëíûøêî è çàáóäåì òâîè ìðà÷íûå ïðåäñêàçà-
íèÿ.

— Ñëóøàþñü, ìèññ Ñåëèíà.
Þäîðà ïðèñåëà â ïîêëîíå, äåðíóâøèñü âñåì

ñâîèì òåëüöåì, ïîñëå ÷åãî çàêîâûëÿëà ïî ìðà-
ìîðíîìó ïîëó, îòñòóêèâàÿ áàøìàêàìè íåðîâ-
íûé ðèòì. Îñòàâøèñü îäíà, Ñåëèíà ñïëåëà
ïàëüöû è óñòàâèëàñü íà ïóñòîå ìåñòî íàä ìðà-
ìîðíûì êàìèíîì.

— Ïóñòü îí âûèãðàåò, — ïðîøåïòàëà îíà. —
Óìîëÿþ, óìîëÿþ! Âåäü íàì... áîëüøå íå÷åãî
ïðîäàâàòü.

Îíà ïðîãîâîðèëà ýòî ñî ñòðàñòüþ è íàïî-
ðîì, ñ ñèëîé ñæàâ ïàëüöû. Ñäåëàâ íàä ñîáîé
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óñèëèå, îíà ïîâåðíóëàñü è îòêðûëà äâåðü, íà
íåå òóò æå ïàõíóëî ðåçêèì âåñåííèì âåòðîì,
÷óòü ïîòåïëåâøèì îò ñîëíöà. Âåòåð ðàçìåòàë åé
âîëîñû, è îíà ïîäñòàâèëà åìó ëèöî, ñëîâíî îí
ìîã óíåñòè ñ ñîáîé âñå òðåâîæíûå ìûñëè.

Îò äâåðè ê ãðàâèéíîé äîðîæêå âåëà äëèí-
íàÿ ÷åðåäà êàìåííûõ ñòóïåíåé. Äàëüøå íà÷è-
íàëàñü êàìåííàÿ òåððàñà, à çà íåé — îãðîìíûé
ïàðê, îáñòóïèâøèé ñî âñåõ ñòîðîí Ñòàâåðëè-
Êîðò, ñ îãðîìíûìè äóáàìè, ïîñàæåííûìè ñòî
ëåò íàçàä. Â ãîëóáîì íåáå ìåëüêíóëà ñòàéêà ãî-
ëóáåé. Íà îçåðå íåñïåøíî è âåëè÷åñòâåííî ïëà-
âàëè ëåáåäè.

Êàêàÿ êðàñîòà! Êàêàÿ êðàñîòà! Íî Ñåëèíà
ïîíèìàëà, ÷òî ñëîâà Þäîðû âñå-òàêè ïîòðåâî-
æèëè ïîêîé, â êîòîðîì îíà ïðåáûâàëà, êàê êà-
ìåíü, áðîøåííûé â âîäíóþ ãëàäü. Îíà èñïóãà-
ëàñü, óæàñíî èñïóãàëàñü. Íå çðÿ âñÿ ïðèñëóãà
òâåðäèò, ÷òî Þäîðà âåäüìà. Âïðî÷åì, Ñåëèíà
ïîñìåèâàëàñü íàä ïîäîáíûìè óòâåðæäåíèÿìè,
õîòÿ â ãëóáèíå äóøè ïîáàèâàëàñü, êàê áû ýòî íå
îêàçàëîñü ïðàâäîé.

Þäîðà îòëè÷àëàñü îò äðóãèõ ëþäåé. Íèêòî
íå çíàë, ê ïðèìåðó, êòî åå ðîäèòåëè. Êàê-òî ðàç
äåäóøêà Ñåëèíû ì÷àëñÿ èç Ëîíäîíà â Ñòàâåðëè
è ñàì óïðàâëÿë ýêèïàæåì, íà ðåçêîì ïîâîðîòå
â ñóìåðêàõ ëîøàäè ñáèëè æåíùèíó, êîòîðàÿ
øëà ïî îáî÷èíå, è êîëåñà ïåðååõàëè íåñ÷àñò-
íóþ. Äåä ïðèâåç ïîñòðàäàâøóþ äîìîé, â Ñòà-
âåðëè, íî íàóòðî òà óìåðëà, äî òîãî ðàçðîäèâ-
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øèñü ðåáåíêîì. Òî, ÷òî ìëàäåíåö âåñü èñêîðå-
æåí, ïîâèòóõà îáúÿñíèëà òåì, ÷òî ìàòü ïåðåä
ðîäàìè ïîïàëà â òàêîé ïåðåïëåò. Ðàññïðîñû íè
ê ÷åìó íå ïðèâåëè, òàê è íå óäàëîñü âûÿñíèòü,
êòî ýòà æåíùèíà è îòêóäà ðîäîì; Þäîðà îñòà-
ëàñü â Ñòàâåðëè, ñíà÷àëà áûëà íà ïîáåãóøêàõ ó
âñåé ïðèñëóãè, à çàòåì, ãëàâíûì îáðàçîì áëàãî-
äàðÿ ñâîåé íàñòîé÷èâîñòè è óïðÿìñòâó, ñòàëà
ëè÷íîé ãîðíè÷íîé Ñåëèíû. Îíà îáîæàëà äåâî÷-
êó ñ ïåðâîé ìèíóòû, êàê òîëüêî òà ïîÿâèëàñü íà
ñâåò, è íèêàêèìè ïðîñüáàìè è äàæå áðàíüþ íå-
âîçìîæíî áûëî ïðîãíàòü åå èç äåòñêîé.

Íÿíÿ Ñåëèíû áåç êîíöà òâåðäèëà, ÷òî îò
Þäîðû ó íåå ìóðàøêè ïî êîæå è îíà íå ïîçâî-
ëèò, ÷òîáû ýòà óðîäèíà «ïóãàëà ðåáåíêà», ÷òî
ñàìî ïî ñåáå áûëî êëåâåòîé, òàê êàê Ñåëèíà íè-
êîãäà íå áîÿëàñü Þäîðû. Åäâà äåâî÷êà íà÷àëà
óçíàâàòü ëèöà, îíà ñòàëà óëûáàòüñÿ è òÿíóòü ðó-
÷îíêè ê ñòðàííîìó, èñêàëå÷åííîìó ñóùåñòâó,
îò êîòîðîãî áîëüøèíñòâî ëþäåé øàðàõàëîñü ñ
îòâðàùåíèåì.

Íî íàñòàëè âðåìåíà, êîãäà Ñåëèíà è ïðî÷èå
îáèòàòåëè Ñòàâåðëè èñïûòàëè áëàãîäàðíîñòü ê
Þäîðå. Ìíîãèå èç ñëóã óøëè è áîëüøå íå âåð-
íóëèñü, ëèøü íåñêîëüêî ñòàðûõ ñëóã îñòàëèñü
âåðíû õîçÿåâàì è ÷àñòî ìåñÿöàìè íå ïîëó÷àëè
æàëîâàíüÿ, à íå óõîäèëè îíè ïîòîìó, ÷òî, êàê
ñàìè ãîâîðèëè, î÷åíü ïðèâÿçàëèñü ê äîìó, ê òî-
ìó æå èì íåêóäà áûëî èäòè, äà îíè è íå ïðåä-
ñòàâëÿëè ñåáå æèçíè áåç ýòîãî ïîìåñòüÿ.
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Þäîðà ñòàëà íåçàìåíèìîé. Îíà èñïîëíÿëà
îáÿçàííîñòè ëè÷íîé ãîðíè÷íîé, ñòàðøåé ãîð-
íè÷íîé ïî äîìó, äîâåðåííîé ïðèñëóãè, è îäíà-
æäû, êîãäà ìèññèñ Áèñòîí ñëåãëà è íåêåì áûëî
åå çàìåíèòü, îíà äàæå íà íåñêîëüêî äíåé ïðå-
âðàòèëàñü â êóõàðêó. È âñå ðàâíî ó íåå âñåãäà
õâàòàëî âðåìåíè ïðèñìîòðåòü çà Ñåëèíîé. Êàê
áû íè áûë óðåçàí øòàò ïðèñëóãè, ïëàòüÿ äåâî÷-
êè âñåãäà áûëè âûãëàæåíû, âîëîñû âñåãäà àêêó-
ðàòíî ïðè÷åñàíû.

«ß áû íå ñìîãëà áåç íåå», — ÷àñòåíüêî ãîâî-
ðèëà ñåáå Ñåëèíà. È âîò òåïåðü îíà ïîâòîðèëà
ýòî âñëóõ, îáðàùàÿñü ê âåñåííåìó âåòðó, ïîêà
ñòîÿëà íà âåðõíåé ñòóïåíüêå ëåñòíèöû, âåäó-
ùåé â ñàä. Íî ëó÷øå áû Þäîðà îñòàâèëà ñâîè
îïàñåíèÿ ïðè ñåáå.

Äåëî â òîì, ÷òî ïðåäîñòåðåæåíèÿ Þäîðû
âñåãäà ñáûâàëèñü ñàìûì íåïîñòèæèìûì îáðà-
çîì. Ñòîèëî åé ñêàçàòü: «×óþ áåäó», êàê òà íå
çàñòàâëÿëà ñåáÿ æäàòü. Îíà ñëîâíî óãàäûâàëà
íåïðèÿòíîñòü çàäîëãî äî åå ïîÿâëåíèÿ.

— ×òî áû ýòî ìîãëî áûòü? — ðàçìûøëÿëà
Ñåëèíà, ïîíèìàÿ, ÷òî ñàìà óæå äàâíî âîëíóåò-
ñÿ, âåäü îòåö çàäåðæàëñÿ íà òðè èëè ÷åòûðå äíÿ.

Îíà æäàëà åãî âîçâðàùåíèÿ ñ íåòåðïåíèåì
è òðåâîãîé îäíîâðåìåííî. Ñòîèò åé óâèäåòü,
êàê îí ïîäúåçæàåò ê ïàðàäíîé äâåðè íà ñâîåé
äâóêîëêå ñ æåëòûìè êîëåñàìè, îíà ñðàçó æå
ïîéìåò — âûèãðàë îí èëè ïðîèãðàë. Åñëè âûèã-
ðàë, òî îí ñîñêî÷èò íà çåìëþ êàê ìîëîäîé,
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øâûðíåò ïîâîäüÿ ãðóìó è ïîì÷èòñÿ âïðèïðûæ-
êó ïî êàìåííîé ëåñòíèöå, âî âñå ãîðëî âûçûâàÿ
äî÷ü, ñëîâíî îíà íå æäåò åãî â êîðèäîðå.

— Ñåëèíà! Ñåëèíà!
Ïðè çâóêå åãî ãîëîñà, êîòîðîãî îíà íå ìîãëà

äîæäàòüñÿ, êàê áûâàëî, íåñêîëüêî äíåé, îíà èñ-
ïûòàåò îãðîìíîå îáëåã÷åíèå.

— Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, íàñêîëüêî âñå
õîðîøî, — ñêàæåò îí. — Òåïåðü ó íàñ öåëîå ñî-
ñòîÿíèå! Ìû çàêàòèì ïðèåì, áàë, à òû êóïèøü
ñåáå íîâûå ïëàòüÿ. Ìû çàíîâî íàïîëíèì ïîä-
âàë, à òåïåðü, ðàäè Áîãà, ïóñòü ïîäàþò óæèí, è ÿ
ðàññêàæó òåáå âñå ïîäðîáíî.

Åãî áóäåò ïåðåïîëíÿòü ðàäîñòíîå âîçáóæäå-
íèå, ñîâñåì êàê ðåáåíêà; à òàê êàê ðàäîñòü çàðà-
çèòåëüíà, Ñåëèíà ïîçàáóäåò îáî âñåì, ðàçäåëÿÿ
åãî ñ÷àñòüå, è îíè çàñèäÿòñÿ çà ðàçãîâîðàìè äî
ãëóáîêîé íî÷è, ïëàíèðóÿ, êàê óëó÷øàò äîì,
ñêîëüêî ïîòðàòÿò íà ïîìåñòüå. Êàêèìè ðàäîñò-
íûìè áóäóò ìèíóòû, êîãäà ìîæíî áóäåò ïî÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ áîãàòûì, êîãäà íèêàêàÿ òðàòà íå
ïîêàæåòñÿ ÷åðåñ÷óð è íå ïî êàðìàíó! Îäíàêî
Ñåëèíà çíàëà, ÷òî ïðîéäåò ñîâñåì íåìíîãî âðå-
ìåíè è ñýð Äæàéëç ñêàæåò:

— Äåíüãè çàêàí÷èâàþòñÿ, ñêîðî â êàðìàíàõ
áóäåò ãóëÿòü âåòåð. Â ÷åòâåðã ïîåäó â Ëîíäîí.
Êîãäà âåðíóñü, ïîäóìàåì íàñ÷åò íîâîãî êðûëà
äîìà. Ïîðó÷èì Àäàìó ñäåëàòü ïðîåêò.

— Íå óåçæàé, îòåö, îñòàíüñÿ äîìà, — îáû÷-
íî ìîëèëà Ñåëèíà, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî.
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Òÿãà ê èãðå ðàçúåäàëà åãî èçíóòðè, ýòà ïî-
òðåáíîñòü ñèäåëà ó íåãî â êðîâè, è òóò íè÷åãî
íåëüçÿ áûëî ïîäåëàòü. Îí ìå÷òàë îùóùàòü êàð-
òû â ðóêàõ, êàê óìèðàþùèé îò æàæäû ìå÷òàåò
î âîäå. Îí äîëæåí áûë åõàòü. Íî ñî âðåìåíåì
îí ñòàë âûèãðûâàòü âñå ðåæå è ðåæå. Ñåëèíå
êàçàëîñü, ÷òî, êîãäà îíà áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé,
îòåö âûèãðûâàë äîâîëüíî ÷àñòî, îäíàêî îíà
âçðîñëåëà, è âîçâðàùåíèå ñýðà Äæàéëçà èç Ëîí-
äîíà ïîñòåïåííî ñòàíîâèëîñü ñîâñåì äðóãèì.

Äâóêîëêà ìåäëåííî ïðîåçæàëà äëèííóþ
ïîäúåçäíóþ àëëåþ; ëîøàäè, êàçàëîñü, ñïàëè íà
õîäó, à êîãäà âñå-òàêè îñòàíàâëèâàëèñü ó ïàðàä-
íîé äâåðè, ñýð Äæàéëç ñïóñêàëñÿ î÷åíü ìåäëåí-
íî, ïî÷òè íåîõîòíî, ñëîâíî áîÿëñÿ âçãëÿíóòü
Ñåëèíå â ëèöî. Åñëè îíà ïîäæèäàëà åãî íà âåðõ-
íåé ñòóïåíè, îí ìîë÷à öåëîâàë åå. Çàòåì ïðîõî-
äèë â âåñòèáþëü, ïåðåäàâàë äâîðåöêîìó øëÿïó
è ïëàù, ïîñëå ÷åãî íà÷èíàë îçèðàòüñÿ.

Ñåëèíà îòëè÷íî çíàëà ýòîò âçãëÿä! Ïðàêòè-
÷åñêè âñå ìàëî-ìàëüñêè öåííîå áûëî äàâíî
ïðîäàíî — êàðòèíû Âàí-Äåéêà, èíêðóñòèðîâàí-
íûå êèòàéñêèå ãîðêè, ñåðåáðî ýïîõè Êàðëà II,
ïðåâîñõîäíûå ãîáåëåíû, ñîòíè ëåò ïðîâèñåâ-
øèå â ñòîëîâîé. Òåïåðü î íèõ íàïîìèíàëè òîëü-
êî ïÿòíà íà ñòåíàõ è ïóñòîòà â ñåðäöàõ òåõ, êòî
ëþáèë ýòè âåùè.

— Óìîëÿþ, Ãîñïîäè, ïóñòü îí âûèãðàåò.
Ñåëèíà åùå ðàç ïðîøåïòàëà ñâîþ ìîëüáó,
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íî ñâåæèé âåòåð òóò æå óíåñ ýòè ñëîâà. Îíà îñ-
òàíîâèëàñü è âíèìàòåëüíî âãëÿäåëàñü â êîíåö
àëëåè, ãäå âäàëåêå ìåæäó äåðåâüåâ âíåçàïíî ïî-
êàçàëàñü ëîøàäü.

— Åäåò! ß âèæó!
Îíà ñêàçàëà ýòî áîëüøå ñåáå, ÷åì Þäîðå,

÷üè øàãè îíà óñëûøàëà çà ñïèíîé.
— Íàêèíüòå øàëü, ìèññ Ñåëèíà. Çäåñü óæàñ-

íî õîëîäíî.
— Ýòî îòåö! Îí ïðèåõàë! Íî ïî÷åìó â òàêîå

âðåìÿ? Íàâåðíîå, âûåõàë èç Ëîíäîíà ñîâñåì
ðàíî!

Íå óñïåëà îíà äîãîâîðèòü, êàê ñåðäöå ó íåå
óïàëî. Êîãäà ñýð Äæàéëç èãðàë, îí ðåäêî âñòà-
âàë èç-çà ñòîëà äî ðàññâåòà; è åñëè îí óøåë èç
êëóáà ðàíî è ïðèåõàë â Ñòàâåðëè äî ïîëóäíÿ,
îáúÿñíåíèå ìîãëî áûòü òîëüêî îäíî. Îí ïðîèã-
ðàëñÿ äî÷èñòà è áîëüøå íå ìîã ïðîäîëæàòü èãðó.

Ñåëèíà íåâîëüíî ïðîòÿíóëà ðóêó ê Þäîðå.
Ãîðáóíüÿ ñæàëà åå ðóêó â ñâîèõ, íî íå ïðîèç-
íåñëà íè ñëîâà, è Ñåëèíà ïðåêðàñíî ïîíÿëà, ÷òî
Þäîðå íå÷åãî ñêàçàòü åé â óòåøåíèå. Îíà íà-
áëþäàëà çà ëîøàäüþ ìåæäó äåðåâüåâ, ïîêà òà íå
ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ
ëîøàäü âíîâü ïîÿâèëàñü, è ó Ñåëèíû âûðâàëñÿ
âîçãëàñ:

— Íî ýòî íå ñýð Äæàéëç! Ñìîòðè, Þäîðà,
òàì êòî-òî âåðõîì. Êòî æå ýòî ìîæåò áûòü?
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— Äà, ýòî íå ñýð Äæàéëç, — òèõî ïðîèçíåñ-
ëà Þäîðà.

— ß è ãîâîðþ, — ðàññåðäèëàñü Ñåëèíà. —
Êàæåòñÿ, ýòî êóçåí Íèêîëàñ. Íó äà, òî÷íî îí.
À âåäü ìåíÿ óâåðÿëè, ÷òî Íèêîëàñ òîæå â Ëîí-
äîíå. Äîëæíî áûòü, ïðèåõàë, ÷òîáû ñîîáùèòü
íàì, êîãäà âåðíåòñÿ îòåö. Êàê áûñòðî îí ñêà÷åò.
Âåëè ïîäàòü åìó âèíà è õîëîäíîãî ìÿñà. Ïîñëå
òàêîé ïðîãóëêè îí íàâåðíÿêà ïðîãîëîäàëñÿ.

Þäîðà ïîâåðíóëàñü è óøëà, íå ñêàçàâ íè
ñëîâà, à Ñåëèíà, â âîëíåíèè ïîäæèäàâøàÿ íà
êðûëüöå, ïîìàõàëà êóçåíó, êîãäà òîò ïîêàçàëñÿ
íà ìîñòó ÷åðåç îçåðî, è çàêðè÷àëà, ïðèâåòñòâóÿ
åãî, åäâà îí ïðèáëèçèëñÿ:

— Íèêîëàñ! Êàê ÿ ðàäà òåáÿ âèäåòü! Â ïåð-
âûé ìîìåíò ÿ ïðèíÿëà òåáÿ çà îòöà! Òû èç Ëîí-
äîíà?

Íèêîëàñ Ñòàâåðëè âçãëÿíóë íà ñåñòðó. Ñîëí-
öå èãðàëî íà åå ñâåòëûõ âîëîñàõ, âåòåð ðàçäóâàë
ìóñëèíîâûå þáêè. Îíà äàæå íå ïðåäñòàâëÿëà,
êàê ïðåëåñòíî âûãëÿäèò íà ôîíå ñòàðîãî ñåðîãî
äîìà, è Íèêîëàñ çàëþáîâàëñÿ åþ, ñîðâàâ ñ ãîëî-
âû øëÿïó. Èç-çà óãëà òîðîïëèâî âûáåæàë ñòà-
ðûé ãðóì, ÷òîáû ïðèíÿòü ëîøàäü, è þíîøà ñïå-
øèëñÿ.

— Âû ÷óòü íå çàãíàëè ëîøàäêó, ìèñòåð Íè-
êîëàñ, — óïðåêíóë âñàäíèêà ãðóì ñ ôàìèëüÿð-
íîñòüþ ñòàðîãî ñëóãè, íî Íèêîëàñ íå óäîñòîèë
åãî îòâåòîì, è òîò óâåë ëîøàäü, ÷òî-òî âîð÷à ñå-
áå ïîä íîñ.
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— Èäåì â äîì, Íèêîëàñ. Õîðîøî, ÷òî òû
ïðèåõàë, — ñêàçàëà Ñåëèíà. — Óåõàë â Ëîíäîí
÷óòü ëè íå äâà ìåñÿöà íàçàä, è çà âñå ýòî âðåìÿ ÿ
ïîëó÷èëà îò òåáÿ îäíî-åäèíñòâåííîå ïèñüìî.
Îòðóãàòü áû òåáÿ õîðîøåíüêî, íî, íàâåðíîå, òû
òàì òàê âåñåëèëñÿ, ÷òî ñîâñåì çàáûë ñâîþ äåðå-
âåíñêóþ êóçèíó.

— Äåëî â äðóãîì, Ñåëèíà, — ñêàçàë Íèêî-
ëàñ, ñëåãêà ïîêðàñíåâ, ñîâñåì êàê øêîëüíèê. —
Ïðîñòî ïèøó ÿ ïëîõî, åùå ñî øêîëüíûõ âðå-
ìåí, çà ÷òî ìåíÿ íå ðàç ïîðîëè.

— Çàòî òåïåðü òû çäåñü è ðàññêàæåøü ìíå
âñå íîâîñòè, — îæèâèëàñü Ñåëèíà. — Þäîðà
ñåé÷àñ ïðèãîòîâèò òåáå ïåðåêóñèòü. Íî ñíà÷àëà
ñêàæè, êàê òàì îòåö? Îí âûèãðûâàåò?

Ïîñëåäíèé âîïðîñ Ñåëèíà çàäàëà ñîâñåì òè-
õî. Íèêîëàñ âçãëÿíóë ñ âûñîòû ñâîåãî ðîñòà íà
ïîâåðíóòîå ê íåìó ëè÷èêî. Îí áûë ãîðàçäî âû-
øå êóçèíû — õîðîøî ñëîæåííûé ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê ñ øèðîêèìè ïëå÷àìè è ñòðîéíûìè íîãà-
ìè, — íî â ýòó ìèíóòó ó íåãî áûë âèä ïåðåïó-
ãàííîãî ìàëü÷èøêè, êîòîðûé ãîòîâ ïðèçíàòüñÿ
â êàêîì-òî ïðîñòóïêå. Ïî åãî ëèöó Ñåëèíà ñðà-
çó ïîíÿëà, ÷òî ÷òî-òî íå òàê.

— Â ÷åì äåëî, Íèêîëàñ? — ñïðîñèëà îíà.
— Ïðîéäåì â ãîñòèíóþ, — ïðåäëîæèë Íè-

êîëàñ. — Çäåñü ðàçãîâàðèâàòü íåóäîáíî.
Ñåëèíà îòêðûëà äâåðü â ãîñòèíóþ. Êîìíàòó

ïî-ïðåæíåìó ÿðêî îñâåùàëî ñîëíöå, íî àòìî-
ñôåðà ïî÷åìó-òî ïîêàçàëàñü äåâóøêå íåñïîêîé-
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