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Предисловие

В 2001 году вышла в свет моя большая книга «Совет­

ская цивилизация». В ней сделана попытка «реконстру­

ировать» процесс зарождения советского «проекта» и 

становления советского строя, то есть воплощения его в 

реальных условиях, предопределенных нашей истори­

ческой судьбой. Далеко не все из того проекта, который 

сложился в сознании и мечтах миллионов советских лю­

дей и их предшественников, удалось воплотить в жизнь. 

Наше общество не выдержало перегрузок, ряда нало­

жившихся друг на друга напряжений и кризисов, кото­

рые усугубила тяжелая, плохо понятая нами «холодная 

война» с Западом. Советский проект был пресечен, а со­

ветский строй во многих своих важнейших проявлени­

ях уничтожен.

Для понимания сути советского проекта и советско­

го строя исключительно важным следует считать отще­

пление от них тех политических и культурных сил, кото­

рые ранее принимали активное участие в становлении 

советского общества как части мировой цивилизации, 

его защите от идейных и военных угроз. Более того, по­

сле Второй мировой войны произошло даже превраще­

ние ряда влиятельных групп и течений, как внутри стра­
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ны, так и на Западе, в активных противников советского 

строя. В некоторых случаях можно говорить даже об их 

переходе на сторону врагов СССР в холодной войне.

Объем главной книги, и так уже чрезмерный, не по­

зволял подробно останавливаться на некоторых более 

специальных вопросах, и было решено издать серию не­

больших книжек как спутников основного текста. Тому, 

кто интересуется каким­то одним вопросом больше, чем 

другими, будет легче выбрать себе нужный текст из та­

кой россыпи книжек.

Может показаться странным, но на сущность совет­

ского строя важный свет проливает история созревания 

того, что можно назвать антиподом советского проекта 

или антисоветским проектом. Он сложился как целост­

ная, имеющая внутреннюю логику система обвинений и 

упреков в адрес советского общества и советского чело­

века. Иногда они замаскированы тем, что акцентирова­

лись на политическую систему, идеологию, репрессив­

ную политику и т.д. Но обычно, раскапывая более глубо­

кие, не всегда ясно сформулированные основания этих 

обвинений и упреков, видишь, что недовольство вызы­

вали фундаментальные расхождения интересов и идеа­

лов. Поэтому антисоветский проект является хоть и кри­

вым, но многозначительным зеркалом, отражающим со­

ветское общество.

Ранее выходила моя книга «Интеллигенция на пепе­

лище России» (М., Былина, 1997), в которой обсуждались 

главные постулаты антисоветского проекта, созревше­

го в умах части нашей интеллигенции. В нынешней же 

книжке взят более узкий и более фрагментарный объ­



ект. Это две специфические группы внутри советской 

интеллигенции — т.н. диссиденты и советские евреи, а 

также важное течение в среде левой западной элиты — 

еврокоммунизм. 

Может вызвать некоторое удивление тот факт, что ев­

реи, составляющие особый народ и выделяемые по на­

циональному признаку, рассматриваются здесь как куль­

турное и политическое течение, сыгравшее важную роль 

в кризисе и гибели советского строя. Думаю, эта натяжка 

простительная, поскольку для нашей темы важны не эт­

нографические факторы, а именно ход мысли и измене­

ние установок советских евреев как влиятельной части 

советской интеллигенции. Известно, что подавляющее 

большинство советских евреев принадлежало к интел­

лигентным кругам, а не имеющее высшего образования 

меньшинство находилось под влиянием образованной 

еврейской элиты. Тот факт, что эта элита в значительной 

своей части заняла во время перестройки антисоветскую 

позицию, сыграл очень большую роль в исходе кризиса. 

Понятное дело, что речь идет лишь о части как евреев, 

так и интеллигенции вообще или западных коммунистов. 

Однако эта часть была столь влиятельной, что во всех 

случаях произошло изменение вектора политических 

идеалов и установок этих групп в целом.
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Без антисемитизма и юдофилии

В том клубке противоречий, которые выродились 

в 80­е годы в кризис, приведший к гибели советского 

строя, было одно очень деликатное обстоятельство, о 

котором не принято было говорить,— культурные и по­

литические установки советских евреев, которые были в 

СССР особым народом, но в то же время и особой, очень 

влиятельной социальной группой. Бурная кампания 

против «русского антисемитизма», проведенная в конце 

90­х годов, имела полезную сторону: она узаконила от­

крытое обсуждение еврейского вопроса. Этой возмож­

ностью мы обязаны воспользоваться, говоря об исто­

рии советского строя.

Подходить к вопросу приходится осторожно — табу, 

наверное, снято не для всех. Где получить лицензию, не­

известно. Даже мыслитель такой величины, как Л.П.Кар­

савин, написавший в 1927 г. работу «Россия и евреи», на­

чал ее с такого замечания: «Довольно затруднительно 

упомянуть в заглавии о евреях и не встретиться с обви­

нением в антисемитизме».

Да что Карсавин! Виднейший деятель сионизма 

В.Е.Жаботинский заметил в 1909 г.: «Можно попасть в ан­

тисемиты за одно слово «еврей» или за самый невинный 
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отзыв о еврейских особенностях... Евреев превратили 

в какое­то запретное табу, на которое даже самой без­

обидной критики нельзя навести, и от этого обычая те­

ряют больше всего именно евреи, потому что, в конце 

концов, создается такое впечатление, будто и само имя 

«еврей» есть непечатное слово».

Почему я, по размышлении, принялся за эту тему? 

Потому, что не упорядочив наши мысли в этом вопросе, 

мы так и будем тыкаться, как слепые щенята, в углы эко­

номики и политики. Вместо выхода из кризиса по тому 

узкому коридору, что нам остался, мы будем пребывать 

в беспорядочном броуновском движении. Что толку спо­

рить о том, надо или не надо тратить все с кровью соб­

ранные деньги на спасение банковской системы, если 

забывается, что это — еврейский вопрос? Об этом зая­

вили сами «олигархи».

Почему я посчитал, что, взявшись за эту тему, я смогу 

протянуть ниточку хотя бы неявного диалога с евреями? 

Потому, что после долгого копания в самом себе я при­

шел к выводу, что я — не антисемит. Иначе бы не взялся. 

Конечно, никто не даст мне справки с печатью, и я объ­

ясню мой вывод.

Я не потому не антисемит, что имею друзей­евре­

ев и люблю их. Это к делу не относится никак. Можно 

быть отъявленным расистом и влюбиться в мулатку. Да 

у меня, похоже, и нет уже друзей­евреев, я с ними разо­

шелся в октябре 1993 г. А когда я с ними дружил, то лю­

бил их за их ум и нрав, а вовсе не за особые еврейские 

черты. Критерий «дружить с евреем» или «влюбиться в 

мулатку» верен для больших чисел, и по этому критерию 
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русские — не антисемиты, это факт. Но я говорю о себе 

лично, и социология тут бессильна.

Наоборот, глупо считать антисемитом того, кто не лю­

бит особые еврейские черты и привычки, кому противна 

фаршированная щука. Это — обычная «неприязнь к ино­

му», обычный этноцентризм, который необходим для со­

хранения народов. Не будь этой подсознательной непри­

язни и отчужденности, все народы и культуры слились бы 

в один муравейник, все бы мы стали «приятно смуглявы­

ми», и человечество угасло бы, потеряв разнообразие.

Так почему же я — не антисемит? Потому что, по 

мне, евреи — один из важных и необходимых корней 

России. И я не желаю, чтобы он засох из­за манипуляций 

Гусинского. Русский ум и взгляд — неповторимый плод 

культуры. Он возник и окреп в непрерывном диалоге и 

борьбе с еврейским умом и взглядом.

А.Межиров, «из еврейства», так сказал о наших двух 

народах:

Они всегда, как в зеркале, друг в друге

Отражены. И друг от друга прочь

Бегут. И возвращаются в испуге,

Которого не в силах превозмочь.

Единые и в святости, и в свинстве,

Не могут друг без друга там и тут

И в непреодолимом двуединстве

Друг друга прославляют и клянут.

Об этом двуединстве много думал В.В.Роза нов, кото­

рый самых рьяных «охотников на антисемитов» приво­
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дит в замешательство — то ли он юдофоб, то ли юдофил. 

Это, кстати, очень примечательно: как раз о выразите­

лях сокровенных глубин русского духа евреи затрудня­

ются сказать — антисемит или юдофил. Вот что пишется, 

например, в издаваемой в Израиле «Краткой еврейской 

энциклопедии» о Достоевском: «Глубокие противоре­

чия, свойств. мировоззрению Д., приводили его одно­

временно и к слепой ненависти к евреям и к глубоким 

прозрениям, создавая в его уме образ еврейства, в к­

ром карикатурные искажения сочетаются с глубоким 

пониманием экзистенциальных особенностей еврей­

ского народа и его истории».

В.В.Розанов не исходил ни из какой установки, он 

просто писал о том, что видел — без антисемитизма и 

юдофилии. И он, между прочим, написал, выделив кур­

сивом: «Я за всю жизнь никогда не видел еврея, посме­

явшегося над пьяным или над ленивым русским. Это что­

нибудь да значит среди оглушительного хохота самих 

русских над своими пороками». Конечно, В.В.Розанов 

не был на концертах Хазанова и не видел евреев новой 

формации, конца ХХ века, на вершине их власти в Рос­

сии. Но власть — дело временное, и она лишь прикры­

вает то, о чем говорил В.В.Розанов. Впрочем, раз при­

крывает, об этом можно пока и не говорить (но иметь в 

виду). Есть другие, явные вещи.

Кафка в одной из своих талмудических притч сказал: 

«Из настоящего противника в тебя вливается безгранич­

ное мужество». Русский дух всегда имел рядом, в руко­

пашной, как раз такого противника с равноценным мес­

сианским накалом, русский дух «отталкивался» от иу­
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действа. Иудей — это не добродушный немец с пивной 

кружкой. О немце не напишешь «Слово о Законе и Бла­

годати».

За последние сто лет еврейский ум — важная часть 

культуры России, он соединен с русским умом по прин­

ципу дополнительности, как в симбиозе, а не в парази­

тизме. Вот случай из моей жизни. В 70­е годы возник глу­

пый всеобщий энтузиазм в виде НОТ. И приходит ко мне 

старый еврей из большого отраслевого НИИ — зав. от­

делом НОТ. Он читал мои работы по социологии и по­

звал меня обследовать его НИИ. Я увлекся, составил 

программу, были в ней даже находки. Стали думать, как 

организовать работу, я сделал план, он согласился. Надо 

идти к директору НИИ, утверждать. Я, говорю, изложу 

ему план, а вы поддержите. Он замахал на меня руками: 

что вы, что вы, сидите уж и молчите. 

Приходим к директору — нормальный мужик, про­

грамму одобрил. Стал ему мой покровитель излагать 

план действий, и я с ужасом слышу, что он порет дикую 

чушь, какой­то глупейший бред — от нашего имени. По­

морщился директор, как от зубной боли, и говорит: «Вы, 

Евсей Соломонович, опытный работник, а такие глу­

пости говорите. А дело­то несложное. Вот так надо де­

лать,» — и он изложил в точности наш план. Евсей Со­

ломонович заюлил: «Простите, Павел Васильевич, не до­

думали мы. Ведь верно, верно вы предложили, так мы и 

сделаем». Муторно мне было и жалко директора, но ста­

рик мне сказал: «Надо думать о деле, а не о престиже. 

Предложи мы нормальный план — любой директор его 

бы исковеркал». 
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Возможно, православный человек скажет, что лучше 

вообще не делать никакого дела, чем пользоваться та­

кими методами. Так­то так, но все же иногда и дело де­

лать надо. Научиться методам Евсея Соломоновича я не 

смог и не смогу — а в паре мог бы работать, пока милый 

мой Павел Васильевич, умный мужик и толковый химик, 

остается самодуром. А может ли он не быть самодуром? 

Ответ не очевиден.

Где ни копнешь, близ Павла Васильевича есть такой 

толковый Евсей Соломонович со своим складом ума. 

Так что дело не только в Канторовиче и Зельдовиче, 

но и в армии таких безвестных тружеников. В годы пе­

рестройки я по службе имел дело с одним криминали­

стом, он прошел весь путь от рядового оперативника 

до крупного специалиста по организованной преступ­

ности. Каждая мало­мальски солидная банда — рас­

сказывал он — имеет консультанта­еврея. Хоть какого­

нибудь пенсионера, плановика или бухгалтера. Любое 

дело обсуждают с ним, слушают уважительно. Он сове­

тует скромно, сослагательно: «Не знаю, не знаю. Я бы 

сделал вот так...».

И не только эта гибкость еврейского ума нужна как 

особая нить в ткани российской рациональности. Нужна 

и ее оборотная сторона — логическая жесткость. Талант 

русского ума поражает и восхищает, но когда речь идет 

о деле среднего размера, руки от этого таланта опуска­

ются. Только о деле заговоришь, русский ум взмывает 

ввысь, из среднего дела выклевывается фундаменталь­

ное умозаключение, в котором подспудно есть и этика, 

и красота, и мистика. Когда рядом есть еврей, он заго­
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няет это парение в рамки дисциплины. Он надсмотрщик 

логики. Неприятно, но необходимо. 

Думаю, позволительно вспомнить Ницше. Он, прав­

да, недолюбливал евреев, да зато они его любят, так что 

цитировать его можно. Ницше, говоря о роли евреев в 

культуре Запада, объясняет, почему ученые, вышедшие 

из семьи протестантских священников и учителей, в сво­

ем мышлении не доходили до полного рационализма: 

«Они основательно привыкли к тому, что им верят, — у 

их отцов это было «ремеслом»! Еврей, напротив, сооб­

разно кругу занятий и прошлому своего народа как раз 

меньше всего привык к тому, чтобы ему верили: взгля­

ните с этой точки зрения на еврейских ученых — они 

все возлагают большие надежды на логику, стало быть, 

на принуждение к согласию посредством доводов; они 

знают, что с нею они должны победить даже там, где 

против них налицо расовая и классовая ненависть, где 

им неохотно верят. Ведь нет ничего демократичнее ло­

гики: для нее все на одно лицо, и даже кривые носы она 

принимает за прямые».

Конечно, и еврейство не приобрело бы его нынеш­

ней силы, если бы не росло, «обнявшись с русскими».

Еврейский ум на русской почве

Обрел подобие души...

Ведь не дряблым потомкам французских рантье, 

растворившимся в гражданском обществе, было дано 

создать государство Израиль. Это делали выросшие на 

державности, на духовном хлебе России Моше Даян и 
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Голда Меир. Именно истощения связи с Россией и боят­

ся сионисты того поколения:

Потомок богоизбранных евреев,

Питомец я России мессианской...

Впрочем, признавать это или нет — дело самих ев­

реев, а мы поговорим о себе. Иметь дело с «настоящим 

противником» непросто и опасно. Если зазеваешься, он 

может тебя и придушить. Вопрос в том, настолько ли 

ты ослаб, чтобы желать «освободиться» от противника. 

Иными словами, сегодня антисемит тот, кто желал бы 

полного Исхода евреев из России, именно «чтобы и духу 

их здесь не было»,— как молили об Исходе египтяне, ра­

дуясь даже тому, что евреи их при этом обобрали. Я это­

го не желаю, особенно чтобы обобрали. Я именно хочу, 

чтобы еврейский дух и ум были в России, продолжали со 

мной и диалог, и борьбу. 

Я не считаю, что мы сегодня настолько ослабли, что 

при этом диалоге и борьбе не выживем, что мы нужда­

емся в стерильных условиях. Не говоря уж о том, что на­

дежды устроить такие стерильные условия через исход 

евреев — иллюзия. Какая разница, управляют ли Гусин­

ский НТВ, а Сорос финансовыми спекуляциями из своих 

московских квартир или из Парижа? Но даже не в этой 

«технической» проблеме дело. Главное — понять, поче­

му же в России нет антисемитизма. А его нет, как ни ста­

райся.

Русские голосуют за еврея Жириновского и еврея 

Явлинского, а докажи кто­нибудь, что и Лужков еврей — 



16

все равно будут за него голосовать. Они радостно хо­

хочут самым диким антирусским шуткам Хазанова: «Во 

дает!». У Хазанова уже глаза страдающие — ничем не 

может русских разозлить, ведь это драма для артиста. 

Да что говорить, русские всего лишь вежливо, но рав­

нодушно выслушивают жалобы наших любимых писате­

лей на русофобию еврейских борзописцев. «Спор о Сио­

не» и дочитать никто до конца не может, а если и дочи­

тает, то через неделю все забудет — не трогает, все это 

и так знают. И ведь нет тут никакой апатии, никакой бес­

чувственности.

Напротив, комментарии, которые слышишь на ули­

це, в очереди, в электричке, удивительно практичны и 

рассудительны. О телевидении скажут: «Что­то евреи 

распоясались, совсем чувство меры потеряли». Во вре­

мя кампании против А.М.Макашова — еще глубоко­

мысленнее: «Чего это они так развопились? Видно, где­

то им на хвост наступили». И во всем этом — никакого 

антисемитизма (может быть, лишь грубость — в зави­

симости от состава собеседников). Никакого желания 

«изжить евреев». Только «окоротить» их, если «чувство 

меры потеряли».

Что за этим стоит? Видимо, неосознанное чувство, 

что евреи — это порождение самой России. Ее не все­

гда приятный, но неизбежный и необходимый продукт. 

Избавиться от него нельзя, да этого глупо и желать. Уе­

дут, допустим, все евреи — завтра они сами зародятся в 

России, как перешла в иудаизм какая­то деревня в Воро­

нежской области или как русский философ В.С.Соловь­

ев (почти перешел в иудаизм). Таков уж артистизм рус­



ских — что где увидят, все у себя порождают, да еще в 

преувеличенном виде. Так входят в роль, что переплю­

нут образец.

Кроме того, Россия — сложная и целостная цивили­

зация, которая последние два века росла, своими сила­

ми покрывая все социальные функции. Раз евреи встрои­

лись в эту сложную систему, устранить их уже невозмож­

но. Тут можно привести аналогию с муравьями. В каждом 

муравейнике в строго заданной пропорции разделяются 

рабочие и боевые муравьи, у них разные повадки и даже 

строение тела. Если выловить всех муравьев одного со­

словия, то через какое­то время оно вновь появляется и 

достигает той же заданной пропорции.

Евреи и стали в России подобием «сословия», так 

что когда кто­то мечтает «окоротить» их, речь идет вовсе 

не о национальном противоречии. Сами же евреи лю­

бят говорить о себе, как о «дрожжах». Пусть так, дрож­

жи нужны. Но ведь нельзя же допускать, чтобы тесто пе­

рекисло. Так что антисемитизм — тупиковый путь. Стре­

миться надо к «экологическому равновесию».
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единство и разделение израиля

Я, кроме того, знаю, что «противник» не моноли­

тен, и та его часть, что желает или допускает из коры­

сти удушения России,— малая часть евреев. Малая, хотя 

и влиятельная. Антисемит, который превращает евреев 

в монолит, есть искренний и бесплатный помощник «ду­

шителей». Вспомню В.В.Розанова, который в момент ре­

волюции так сказал о внутреннем разделении евреев: «Я 

хочу указать ту простую вещь, что если магнаты еврей­

ства, может быть, и думают «в целом руководить потом 

Россией», то есть бедные жидки, которые и соотечест­

венникам не уступят русского мужика (идеализирован­

ного) и ремесленника и вообще (тоже идеализированно­

го) сироту». Так что есть магнаты еврейства — и есть со­

ветские «бедные жидки», которые даже своим магнатам 

нас не уступят (хотя их, конечно, поубавилось со времен 

Розанова). И разговаривать надо и с теми, и с другими.

Тут, кстати, встает трудная задача — как же назвать 

это влиятельное меньшинство в еврействе, этих «маг­

натов»? Как же подчеркнуть при этом, что речь не идет 

о евреях как народе? Каждая такая попытка вызыва­

ет шумную кампанию политиканов — как и сегодня. Ее 

пугается не только обыватель, но и «системная оппо­


