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5

КАФЕ, 
РАБОТАЮЩЕЕ ПРИ ЛУНЕ

Дождливые вечерние сумерки озарились 
светом полной луны.

* * *
На перекрестке ко мне обратился па-

рень с  просьбой поучаствовать в  соцопросе. 
Я  пожалел его и  взял протянутую мне анкету. 
Вопросы в  ней были самые заурядные  — ка-
сающиеся сокровенного желания. Не особо 
раздумывая, я быстро заполнил листок.

Парень, покончив с формальностями, угос -
тил меня леденцом на палочке, к  которому 
был приклеен флаер. На нем бросились в  гла-
за слова: «Вас ждет волшебство наяву», 
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а рядом — схема проезда и приписка о том, что 
вход только с флаером.

Когда я, сунув в  рот леденец, продолжил 
путь, дождь внезапно прекратился, словно по 
заказу. Место, указанное на схеме, находилось 
неподалеку. 

«Волшебство наяву? А  вдруг там испол-
нится мое сокровенное желание?»

Конечно, у  меня была заветная мечта, 
тем не менее абсурдность обещания на 
флаере вызвала усмешку… Впрочем, же-
лание приобщиться к волшебству оказалось 
сильнее, чем я  предполагал. Я  как околдо-
ванный шел вперед, время от времени све-
ряясь со схемой. 

Район оказался полностью заброшенным: 
жители успели выселиться из домов, попавших 
под снос. Атмосфера окутанного сыростью 
и  сумерками места была тяжелой и  зловещей. 
Даже когда темная туча, грозно нависшая над 
скрытыми во мраке окрестностями, уступила 
место луне, в  ее мягком сиянии пустые дома 
стали выглядеть еще более убогими и  мрач-
ными.

Внезапно поблизости раздался скрип ме-
таллической двери, словно ожившей в  полно-
луние. Я начал озираться по сторонам: неужели 
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кто-то живет в  этом заброшенном месте? 
Вскоре мне стало понятно, откуда донесся звук. 
Это открылась кованая калитка у  дома, стоя-
щего метрах в тридцати от меня. Из-за нее раз-
машистой походкой вышел молодой человек, 
поставил на землю вывеску и снова скрылся за 
забором. 

КАФЕ «КУМИХО» 

— гласила надпись. 
Это было совершенно неожиданно. Рай-

он, где не осталось ни одной живой души, 
и  действующее кафе никак не сочетались 
между собой. 

Я осторожно заглянул за калитку: от нее до 
входной двери дома с  двух сторон тускло горели 
фонарики, а сам двор утопал в желтоватом сиянии 
полной луны и подсветки. Вся стена одноэтажного 
строения с  низкой крышей состояла из стекла, 
сквозь которое виднелось помещение кафе.

Войдя во двор, я неуверенными шагами по-
дошел к  окну. В  этот момент резко приоткры-
лась дверь, и тот же незнакомец произнес:

— Добро пожаловать! У  вас есть наш 
флаер? Пожалуйста, приложите его штрихкод 
к этому устройству.
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Я вытащил из кармана скомканный бу-
мажный листок, расправил его и  приложил 
к  терминалу. Раздался громкий звонок, и  вход-
ная дверь открылась настежь. 

Интерьер был выполнен в мрачных тонах: 
столики и  стулья из темного натурального де-
рева, тех же оттенков паркет. Негромко звучала 
музыка. 

— Добро пожаловать, дорогой гость! Се-
годня в  честь открытия мы бесплатно угощаем 
посетителей нашей выпечкой. Вообще-то, кафе 
имеет долгую историю, но открылось вновь 
после ремонта. Надеюсь, вам очень понравится 
здешняя особая атмосфера. Мы будем стараться, 
чтобы все гости остались довольны. Вон там на 
стене наше фирменное меню. Ой, одну мину-
точку!  — Он достал из кармана бумагу, испи-
санную мелким убористым почерком.  — Так-
так, вас зовут О  Сону. Советую заказать наше 
коронное блюдо «Сытная французская булка». 
Стоит вам попробовать его, как сбудется ваше 
самое заветное желание. Я  имею в  виду, что 
это блюдо обладает магическими свойствами. 
А пока я буду готовить, рекомендую осмотреться 
в кафе. 

Официант, он же, судя по всему, и  повар, 
почтительно поклонился и скрылся на кухне. 
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МЕНЮ
«Сытная французская булка»
«Яблочная нежность»
«Сладкие узы»

Бросив рассеянный взгляд на меню, я огля-
делся по сторонам. Одну из стен почти полно-
стью занимала довольно длинная стеклянная 
витрина, в  которой были выставлены раз-
личные предметы. 

Книга, керамическая кружка с  нарисо-
ванным персонажем, шерстяные перчатки, 
кроссовки, туфли, карандаш, записная книжка, 
сумка и  ремень, несколько пар разномастной 
обуви. Хватало одного взгляда, чтобы понять, 
что все вещи не новые. От них неуловимо 
веяло следами времени, а  в некоторых местах 
они были потрепанными и засаленными. Увле-
ченный витриной, я  даже не заметил, как по-
дошел официант.

— Дорогой гость! Вам что-нибудь пон-
равилось? В  таком случае покупайте не разду-
мывая: это именно то, что вам нужно. 

— Здесь все на продажу? Вы торгуете по-
держанными вещами? 
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— Вынужден признаться, что выражение 
«торговля подержанными вещами» соответ-
ствует истине, потому что ими действительно 
уже пользовались. Но их бывших владельцев 
больше нет на этом свете, они покойники.

— Что-о? — Я подумал, что ослышался.
— Как ни прискорбно, люди, которым они 

принадлежали, умерли. Нам же поручено про-
дать их. Ох, вот растяпа, не дай бог, хлеб под-
горит! Вы пока хорошенько присмотритесь 
к  ним.  — И  официант поспешил на кухню. 
Аромат свежей выпечки разносился по всему 
кафе.

«И что здесь такого?» — решил я про себя. 
Нельзя же выкинуть все вещи только по-

тому, что их владелец покинул этот мир. Часть 
из них родные и  близкие ушедшего оставят 
себе в  память о  нем, остальное может очу-
титься на полках секонд-хенда, а что-то навер-
няка будет тихо пылиться в  дальнем углу кла-
довки, оставаясь невидимым для окружающих. 
Не исключено, что некоторые из подержанных 
вещей, которые я когда-то купил, тоже принад-
лежали покойникам. 

Без особого интереса я  разглядывал пред-
меты, выставленные на витрине. Мне ничего 
не приглянулось — видимо, виной всему были 
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слова, услышанные от работника кафе. Однако 
мой взгляд снова и  снова возвращался к  за-
писной книжке. 

— Пожалуйста, ваш заказ,  — произнес 
официант.

Внешне блюдо выглядело как обжаренный 
в  сухарях пирожок, а  на вкус напоминало 
свиной шницель, только мясо под хрустящей 
корочкой оказалось более нежным и  сладко-
ватым, чем в отбивной. 

— Как вам наша выпечка? — поинтересо-
вался ресторатор. 

— Очень аппетитная, сладковатая.
— А вы не чувствуете сытости после всего 

одной порции? Она способна утолить и  вашу 
заветную страсть. К  сожалению, есть у  блюда 
недостаток, если это можно так назвать: бы-
стро проходящее чувство сытости. Ну что ж, 
раз вы поели, можете еще раз осмотреть нашу 
витрину, — предложил официант.

«Здесь бесплатно кормят, чтобы заставить 
приобрести что-нибудь из вещей?»  — мельк-
нула в голове внезапная догадка. 

— Разумеется, вам необязательно совершать 
покупку сегодня. Мы никуда не торопимся. Я не-
возмутимо и безропотно ожидаю уже очень-очень 
долгое время длиною в  бесконечное множество 
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кальп*  — что мне стоит проявить терпение?  — 
с легкой усмешкой добавил собеседник.

Я подошел к  стеклянной витрине. Взгляд 
без конца возвращался к записной книжке. Не-
смотря на то что я  умышленно переводил его 
на другие предметы, раз за разом она притяги-
вала мое внимание.

Даже после возвращения домой на ум то 
и дело приходил старый потрепанный блокнот. 
Во мне окрепло ощущение, что он станет моим 
проводником в волшебное измерение. 

Назавтра я  снова отправился в  кафе «Ку-
михо». День выдался безоблачным, а ночью ярко 
светила луна. Только со второго посещения 
я  заметил на вывеске у  двери режим работы 
заведения. Видимо, в первый визит мне просто 
было не до того. Надпись гласила:

Кафе «Кумихо» 
работает при свете луны.
Добро пожаловать в полнолуние, 

новолуние и полулуние!
Мы открыты также при дневной луне.

*  Кальпа  — в  буддизме период времени, измеряемый 
эпохами становления, пребывания, разрушения и исчез-
новения Вселенной.
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— Сегодня, в  честь второго дня после от-
крытия, все блюда нашего меню снова предо-
ставляются за счет кафе. А  вы тем временем 
можете, не торопясь, оглядеться здесь.

— Как, опять бесплатно?
— Совершенно верно, уважаемый гость.
Ну надо же, вчера угощали в  честь от-

крытия, а  сегодня  — в  честь второго дня. 
Я окинул взглядом помещение: кроме меня, не 
было ни одного посетителя.

Кажется, хозяин кафе твердо решил прого-
реть. Какая жалость! Ведь он, наверное, вложил 
большие деньги в ремонт дома. Во мне просну-
лось сочувствие к владельцу, которого я ни разу 
не видел, и  одновременно подозрения, нет ли 
у  него какого-нибудь коварного умысла. Тем 
не менее я был не в силах просто взять и уйти. 
Таинственная записная книжка обладала надо 
мной странной властью, притягивая к себе как 
магнитом.

 Я  нехотя подошел к  витрине. Блокноты 
всегда казались мне ненужным хламом с  за-
пахом макулатуры: кто в  наше время пользу-
ется подобными вещами, когда все можно сде-
лать с помощью мобильного телефона? Однако 
я снова и снова ловил себя на том, что пялюсь 
на него. 
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— Дорогой гость, ваша «Сытная француз-
ская булка» готова. 

Официант поставил тарелку с  заказом на 
мой столик. Откусив немного, я ощутил нечто, 
чего не заметил в первый раз. Наряду со слад-
коватым привкусом я  уловил знакомый спе-
цифичный запах, присущий недожаренному 
мясу. Помню его с детства, когда от души нае-
дался в  гостях у  дедушки по матери, который 
в  то время держал мясную лавку. Вне всякого 
сомнения, это был тот самый вкус.

— Снова уходите с  пустыми руками? Что 
ж, не торопитесь, мы подождем. Вы все равно 
купите предмет, который заинтересовал вас, — 
самоуверенно бросил официант на прощание, 
когда я выходил из кафе. 

В следующий раз я  пошел туда еще через 
три дня. На послеобеденных занятиях в школе 
я заметил высоко в небе за окном белый диск 
луны, с  трудом дождался звонка с  последнего 
урока и, будто ведомый некой таинственной 
силой, направился в кафе «Кумихо». 

В тот день я встретил там Чирэ. Точнее, за-
метил ее с улицы через окно. Она стояла перед 
витриной и задумчиво теребила пальцами под-
бородок. Сердце забилось так, словно вот-вот 
выпрыгнет из груди, — настолько сильно я уди-
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вился в тот миг, когда увидел ее в таком неожи-
данном месте. 

— Добро пожаловать!  — поздоровался 
официант, открывая передо мной входную 
дверь.

Она оглянулась на его голос, и  наши 
взгляды пересеклись. Казалось, она собирается 
что-то сказать мне, да я и сам хотел заговорить 
с  ней… Но как обычно, мне не хватило сме-
лости, впрочем, как и ей. 

— Посетители, хоть раз побывавшие в на-
шем кафе, попадают в список постоянных кли-
ентов. Вам больше не нужно носить с  собой 
флаер. Я  говорил об этом в  прошлый раз, но 
вы, наверное, забыли. Достаточно всего лишь 
резко дернуть за входную дверь — и вы внутри. 
Кстати, я хочу сделать важное предупреждение 
и  прошу вас запомнить: если встретите здесь 
знакомого человека, сделайте вид, что видите 
его впервые,  — произнес официант, отходя 
в сторону от двери и приглашая меня войти. 

Его слова прозвучали так, будто ему из-
вестно, что мы с  Чирэ знакомы. Я  присел 
за столик в  углу затаив дыхание. Вскоре за 
окном показалась ее фигурка, выходящая за 
ограду кафе. 

Я подозвал официанта:
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— А та девочка, которая недавно стояла 
у витрины, что-нибудь купила?

— Она очень долго колебалась, взять при-
глянувшуюся вещь или нет, и  в  итоге ушла 
с пустыми руками. Поверьте мне, когда-нибудь 
она все равно решится. 

— А она в  курсе, что весь ваш товар при-
надлежал покойникам? 

— Само собой! Мы всегда говорим правду 
посетителям. В  нашем кафе не принято впи-
хивать товар нечестным путем. — Молодой че-
ловек едва заметно нахмурил лоб. 

— Даже не знаю, удобно ли будет задать 
вам такой вопрос… А вы, случайно, не заметили, 
какая вещь заинтересовала ту девочку? 

Мне было небезразлично все, что связано 
с Чирэ. 

— Гм, мы обязаны хранить секреты наших 
гостей, даже самые маленькие. Но сегодня на 
дневном небе отчетливо видна удивительно 
большая луна — в такие дни можно раскрывать 
тайны без последствий. Девочка пристально 
смотрела на шерстяные перчатки. Кстати, она 
съела «Яблочную нежность». Заказы гостей 
отличаются в  зависимости от того, чего они 
страстно хотят,  — ответил официант, глядя 
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в  панорамное окно. Там далеко в  небе видне-
лась дневная луна. 

Я подошел к  витрине и  поискал глазами 
шерстяные перчатки. Их лицевые и  тыльные 
стороны были связаны из ярко-красных ниток, 
а  пальцы  — из зеленых. Самые обычные, не 
особо красивые и  ничем не примечательные. 
Мне стало любопытно, почему Чирэ заинте-
ресовалась ими, ведь сейчас не тот сезон, когда 
нужны перчатки. Рядом лежала маленькая эти-
кетка:

Дата поступления в продажу: май 2022 г.
 Информация о  заказчике: конфиден-
циальная.
Особое условие: двадцать дней.

«Особое условие? Что это значит?»
Я перевел взгляд на записную книжку. 

Дата поступления в продажу: 3 июня 2000 г.
 Информация о  заказчике: конфиден-
циальная.
Особое условие: двадцать дней.

Я обратился к официанту:
— Что такое «особые условия»?
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— Я могу сообщить их только при по-
купке. Вы будете брать эту вещь?

— Нет пока… Я еще немного подумаю.
— Вас смущает, что вещь принадлежала 

покойнику, верно? Ничего, я могу ждать сколько 
угодно. Понимаю, вам нужно хорошенько при-
смотреться к ней, ведь если вы хоть раз скажете, 
что хотите ее купить, то это придется сделать. 
Конечно, нужно быть внимательным перед по-
купкой. Всего хорошего! 

Молодой человек почтительно кивнул и от-
вернулся.

— А цена? Почему она не указана на 
вещах?

— Цену я  сообщу только тогда, когда вы 
решитесь на покупку.

— Постойте, как так? Вы ведь сами гово-
рили, что если я  заинтересовался вещью, то 
должен обязательно ее приобрести. Но для 
этого нужно прицениться. Нельзя же взять 
товар, если не хватает денег. Что будет, если 
я скажу, что беру записную книжку, а она мне 
не по карману? Я смогу отказаться от покупки, 
если цена окажется слишком высокой?

— Нет, однажды выразив желание купить 
вещь, вы обязательно должны приобрести ее. 
Сообщите мне, когда сделаете выбор.


