

Александра Михалёва

---

*Где вы, мои родные?..*



Александра Михалёва

---

Где вы, мои родные?..

*Дневник остарбайтера*



---

АСТ • Москва

УДК 821.161.1-94  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
М69

Художественное оформление ИРИНА САЛЬНИКОВА

Благодарим за помощь в разборе дневников наследников А. МИХАЛЁВОЙ –  
АНДРЕЯ и СЕРГЕЯ БЕЛОУСОВЫХ

Редакция выражает искреннюю признательность за помощь  
в подготовке текста, комментариев к нему  
и перевод немецких фрагментов – ПАВЛУ ПОЛЯНУ,  
за перевод итальянских фрагментов – КСЕНИИ ЯВНИЛОВИЧ

В книге использованы фотографии из архива семьи Михалёвых, а также  
Российского государственного военного архива,  
Государственного архива Российской Федерации,  
Центрального государственного архива кинофотодокументов,  
Немецкого государственного архива (Bundesarchiv)

### **Михалёва, Александра Ивановна.**

М 69 Где вы, мои родные?.. Дневник остарбайтера / Александра Михалёва. — Москва :  
АСТ : Редакция Елены Шубиной, 2015. — 477 [3] с. — (На краю войны).

ISBN 978-5-17-089780-3

“Где вы, мои родные?.. Дневник остарбайтера” — это уникальный человеческий документ. Юную Шуру Михалёву угнали в Германию в 1942 году. Наблюдательная, живая, одаренная девушка фиксировала все, что происходило с ней и ее подругами по несчастью. Ее записи — рассказ о том, как жизнь вытесняет войну: с каждым новым знакомством, дружбой, первой любовью. Как в утомительных до одурения буднях на фабрике, в голодных бараках, среди унижений молодые люди, фактически рабы, говорящие на разных наречиях, находят общий язык — взаимопонимания, сочувствия и даже творчества. Как они остаются *живыми*.

УДК 821.161.1-94  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-089780-3

© Михалёва А.И.  
© ООО «Издательство АСТ»

## Содержание

От редакции	7
Школьная тетрадь без обложки 15 июня 1939 — 2 января 1941	9
Тетрадь по литературе “Война и мир” 5 июня 1941 — 3 августа 1942	27
Синяя записная книжечка № 1 август — 12 сентября 1942	63
Синяя записная книжечка № 2 сентябрь — 15 ноября 1942	85
Немецкая школьная тетрадь в широкую линейку 18 ноября 1942 — 23 января 1943	109
Серая записная книжечка 25 января — 23 февраля 1943	143
Оранжевый блокнот Durchscheib buch 25 февраля — октябрь 1943	159
Желтый блокнот LILIEN Post 24 октября 1943 — 27 июня 1944	241

Серый блокнот STENOGRAMM-heft 29 июня — 8 октября 1944	291
Синяя записная книжечка октябрь 1944 — 1 января 1945	323
Самодельная тетрадь из немецких расходных листков 2 февраля — 8 апреля 1945	343
Толстая тетрадь в черной обложке 12 апреля 1945 — сентябрь 1946	375
Серая тетрадь для эскизов “30 лет ВЛКСМ” январь 1949	463
Послесловие	473

## От редакции

Перед вами уникальный человеческий документ — дневники курянки Александры Михалёвой, охватывающие период с 1939 по 1949 годы. Это не учебник истории, который можно отредактировать, это живое свидетельство того, кто оказался “на краю войны”, кого пытались сделать безликим элементом рабочей силы с нашивкой “OST” на груди.

Шура Михалёва родилась в Курске 27 июля 1923 года. Обычная советская девочка, отзывчивая, любознательная, мечтавшая стать актрисой, вместо лекций в курском пединституте угодила на принудительные работы в Германию. Жизнь в бараках, работа на военном заводе, первая любовь на чужбине: в этих дневниках — реальная жизнь человека, бесхитростно и честно им записанная.

*5 июня 1942 г. В 6 часов утра тронулся поезд с Курского вокзала, в нем были молодые русские люди, отправляющиеся в Германию работать. Едем в товарном вагоне, 43 девочки... Спим все вповалку на соломе.*

Юность девушки, ее несомненная одаренность сказались не только в потребности записывать и анализировать происходящие события, но и в том, как она вела свои записи. Александра Михалёва вернулась из Германии настоящим полиглотом! Наряду с целыми страницами, написанными по-немецки, в дневнике встречаются абзацы по-итальянски (память о первой любви, юноше Уго), фразы по-польски и по-чешски.

Поражает в этих записях — неиссякаемая жажда жить, любить, чувство собственного достоинства, которое растеряли в невыносимых условиях многие из ее товарок по несчастью.

Есть в дневнике и загадка: до нас не дошел почти год жизни Михалёвой — с осени 1941-го до лета 1942-го, — предшествовавший угону в Германию. Период приходится на время оккупации немцами родного города. То ли дневник не велся, то ли утерян, то ли намеренно уничтожен (может быть, и под угрозой вездесущего НКВД). Все рассказы об этом жутком времени передавались сыну и внукам исключительно устно.

Александра Михалёва вернулась домой ровно через 36 месяцев, в 1945 году: *Сердце замерло, когда я подходила к дому... Боже мой, сколько радости принесла я своим возвращением родным!*

История ее жизни имела счастливый конец: она удачно прошла проверку НКВД, избежала лагерей, в ее семье никто не погиб. Последняя запись в дневнике Михалёвой:

*Январь 1949 г. Как давно не писала я в дневник. В моей жизни произошли изменения: у меня есть муж и маленький сыночек Юрочка...*

В послевоенные годы Александра Ивановна работала корректором в областной газете “Курская правда”.

Умерла Александра Михалёва, в 1997 году. Ее дневники бережно хранились в семейном архиве. В 2011-м журналист Оксана Саницкая принесла эти тетради в редакцию курской газеты “Друг для Друга”. Там их заметил Вадим Медовщиков, корреспондент “Радио Свобода” в Курске и передал коллеге, Владимиру Абарбанелю, который поделился этим уникальным документом с нами, издателями.

Выражаем искреннюю признательность: внукам Александры Ивановны Михалёвой — Андрею и Сергею Белоусовым — за предоставленную рукопись, помощь в разборе дневников и необходимые разъяснения.

А также Павлу Поляну, историку, автору фундаментальных исследований о судьбе оstarбайтеров в Третьем рейхе, за помощь в подготовке книги, комментирование текста, подбор иллюстраций, а также за перевод немецких фрагментов.

Школьная тетрадь без обложки  
15 июня 1939 — 2 января 1941

1939 г.

15 ИЮНЯ

Последний день шестидневной  
географической. Как обычно пер-  
шлем все волнуются, а че-  
дежно спорят. В великого  
мне как и прежде была по-  
но географическая, да и где по-  
бывала, когда вокруг меня  
материал прихода, это дома  
вой невозможно увидеть и  
ответаю не пишу. Выходит  
нам меня могут говорить  
сказывают друг другу к тебе  
бежал. К началу работы  
описан руководителем, в  
контрастившаяся. Позднее  
наши она говорит мне  
уехать при этом она ка-  
жидает свои руки. Дождат  
мне говорить мы увидели  
вышедши из школы и н

**1939**

**15 июня**

Последний день испытаний. Сегодня география. Как обычно, перед испытанием все волнуются, о чем-то возбужденно спорят. Я немного струсилa, так как плоховато подготовилась. Да и где тут готовиться, когда вокруг такая природа, что дома за книгой невозможно усидеть ни минуты. Отвечаю неплохо. Выхожу в коридор — там меня ждут девочки. Они рассказывают друг другу, кто как отвечал. К нам подходит наша классная руководительница, Екатерина Константиновна. Поздоровавшись с нами, она говорит мне про мои успехи, при этом, как всегда, сжимает губы. Дождавшись остальных девочек, мы шумной толпой выходим из школы и, простившись, расходимся по домам. Прощай, учебный год, — до сентября!!!

**16 июня**

Проснулась я сегодня рано, в семь часов. В окно светит солнце. “Должно быть, хорошая погода”, — думаю я и выхожу на крыльцо.

Да, погода действительно замечательная. Утренний воздух свеж и чист. Небо голубое-голубое, почти синее и без единого облачка. Высоко в небе ослепительным блеском сияет солнце, и тень его падает на траву, на листья деревьев, на кустарники. Все это колышется от легкого ветерка и серебрится на солнце. Я сбегая вниз

и направляюсь в сад. Вокруг меня поют птицы. Трава еще сырая, покрыта утренней росой. Капельки росы искрятся на солнце, как серебристые бусинки. И все это вместе представляет живописную картину. Я тут же обещаю себе, что буду вставать всегда рано, и отправляюсь домой. В полдень картина меняется. Становится душно и жарко. Мухи не дают покоя. Я сижу в комнате, где значительно прохладнее, и дочитываю книгу “Лунная долина”. Вечером бегаю на улице и в 10 часов ложусь спать.

### 17 июня

Сегодня назначается в нашей школе вечер по окончании учебного года. Но это одновременно и собрание родителей и выдача дневников. Всё вместе, так как Мария (или Марья Максимовна) не хочет терять зря время, боится, что не выспится. Но и этот вечер не состоялся, отложили на 19 июня. Постояв немного около школы, ругая судьбу, которая перевела нас в 15-ю школу, мы с девочками отправились в 20-ю. Здесь также должен был быть вечер. Но здесь не то что у нас. Вечер состоялся, да еще какой! С завистью смотрели мы на это веселье и, постояв еще немного, отправились с досады есть мороженое.

### 18 июня

Выходной. Но для меня сегодня рабочий день. С самого утра начинаю прибираться: мыть полы и т. д. В полдень ко мне приходят Лиля Упман и Валя Курочкина. Идем все вместе в сад воровать яблоки. Но сегодня неудачный день. Добежав до яблоньки, мы слышим окрик сторожа и, не сорвав ни одного яблочка, пускаемся в бегство. Мы прячемся в высокой траве и из своего прикрытия, затаив дыхание, следим за сторожем. А он, увидев, что нас и след простыл, преспокойно лег на травку и задремал. Выбравшись, мы что есть духу припустились домой и определенно вернулись с голым носом. Правда, Лиля успела сплести себе венок, пока мы сидели в траве. Когда девочки уходили от меня, так

как было жарко, что я на прощанье облила Лилю холодной водой. А она так обиделась, что я не знала, что мне делать. Смеяться или плакать.

### 19 июня

Сегодняшний день наполнил мою душу различными чувствами. Сегодня у нас собрание по окончании учебного года. Еще до начала собрания классный руководитель говорит мне про мои успехи, хвалит меня, сожалеет, что я не отличница. Все это до тошноты противно. Получила дневник. В нем очень хорошие годовые отметки. Я рада этим отметкам, но еще больше рада тому, что я не отличница. Хотя это кажется странным, но многие девочки говорили, что я просто воображаю. Но поверь, мой милый дневник, ведь тебе я говорю всю правду, что если отличницей быть, так уж настоящей. Получила письмо от Жоры Коноплева. Все так же не забывает писать. Повезло. Не может забыть лагерных дней и свою проказницу.

### 20 июня

Сегодня не было никаких особенностей, если не считать того, что вечером я плакала, оттого что мне попало от мамы палкой. Как это произошло, я подробно писать не буду, а только сознаюсь тебе, дневник, что это виновата я сама.

### 22 июня

Ходила вечером с девочками за покупками на вечер. По дороге поругалась с Ирой Демехиной. Поверь, мой милый дневник, что виновата в этом Ира. Домой пришла поздно и стала драться с Мишей.

### 23 июня

Сегодня я должна идти на вечер, который мы устраиваем с девочками и мальчиками в честь окончания учебного года и в честь того, что многие из нашего класса расходятся. Сколько хлопот принес этот вечер, особенно

девочкам, которые так беспокоились. Но все прошло благополучно, если не считать того, что наши “прекрасные” мальчики, как поросята, напились спиртных напитков.

### 24 июня

Последний день в Курске. Завтра в 8 часов должна ехать в Белоруссию. Как бы хотелось поскорей уехать в незнакомые мне места, посмотреть, запечатлеть природу.

### 25 июня

Восемь часов вечера. И вот я в поезде одна среди незнакомых мне людей. Смотрю в окно на бесконечные поля, которые мелькают, изредка сменяя лесопилки небольшими рощицами. Доехала благополучно. Приехала в Новобелицу днем 26-го.

### 26 июня

Сойдя с поезда, я увидела свою тетю, которая вышла меня встречать. После долгих поцелуев я стала во все глаза смотреть на город. Плохонький, маленький городок, без всяких признаков жизни. Вот что первое бросилось мне в глаза. Домой к тете пошли через лес. В лесу сели, подзакусили, отдохнули и пошли дальше. Скоро показался городок, в котором жила моя тетя. Дома стояли окруженные сосновым лесом и были почти незаметны. Вечером я уже лежала в гамаке и смотрела на небо, которое голубело сквозь густые верхушки сосен. А еще позже сидела на крыльце и слушала патефон.

### 27 июня

Проснулась рано. Хочется все поскорее узнать, посмотреть. Наскоро попив чаю, я побежала в лес. Я еще никогда не знала, что в лесу так хорошо, особенно по утрам. Быстро сбегая под горку и через болото иду к сосновому бору. Воздух свежий, пахнет хвоей. Иду все дальше и дальше, и кажется, что впереди еще лучше, еще красивее. И вот я очутилась в самой чаще леса, как мне показалось, в самом красивом месте. Присела на пенек, оглянулась, вокруг меня стоят величествен-

ные угрюмые сосны и плавно колышутся от легкого ветерка. Скоро пора было и уходить, но как неохота расставаться с таким красивым местом.

### 28 июня

Дальнейшие дни потекли однообразно, с некоторыми незначительными изменениями. По-прежнему вставая рано утром, я бежала в лес, но уже я знала там много тропинок и уходила вглубь, а затем на лужайку, где росло много цветов. Нарвав букет свежих, еще покрытых утренней росой цветов, я шла домой. Иногда в лесу я просиживала целые часы за книгой, вышиванием, а то и просто так, думая о чем-нибудь. И при взгляде на эту красивую природу, хотелось что-нибудь составить о ней, запечатлеть ее.

Вечером все ходили в кино, а если его не было, то я слушала патефон.

### 15 июля

Каникулы подходили к концу. Надо было собираться в дорогу. На родину, в Курск. Домой хотелось, но жалко было навсегда расставаться с местами, уже мне знакомыми и очень красивыми.

Вечером, перед отъездом, я гуляла по лесу, как бы прощаясь. В этот вечер здесь было особенно хорошо. Даже кустарники, до сих пор не замеченные, показались красивыми. Ну, ничего не поделаешь, приходилось расставаться, и я, еще раз посмотрев во все стороны, стараясь запомнить места, где провела почти 2 месяца, оглядываясь, направилась домой. Это было в последний раз. На другой день я уже сидела в поезде, который быстро вез меня в Курск.

### 17 июля

Мой приезд домой из Белоруссии. Начались встречи с девочками, рассказы друг другу, новости и другое. Потом школьные дни внесли в мою жизнь различные впечатления и мечты.