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ВВЕДЕНИЕ

Эта книга родилась из тысяч историй, услышанных 

в&кабинете психолога, при этом все герои и&ситуации 

в&ней — художественный вымысел. Любые совпадения 

с&реальными людьми и&их жизненными обстоятель-

ствами случайны. Имена, характеры, места действия 

созданы воображением автора и&используются ис-

ключительно в&художественных целях.

Полки книжных магазинов ломятся от пособий по 

борьбе с&тревогой. «Десять шагов к&спокойствию», 

«Как победить панические атаки за месяц», «Техники 

самопомощи при неврозах» — сотни названий, тыся-

чи схем, миллионы советов. И&все они правильные, 

научно обоснованные, проверенные. Но есть одна 

проблема: между знанием техники и&способностью 

ее применить — пропасть. Можно выучить наизусть 

все дыхательные упражнения, но, когда накрывает 

паническая атака в&метро, эти знания остаются мерт-

вым грузом. Потому что тревога — это не набор сим-

птомов, которые нужно заучить, а&живой опыт кон-

кретных людей.
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В&романе вы встретитесь не с&абстрактным «па-

циентом П.», а&с&Мариной, которая три года не могла 

выйти из дома и&постепенно поняла, что панические 

атаки — это крик ее подавленной злости. С&Олегом, 

перфекционизм которого довел его до грани срыва. 

С&Анной, которая так боялась доверять людям, что чуть 

не упустила любовь. Вы увидите не только их сим-

птомы, но и&их жизни — семьи, работу, детские трав-

мы, ежедневные выборы между страхом и&смелостью.

Вместе с&главным героем — психологом Егором Вол-

ковым, который сам когда-то прошел через ад паниче-

ских атак, — вы погрузитесь в&мир современной психо-

терапии. Здесь нет волшебных таблеток и&мгновенных 

исцелений. Есть техники когнитивно- поведенческой 

терапии, которые учат различать мысли и&реальность. 

Есть методы рационально- эмотивной терапии, помо-

гающие понять, что наши убеждения создают наши 

страдания. Есть приемы схема- терапии, вскрываю-

щие детские травмы, которые управляют взрослой 

жизнью.

Но главное — есть простая и&революционная исти-

на: тревога — не враг, а&учитель. Она показывает, что 

в&жизни идет не так. Паническая атака может быть 

сигналом подавленной злости, навязчивые мысли — 

работой гиперактивной совести, а&страх смерти — 

призывом начать по-настоящему жить.

Читая истории героев, вы узнаете конкретные тех-

ники: как наблюдать за тревогой вместо борьбы с&ней, 
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как различать реальную опасность и&катастрофиче-

ские фантазии, как превратить порочный круг страха 

в&спираль выздоровления. Но главное — вы увидите 

эти техники в&действии, в&контексте реальных жиз-

ненных ситуаций. Вы поймете не только «что делать», 

но и&«почему это так трудно» и&«как найти в&себе силы 

попробовать».

Эта книга не заменит работу с&психологом, если она 

вам необходима. Но она покажет, что вы не одиноки 

в&своих переживаниях. Что тревога — это не приговор 

и&не признак слабости, а&часть человеческого опыта, 

с&которой можно научиться жить и&даже подружиться.

Добро пожаловать туда, где кончается тревога и&на-

чинается настоящая жизнь.



Глава 1. 

КОГДА ТИШИНА 
СЛИШКОМ ГРОМКАЯ



Егор Алексеевич Волков всегда приходил в&свой ка-

бинет за полчаса до первого клиента. Не потому, что 

боялся опоздать — за двадцать лет практики такого 

не случалось ни разу. Просто ему нужна была эта ти-

шина. Эта возможность настроиться, как музыкант 

настраивает инструмент перед концертом.

Кабинет на третьем этаже старого особняка в&цен-

тре Москвы встречал его знакомым запахом книг 

и&легким ароматом сандалового дерева от диффузора, 

который подарила жена на прошлый день рождения. 

Утреннее солнце пробивалось сквозь тюль, создавая 

мягкие блики на полках с&профессиональной литера-

турой. Здесь было его место силы — здесь он помогал 

людям возвращаться к&жизни.

Егор снял плащ, повесил на вешалку возле две-

ри и&по привычке обвел взглядом пространство. Два 

кресла стояли под небольшим углом друг к&другу — 

не лицом к&лицу, что могло бы создавать ощущение 

допроса, но и&не параллельно, чтобы не терять кон-

такта. Между ними — невысокий столик с&коробкой 

салфеток, стаканом воды и&блокнотом.

На стене — диплом МГУ, сертификаты о&прохож-

дении курсов когнитивно- поведенческой терапии, 
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но главное — фотография его семьи. Елена с&мягкой 

улыбкой, шестнадцатилетняя Катя с&упрямым под-

бородком, двенадцатилетний Андрей с&футбольным 

мячом в&руках и&восьмилетний Максим, высунувший 

язык в&камеру.

«Клиенты не знают, что я&был на их месте, — поду-

мал Егор, садясь в&свое кресло. — Что двадцать два 

года назад сидел в&таком же кабинете, дрожащими 

руками сжимал подлокотники и&боялся рассказать, 

что со мной происходит».

В&девятнадцать лет Егор был успешным студентом 

третьего курса психфака, отличником, гордостью ро-

дителей. И&вдруг — как гром среди ясного неба — пер-

вая паническая атака. Он до сих пор помнил каждую 

деталь того мартовского утра: ехал в&метро на пары, 

читал конспект по общей психологии, и&вдруг серд-

це забилось так, что, казалось, сейчас выпрыгнет из 

груди. Воздуха не хватало, руки покрылись холодным 

потом, а&в&голове пронеслась мысль: «Я&умираю. Пря-

мо здесь, в&вагоне метро, среди незнакомых людей».

Он выскочил на следующей станции, вызвал ско-

рую. Врачи ничего не нашли — сердце здоровое, дав-

ление в&норме. «Видимо, переутомление, молодой 

человек». Но страх остался. И&стал расти, как раковая 

опухоль, пожирая его жизнь по кусочкам.

Сначала он перестал ездить в&метро. Потом — на 

автобусах. Потом вообще стал бояться выходить из 

дома. Три года ада: постоянные обследования, поиски 



10 Павел Федоренко. Там, где кончается тревога

«настоящей» болезни, походы к&экстрасенсам, попыт-

ки лечиться травами, медитациями, антидепрессан-

тами. Ничего не помогало.

Спасение пришло неожиданно. Пожилой психоте-

рапевт, к&которому он попал почти случайно, сказал 

фразу, которая изменила всю его жизнь: «Егор, а�что, 

если перестать бороться с�тревогой и�позволить ей 

просто быть?»

Тогда это звучало как полная чушь. Как можно 

позволить существовать тому, что разрушает твою 

жизнь? Но отчаяние заставило попробовать. И&про-

изошло чудо: когда он перестал убегать от панических 

атак, когда научился встречать их с&любопытством, 

а&не ужасом, они постепенно потеряли свою силу.

«Тревога — это неуклюжий гость, — часто гово-

рил он клиентам. — С�ним нужно быть вежливым, 

но не обязательно приглашать на ужин».

Звонок телефона прервал воспоминания. На дис-

плее высветилось знакомое имя — Марина Козлова, 

тридцать пять лет, замужем, двое детей. Панические 

атаки и&агорафобия уже три года.

— Егор Алексеевич, простите, что звоню… — Голос 

дрожал. — Я&не смогу сегодня прийти. У&меня… опять 

началось.

Егор мысленно вздохнул. Марина отменяла встречи 

в&последний момент уже в&четвертый раз за два месяца. 

Каждый раз одна и&та же история: просыпается утром, 

и&тревога накрывает ее, как цунами. Сердце колотится, 
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дышать тяжело, в&голове крутится одна мысль: «А&вдруг 

мне станет плохо в&кабинете психолога? Вдруг я&по-

теряю сознание? Что подумает Егор Алексеевич?»

— Марина, — спокойно сказал он, — а&что, если 

вы&приедете именно потому, что вам сейчас плохо? 

Мы можем работать с&тем состоянием, которое у&вас 

есть прямо сейчас.

— Но я&же не смогу нормально говорить… У&меня 

все трясется…

— А кто сказал, что нужно говорить нормально? — 

В&голосе Егора появилась легкая улыбка. — Помните, 

о&чем мы говорили на прошлой встрече? О&том, что 

тревога — это просто ощущение в&теле, не более того. 

Она не может вам навредить.

Долгая пауза. Егор слышал, как Марина старается 

выровнять дыхание.

— Хорошо, — наконец сказала она. — Я&попробую. 

Но если мне станет совсем плохо…

— То мы это переживем вместе, — закончил Егор. — 

До встречи!

Он положил трубку и&на минуту закрыл глаза. 

Каждая такая Марина напоминала ему о&себе два-

дцатилетнем — о&том страхе, который заставлял при-

думывать тысячу оправданий, лишь бы не выходить 

из дома. О&том стыде, когда объясняешь родителям, 

почему снова не пошел на учебу. О&том отчаянии, ко-

гда кажется, что ты навсегда останешься пленником 

собственного страха.
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Но он также знал, что за каждой Мариной стоит 

не только симптом, но и&причина.

За паническими атаками всегда скрывается что-то важ-

ное — подавленные эмоции, нерешенные конфликты, 

страхи, с которыми человек не может встретиться ли-

цом к лицу.

Его задача — помочь не просто убрать симптом, 

а&понять, зачем он появился.

За эти годы он понял: невроз — это не приговор 

и&не болезнь. Это сигнал, что в&жизни что-то идет не 

так. Это способ психики сказать: «Стоп! Обрати вни-

мание! Ты живешь не своей жизнью!»

Егор открыл папку с&картой Марины и&пробежал 

глазами по записям. Замужем за Игорем уже двена-

дцать лет. Он — успешный менеджер в&крупной ком-

пании, часто в&командировках. Она — в&декретном от-

пуске уже семь лет, после рождения младшего сына 

Димы. Старшая дочь Лиза — девять лет.

На первой встрече Марина описывала свою жизнь 

как вполне обычную. Хороший муж, здоровые дети, 

собственная квартира, дача. «Я&не понимаю, откуда 

взялись эти атаки, — говорила она. — У&меня же все 

хорошо!»

Но Егор заметил, как напряглись ее плечи, когда 

она говорила о&муже. Как быстро сменила тему, ко-

гда он спросил об их отношениях. Как старательно 
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избегала его взгляда, рассказывая о&своих «обыч-

ных» буднях.

«За�каждым „у�меня все хорошо“ скрывается 

крик души, — записал он тогда в�блокнот. — Найти 

этот крик — моя задача».

Звук открывающейся двери заставил его поднять 

голову. В&приемной появилась его секретарь Ольга 

Ивановна — женщина предпенсионного возраста, 

которая относилась к&клиентам как к&собственным 

детям.

— Егор Алексеевич, первая на сегодня все-таки 

придет? — спросила она, ставя на его стол чашку зе-

леного чая. — А&то я&видела, что телефон мигал.

— Придет, — улыбнулся Егор. — Марине нужно по-

чувствовать, что она может справиться с&тревогой, 

а&не убегать от нее.

— Бедная девочка, — покачала головой Ольга Ива-

новна. — Вчера звонила, так голос дрожал… А&ведь 

красивая такая, молодая. Жить да радоваться.

— Знаете, Ольга Ивановна, — сказал Егор, отпивая 

чай, — я&заметил интересную вещь. Люди, которые гово-

рят «жить да радоваться», обычно именно этого и&не де-

лают. Они живут так, как, по их мнению, должны жить. 

А�своих настоящих чувств боятся больше смерти.

Ольга Ивановна задумчиво кивнула и&вышла. Егор 

остался один со своими мыслями.

Он вспомнил, как сам учился не бояться своих 

чувств. После выздоровления он понял, что хочет 
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помогать людям с&похожими проблемами. Окончил 

институт, получил дополнительное образование по 

когнитивно- поведенческой терапии, прошел личную 

терапию, чтобы разобраться с&собственными «слепы-

ми пятнами».

Первые годы практики были трудными. Он видел 

в&каждом клиенте себя, слишком глубоко переживал 

их боль, пытался спасать всех подряд. Пока не понял 

главное: его задача не спасать, а&показывать дорогу. 

Каждый должен пройти свой путь сам.

«Я&могу дать карту, но идти придется вам» — так 

он объяснял это клиентам.

В&то утро, с&небольшим опозданием, в&дверь по-

стучали. Робко, неуверенно. Егор знал — это Марина.

— Проходите, — сказал он, открывая дверь.

Марина стояла на пороге, сжимая в&руках сумочку. 

Лицо бледное, глаза красные — видно, что плакала. 

Темные волосы собраны в&небрежный хвост, одета 

в&простую черную куртку и&джинсы. Красивая жен-

щина, но какая-то… потухшая. Словно яркость жизни 

кто-то убавил на половину.

— Я… я&все-таки пришла, — сказала она, пересту-

пая порог. — Хотя, честно говоря, три раза развора-

чивалась по дороге.

— И что вас заставило все-таки прийти? — спросил 

Егор, указывая на кресло.

Марина села на край, готовая в&любой момент сбе-

жать.
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— Не знаю… Наверное, то, что вы сказали. Что мож-

но работать с&тем состоянием, которое есть. А&еще… — 

она замялась, — мне надоело жить в&клетке.

— В клетке?

— Ну да. Я&уже полгода не езжу дальше района. 

Продукты заказываю через интернет, за детьми в&шко-

лу хожу только когда очень надо, и&то с&валерьян-

кой. Вчера дочка спросила: «Мама, а&почему ты всегда 

дома?» И&я&не знала, что ответить.

Голос Марины дрожал. Егор видел, как она сжима-

ет кулаки, пытаясь взять себя в&руки.

— Марина, расскажите, что вы чувствуете прямо 

сейчас, — мягко сказал он.

— Сейчас? — она растерянно посмотрела на него. — 

Страшно. Сердце быстро бьется. Ладони потные. И&та-

кое ощущение, что я&сейчас задохнусь или потеряю 

сознание.

— Хорошо. А&теперь посмотрите на меня и&скажи-

те: прямо сейчас, в&эту секунду, вы дышите?

— Да…

— У вас есть пульс?

— Да.

— Вы сидите в&кресле и&разговариваете со мной?

— Да, но…

— Никаких «но», — остановил ее Егор. — Просто 

факты. Вы живы, дышите, находитесь в&безопасно-

сти. Все остальное — это истории, которые рассказы-

вает вам ваш встревоженный ум.


