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Интеллектуальная разминка: 
предисловие ко второму 
изданию

Первое издание этой книги я активно обсуждал во всех воз‑
можных аудиториях, и по мере того, как появлялись допе‑
чатки тиража, споры становились все интенсивнее. Такая же 
картина складывается и с обсуждением моей книги «Русская 
ловушка»1, являющейся продолжением исследования «Почему 
Россия отстала?». По итогам этих дискуссий можно выделить 
два типа возражений.

Первое: с чего вы взяли, говорят мне, что Россия в чем‑то 
отстала? Появление такого вопроса было вполне предсказуе‑
мым, и я сразу же изложил свою позицию в предисловии к пер‑
вому изданию. К сказанному в 2021 г. сделаю лишь краткое 
добавление: на практике оказалось, что задавали этот вопрос 
почти исключительно журналисты. В заинтересованных чита‑
тельских кругах он звучал редко, поскольку люди понимали 
реальность поставленного автором вопроса и хотели обсудить 
его, не подвергая серьезную научную проблему бессмыслен‑
ной идеологизации. Люди, считающие, что проблемы отста‑
лости не существует, книгой, как я и предполагал с самого на‑
чала, вообще не заинтересовались.

Второй тип возражений возникал в спорах как раз с теми, 
кто был уверен в отставании России и даже гипертрофировал 
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проблему. Здесь нужны пояснения. Важнейший вывод, кото‑
рый можно сделать после прочтения моих книг, состоит в том, 
что в нашем народе нет никакой рабской природы, никакой 
склонности к автократии, никакой ущербности, определяю‑
щейся культурой, ментальностью, религией. Проблемы от‑
ставания связаны с конкретикой нашего исторического пути. 
Серьезное, кропотливое исследование этого пути дает воз‑
можность рационального объяснения каждой конкретной 
проблемы без использования всяких неплодотворных обоб‑
щений. Однако мои уважаемые оппоненты часто приводили 
примеры такой конкретики, которая, как порой представля‑
ется, говорит именно о фундаментальной ущербности России 
и нашего народа. Я возражал им, погружался в чтение новых 
книг, обнаруживал новые аргументы — ​как в трудах, проти‑
востоящих моей концепции развития России, так и в трудах, 
на которые мои исследования могут опираться.

В этом предисловии я сгруппировал важнейшие возраже‑
ния и постарался дать на них краткие ответы. Будем считать 
мой небольшой новый текст своеобразной интеллектуаль‑
ной разминкой перед чтением самой книги. Подчеркну: это 
не более чем увлекательная разминка, поскольку главное для 
осмысления российского исторического пути — ​это не крат‑
кое опровержение «штампованных» тезисов о различиях Рос‑
сии и Европы, а прослеживание реальных поворотов истории, 
на которых наша страна, как и любая другая, то сближалась, 
то отдалялась от соседей, реагируя на появляющиеся в новую 
эпоху вызовы, но учитывая при этом имеющееся положение 
дел и сложившиеся традиции.

Итак, начнем. Чаще всего в доказательство рабской культуры 
народа, якобы утвердившейся у нас много лет назад, приводится 
такой «факт»: даже высшая русская аристократия XVI–XVII вв. 
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в обращениях к царю занималась самоуничижением, подчерки‑
вая свою зависимость от государя. Князья и бояре примерно со 
времен Василия III обязательно именовали себя холопами, да 
к тому же подписывались уничижительными именами (Ивашка, 
Васюк, Федорец вместо Иван, Василий, Федор), чего не было, 
конечно, в других европейских странах. «Понятное дело, что 
холопами русские бояре были не юридически, а лишь сим‑
волически, — ​отмечает историк Сергей Сергеев, — ​но такая 
символика, конечно, показательна. <…> Холопы в условном 
смысле, люди боярских фамилий, однако, несли на себе неко‑
торые нравственные следствия настоящего холопства»2. Подоб‑
ное «холопство» и впрямь имело место на Руси, но современ‑
ные трактовки этой проблемы стремятся, увы, вложить в него 
совершенно иной смысл, чем тот, который вкладывали люди 
XVII столетия. Свободолюбивый человек XXI в. не может по‑
мыслить себя холопом и презирает далеких предков, добро‑
вольно «холопствовавших» в челобитных царю. Но, как отме‑
чается в современной исторической науке, понятие «холоп» 
постепенно приобрело у князей и бояр новый смысл: в элите 
общества «оно выражало особую близость к престолу и потому 
воспринималось как весьма престижное»3. По оценке Василия 
Ключевского, «звание государевых холопов, которыми стали 
величаться в Московском государстве прежние бояре и воль‑
ные слуги, значило, что и они из временных вольных наемни‑
ков превратились в его вечнообязанных подданных, и более 
ничего не значило это звание»4. Весьма характерно, что даже 
шотландец Патрик Гордон, нисколько не смущаясь уничиже‑
ния и понимая правила игры, писал государю: «бьет челом 
холоп твой, иноземец, Петрушка Гордон»5.

Понять нынче логику тех давних времен довольно сложно, 
но можно предположить, что холоп, который непосредственно 
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служит своему господину, живет рядом с ним и, возможно, 
сопровождает его в военных походах (существовало понятие 
«боевой холоп»), считался существом привилегированным 
в сравнении с деревенским крепостным, жившим в скотских 
условиях, часто голодавшим и представлявшим для господина 
ценность лишь в качестве поставщика оброка. Если в нашем 
обыденном представлении, сформированном скорее художе‑
ственными произведениями, чем историческими научными 
трудами, холоп — ​это тот, кого порют на конюшне, то в пред‑
ставлении самих холопов, взятых из деревни на службу к ба‑
рину, холопство было чем‑то вроде социального лифта, чре‑
ватого, конечно, и серьезными рисками (барским гневом, 
гибелью на войне). Подобные социальные лифты существо‑
вали во всех европейских странах, хотя терминология, отра‑
жающая, скажем, патрон-клиентские отношения в Англии, 
Франции или Германии, не вызывает у современного читателя 
такого неприятия, как грубоватая терминология российская.

Представители тяглого населения (от богатых купцов до 
простых посадских людей и крестьянства), в отличие от слу‑
жилого, должны были в обращениях к царю именовать себя 
сиротами, а духовные лица — ​богомольцами. Для человека 
XXI в. в слове «сирота» нет ничего обидного, а в слове «холоп» 
есть. Но к концу XVII столетия все было иначе. Некоторые на‑
хальные «сироты» осмеливались незаслуженно именовать себя 
холопами. Возмутившийся этим Петр I даже повелел в 1700 г. 
подобное самозванчество прекратить, «и буде впредь кто ста‑
нет так писаться, и за то учинено будет наказание»6. А два 
года спустя царь, склонный на европейский манер унифици‑
ровать подданных, отменил всех «холопов», «сирот» и «бого‑
мольцев», повелев каждому человеку писать в челобитных «Ва‑
шего величества нижайший раб», что было вовсе не переходом 
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к рабовладельческому строю, как может подумать наш впе‑
чатлительный современник, а движением в сторону столь лю‑
безного государю регулярного государства7.

Сам же государь был у нас самодержцем, и с этим терми‑
ном тоже бывает часто связано недопонимание. Полагают, что 
самодержец — ​это абсолютный монарх… но не абсолютный 
в цивилизованном европейском духе, а абсолютный-преабсо‑
лютный — ​проще говоря, самодур, не учитывающий ни чая‑
ний народных, ни мнения разных приближенных к престолу 
групп, ни действующих в стране законов, ни даже здравого 
смысла. О том, что на самом деле представляли собой учет 
мнений и соблюдение законов в европейских странах (вклю‑
чая нашу), я еще буду говорить в этой книге и продолжу в «Рус‑
ской ловушке», но если вести речь лишь о терминологии, то, 
по оценке В. Ключевского, московское общество понимало его 
«в смысле внешней независимости, а не внутреннего полновла‑
стия. Слово “самодержец” в XV и XVI вв. значило, что москов‑
ский государь не платит никому дани, не зависит от другого 
государя (в первую очередь хана. — ​Д. Т.), но тогда под этим 
не разумели полноты политической власти, государственных 
полномочий, не допускающих разделения власти государем 
с какими‑либо другими внутренними политическими силами. 
Значит, самодержца противополагали государю, зависимому от 
другого государя, а не государю, ограниченному в своих вну‑
тренних политических отношениях, т. е. конституционному»8.

Следующий аспект исследования, по которому я постоянно 
получаю упреки от моих оппонентов, — ​это культура труда 
в России и других европейских странах. Часто приходится слы‑
шать ссылки на стимулирующую упорный труд протестант‑
скую этику, исследованную Максом Вебером (редкий оппонент, 
правда, заглядывал в его книгу), и на ее отсутствие в нашей 
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стране. На самом деле протестантская, а если точно соответ‑
ствовать тезису Вебера, то кальвинистская этика характерна 
была лишь для небольшого числа западных стран, и перера‑
батывала она тот «человеческий материал», который исходно 
не отличался высоким качеством. Даже в Англии и Голландии, 
где кальвинизм хорошо прижился, трудовая этика менялась 
со временем. Склонность к упорному труду вырабатывалась 
постепенно в процессе модернизации, причем в эпоху, когда 
новая этика активно пробивала себе дорогу, в широких массах 
населения скорее доминировала лень. «Воистину обвинения 
английских наемных рабочих XVII–XVIII вв. в “распущенно‑
сти, наглости, лености” практически полностью соответствуют 
тем, которые сегодня обращены против коренных жителей 
Африки, — ​писал историк Ричард Тоуни, являющийся, по‑
жалуй, вторым по степени известности исследователем про‑
тестантской этики после Вебера. — ​Высказывались жалобы, 
что по сравнению с голландскими английские рабочие себя‑
любивы и праздны, что они хотят лишь прожиточного мини‑
мума и прекращают работу сразу, как только получают его»9. 
О том же говорит, ссылаясь на историка Кристофера Хилла, 
крупнейший исторический социолог ХХ в. Иммануил Вал‑
лерстайн: «В XVII веке “английская лень была для иностран‑
цев притчей во языцех” — ​главным предметом для сравне‑
ния здесь, предположительно, были голландцы»10. Но, может, 
хотя бы голландцы являются исторически очень трудолюби‑
вым народом? Вряд ли. Наблюдатели отмечали, что и с ба‑
тавами (так раньше именовали жителей Нидерландов) про‑
изошли в определенный исторический момент колоссальные 
позитивные изменения. «Если в былые времена батавы счита‑
лись очень глупым народом, подверженным пьянству, <…> то 
ныне они не заслуживают такого отношения. Ибо они весьма 
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искусны во всяческих ремеслах и хитроумны в их примене‑
нии», — ​отмечал путешественник в 1608 г.11 Точно такая же ис‑
тория произошла с японцами. В конце XIX в. весьма внима‑
тельный и вдумчивый американский наблюдатель отмечал их 
праздность, лень, беспечность и стремление жить лишь одним 
днем. Но к концу ХХ в. эксперты уже подчеркивали японское 
трудолюбие и пунктуальность, объясняя их конфуцианской 
культурой, глубоко укоренившейся в народе12.

В общем, у нас нет научных оснований утверждать, будто 
бы существуют культурно предрасположенные к труду народы 
и народы, склонные по своей природе к лени, апатии и бес‑
смысленному прожиганию жизни. Как русские, которые нас 
интересуют, так и африканцы, отношение к которым возму‑
тило Р. Тоуни, могут меняться под воздействием обстоятельств. 
Предметом научного исследования является вопрос, почему 
перемены происходят или не происходят в тех или иных об‑
стоятельствах. В этой книге я анализирую, почему итальянцы, 
проживавшие преимущественно на севере Апеннинского по‑
луострова, фламандцы, проживавшие на юге Нидерландов, 
а также некоторые немцы стали успешнее других народов, хотя 
вряд ли можно говорить об их большем трудолюбии, проис‑
ходящем от природы.

Бывает, что критики заходят к русской ментальности с дру‑
гой стороны и в качестве отличительного «греха» выделяют 
не русскую лень, а русскую гордыню. Пример — ​московитское 
местничество. Спору нет, местничество сильно тормозило раз‑
витие общества, и потому одной из важнейших реформ в исто‑
рии России может считаться его отмена, осуществленная в 1682 г. 
царем Федором Алексеевичем13. Тем не менее местничество 
долгое время у нас существовало и интерпретируется порой 
как свидетельство особой амбициозности и иерархичности 
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русского общества в сравнении с европейскими. И впрямь, 
поведение московитской аристократии в некоторых случаях 
может вызвать насмешки и сформировать представление о рус‑
ских как о диковатом народе.

В  1650  г. окольничему князю Ивану Ивановичу Ромода‑
новскому во время пира в Кремле с царем Алексеем Михай‑
ловичем и патриархом Иосифом было приказано сесть ниже 
окольничего Василия Васильевича Бутурлина. Иван Ивано‑
вич оскорбился и отказался сесть на указанное место, по‑
скольку этот прецедент не просто обижал его лично, а мог 
снизить честь всего рода Ромодановских, поставив его в бу‑
дущем ниже рода Бутурлиных. Но с царем не поспоришь. 
Алексей Михайлович приказал насильно усадить Ромода‑
новского за стол. Тогда строптивый князь стал соскальзы‑
вать со скамьи. Мол, если сидел не за столом ниже Бутур‑
лина, а просто на полу, то, значит, не было опасного для 
рода Ромодановских прецедента. В итоге в течение всего 
пира князя специально поднимали и усаживали куда следует. 
А после — ​подвергли краткосрочному тюремному заключе‑
нию. Еще интереснее случай с князем Григорием Афанасье‑
вичем Козловским. Произошел он в 1691 г., когда местниче‑
ство уже было отменено и позиция за столом никак не могла 
повлиять на последующую службу рода. Тем не менее князь, 
опасаясь потери чести, сказался больным, когда был пригла‑
шен на царский пир, где мог быть посажен ниже того, кто 
считался «моложе». Вновь было применено насилие, и Коз‑
ловского привезли куда следует. Тогда князь отказался вы‑
ходить из повозки. Строптивца завернули в ковер и доста‑
вили к банкетному столу. Григорий Афанасьевич лег возле 
него навзничь, но князя все же привели в сидячее положе‑
ние на том месте, на которое он так не хотел попасть. За свое 



Интеллектуальная разминка� 13

сопротивление Козловский лишился боярского чина и был 
переведен на городовую службу14.

Дико все это выглядит. Но при взгляде на западные обще‑
ства мы тоже можем обнаружить «понты», свойственные ско‑
рее эпохам, чем этносам. Герцог Сен-Симон, исследовавший 
изнутри высший свет Франции эпохи Людовика XIV, приво‑
дит достаточно свидетельств его амбициозности и иерархич‑
ности. Скажем, на одном из светских мероприятий герцогиня 
де Роган, следовавшая за герцогиней д’Аллюэн, сочла, что дол‑
жна идти впереди. Та не согласилась. Разгорелся спор, и, когда 
слов перестало хватать, в ход пошли руки и ногти. В другой 
раз досталось самой герцогине де Роган. Принцесса д’Аркур, 
воспользовавшись физической силой, схватила герцогиню за 
плечи, сдвинула вбок и сама заняла почетное место, на кото‑
ром та стояла15. А вот история, достойная комического рас‑
сказа о цветовой дифференциации штанов из популярного 
советского фильма «Кин-дза-дза!». В дни траура королевская 
карета обивалась лиловой материей, а все остальные — ​чер‑
ной. Но однажды кардиналы добились для себя права «лило‑
вого траура», что возмутило весь высший свет. Ведь ни принцы 
крови, ни королева, ни дофин этого права не имели. Млад‑
ший брат короля надавил на Людовика XIV, и в итоге король 
отменил «лиловый траур», что возмутило уже кардиналов. Но 
поскольку они не могли настоять на своем, то вообще отказа‑
лись от траурной обивки кареты16.

Во французском обществе все должны были знать свое 
место, хотя это касалось не государственной службы, а церемо‑
ний. На самом верху иерархии находился король. Вслед за ним 
шли сыновья и дочери Франции (то есть его дети), а дальше — ​
внуки и внучки Франции. Потом следовали принцы крови, 
а за ними — ​пэры Франции, каждый из которых занимал 
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в иерархии свое фиксированное место. Сен-Симон подробно 
описывает историю того, как бравый герцог Люксембург решил 
вдруг «перескочить» с шестнадцатого пэрского места на второе, 
полагая, будто имеет на это право, и как «содружество» возму‑
щенных этой наглостью пэров, включая самого Сен-Симона, 
сопротивлялось действиям «выскочки». Борьба за место про‑
воцировалась еще и тем, что в, казалось бы, стройную аристо‑
кратическую иерархию вклинивались королевские бастарды, 
которых Людовик XIV однажды уравнял с принцами крови. 
Помимо потомственных аристократов существовали так на‑
зываемые герцоги по патенту, обладавшие правом на гер‑
цогские почести, но не имевшие ранга при дворе и права пе‑
редачи титула по наследству. Высокопоставленные персоны 
различались также по множеству «мелочей», каждую из ко‑
торых аристократы прекрасно знали: по праву снимать или 
не снимать шляпу, по величине отвешиваемого поклона, по 
числу сопровождавших их привратников и т. д. и т. п. Нефор‑
мальную иерархию высшего света определяло также «право 
табурета», предоставлявшее некоторым лицам возможность 
сидеть в присутствии коронованных персон, тогда как другие 
обязаны были стоять. И еще существовало совсем странное 
(даже по мнению Сен-Симона) так называемое право «для». 
Суть его состояла в том, что квартирмейстеры во время путе‑
шествий специально фиксировали мелом на дверях, для кого 
жилье предназначено, хотя квартиры, предоставляемые равным 
по рангу персонам, по качеству не отличались друг от друга17.

Испанскую иерархию высшего света Сен-Симон изучал 
с неменьшим интересом, чем французскую. В Испании все 
было похоже и непохоже в то же время. На различия влияла, 
например, погода. Аналогом «права табурета» можно счи‑
тать «право зонтика», чрезвычайно важное для церемоний, 



Интеллектуальная разминка� 15

проходящих под палящим солнцем. Но любопытно другое. 
Дворянство, значительно более многочисленное (в расчете 
на душу населения), чем во Франции, и сопоставимое в этом 
смысле лишь с польской шляхтой, делилось на три категории: 
низшая — ​идальго, средняя — ​кабальеро и высшая — ​гранды. 
Сен-Симон, конечно, интересовался грандами — ​своеобраз‑
ным аналогом французского «герцогского корпуса». По сути 
дела, все гранды были между собой равны, но некоторые, 
как сказал бы Джордж Оруэлл, оказывались «равнее других». 
Персональной иерархии, как у французских пэров, в Испа‑
нии не было, зато существовало четкое разделение грандов 
на три класса по принципу… «покрытия головы». В сравнении 
с ним принцип цветовой дифференциации штанов выглядит 
умеренным и рациональным. Гранды первого класса имели 
право разговаривать с королем не снимая шляпы. Гранды 
второго класса должны были начинать разговор с непокры‑
той головой, но могли надеть шляпу перед тем, как король 
станет отвечать на их почтительную речь. Гранды же треть‑
его класса (пожизненного, а не наследственного) беседовали 
с королем, сняв шляпу, и надевали ее лишь по завершении 
разговора, скромно отойдя к стеночке. Рассказав читателям 
об этих «многозначительных» различиях, Сен-Симон тут же 
приходит к выводу о том, что на деле дифференциация гран‑
дов не столь уж важна, поскольку почти все они произошли 
от бастардов. По мнению герцога, почерпнутому из замалчи‑
ваемой книги «Позор Испании», происхождение темных стра‑
ниц аристократии таково. Во времена Реконкисты христиане 
вступали в столь тесное соприкосновение с маврами, что от 
их отношений на свет появлялись дети. А зарегистрировать 
церковный брак было нельзя из-за различия вероисповеда‑
ний. Тогда испанцы решили, что и так сойдет. Соответственно, 
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сколь бы голубой ни представлялась нынче кровь испанских 
грандов, где‑то у ее истоков стояла прекрасная мавританка18. 
А может, даже еврейка?

На фоне французских и испанских «понтов» русские мест‑
нические обычаи выглядят вовсе не так уж дико. Но двинемся 
дальше. Кроме проблем трудолюбия и гордыни в разговорах 
о России и Европе существует еще проблема спасения души. 
Порой утверждается, будто православная этика хуже, чем ка‑
толическая и протестантская, будто она не способствует эко‑
номическому развитию, стимулирует склонность к авторита‑
ризму, поощряет агрессивность и имперство. В обыденных 
спорах мне практически никогда не приходилось слышать от 
оппонентов каких‑нибудь серьезных исторических аргументов, 
подтверждающих их позицию. Поэтому для обоснования отли‑
чий русской веры от иных направлений христианства я возьму 
оценку профессионала — ​Виктора Живова. «Русское спасение 
от индивидуальной морали (а поэтому и от индивидуальной 
исповеди и индивидуальной епитимьи) не зависело. Спасение 
относилось ко всему православному сообществу и приходило 
само собой. Оно состояло в постепенном преображении этого 
мира в Царство Небесное и осуществлялось не через нрав‑
ственное совершенствование, но как распространение литур‑
гического космоса во внешний для него мир. Или — ​если вос‑
пользоваться иной метафорой — ​внешний мир постепенно 
поглощался Божией благодатью. Согласно этому взгляду, бла‑
годать выражается в обожении; обожение изначально и неиз‑
менно присутствует в литургии, в церковном тайнодействии: 
в литургии Небеса нисходят на землю и преображают ее. Рас‑
пространение этого обоженного состояния мира, то есть его 
спасение, не требует человеческих усилий, но осуществля‑
ется самодеятельно, так что община верующих должна лишь 
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поддерживать богослужебное действие в его преемственности 
и чистоте. Все прочее, как, в частности, аскетические подвиги, 
богословское познание, институциализированное покаяние 
или дела милосердия, было факультативным, необходимым 
в основном лишь для тех, кто превратил спасение в свое каж‑
додневное дело, то есть для монахов и монахинь»19.

Если Виктор Живов прав (а у нас нет оснований сомне‑
ваться в оценке этого уважаемого специалиста), то налицо, ко‑
нечно, чрезвычайно важное отличие русского способа верить 
и спасать свою душу. Но когда мы пытаемся разобраться во 
влиянии специфики вероисповедания на отставание России 
в политической и социально-экономической сферах, такого 
рода этические сопоставления нам ничего не дают. Ошибочно 
было бы считать, что, если, скажем, католичество требует от 
верующего большего нравственного самосовершенствования, 
чем православие, то средний католик и впрямь оказывается 
в нравственном отношении выше среднего православного. 
Безнравственности хватает в любом обществе вне зависимо‑
сти от того, как с ней борется церковь. И грехи человеческие 
повсюду влияют как на поведение бизнеса, так и на государ‑
ственную политику. В деле преображения человека массового 
католическая церковь Средних веков добилась столь же малых 
успехов, как, скажем, коммунистическая пропаганда в ХХ сто‑
летии. Из неудач в борьбе с грехами, собственно, и выросла 
реформация, ставшая отражением неудовлетворенности ев‑
ропейского бюргерства и дворянства теми возможностями 
по спасению души, которые им предоставляли грешные пас‑
тыри, начиная с самого папы римского. Но и протестантизм, 
несмотря на энергичное начало, сопровождаемое религиоз‑
ными войнами и введением новых норм жизни, тоже не со‑
творил с грешниками чудес. Нет оснований считать, будто на 
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«моральном Западе», в отличие от «аморального Востока», су‑
ществуют миллионы людей, предпринимающих серьезные 
индивидуальные усилия для спасения души, а не просто вре‑
менами захаживающие в храм. Если церковь как социальный 
институт стала серьезным тормозом в деле вестернизации Рос‑
сии в допетровские времена20, то суть православного вероис‑
поведания, в отличие от конкретных действий священнослу‑
жителей, на экономику и политику практически не влияла.

Порой в качестве примера российской аморальности при‑
водится страсть к доносам. Проблема, ставшая, к сожалению, 
вновь актуальной в последние годы, вызывает в памяти мас‑
совое доносительство времен сталинских репрессий, а его ис‑
токи, в свою очередь, начинают искать в эпохе «Слова и дела». 
Спору нет, как справедливо заметил историк Евгений Аниси‑
мов, глубоко изучивший политический сыск XVIII в., «читать 
бесчисленные доносы тех времен — ​труд для историка тяжкий. 
От этого чтения можно легко потерять веру в народ и челове‑
чество»21. Однако наука старается избегать излишней эмоцио‑
нальности и подходить к анализу проблемы, руководствуясь 
фактами и здравым смыслом. А они подсказывают, что доно‑
сительство было характерно для разных стран мира и разных 
репрессивных механизмов. «На массовых доносах строилась 
работа инквизиции Западной Европы, — ​отмечает Е. Аниси‑
мов. — ​Средневековая Венеция имела необыкновенно разви‑
тую систему политического сыска и была настоящей страной 
доносчиков. Об этом хорошо сказано в мемуарах Д. Казановы 
и в других источниках. Во Дворце дожей на лестнице сохра‑
нился знаменитый “Зев льва” — ​окошечко в стене, сунув го‑
лову в которое любой анонимный венецианец мог безбояз‑
ненно “сообщить” сидевшему в другой комнате инквизитору 
на своих сограждан. Во Флоренции, в монастыре Савонаролы 
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Сан-Марко, под окном кельи настоятеля мы можем видеть 
узкое отверстие, в которое изветчик незаметно совал сверну‑
тый в трубочку донос на брата во Христе. Зная сотни таких фак‑
тов из истории человечества, невольно приходишь к выводу, 
что донос — ​не национальная, а общечеловеческая черта, что 
это естественная черта, особенность социальной природы че‑
ловека. Более того, эта проблема актуальная до сих пор и в де‑
мократических обществах, ибо грань между гнусным по своей 
моральной сути доносом и исполнением сознательным гра‑
жданином своего долга весьма тонка или почти неуловима. 
Но все‑таки доносительство в основном расцветает там, где 
существует режим всеобщей несвободы, который развивает 
и поощряет политический донос и укрепляет сам политиче‑
ский сыск, как механизм борьбы с инакомыслием»22.

Еще один важный «аргумент» оппонентов — ​утверждение 
о принципиальном отличии бюргерской культуры стран Запада, 
отличавшейся свободолюбием, проявившимся в коммуналь‑
ных революциях, и характеризующейся городскими правами, 
завоеванными в борьбе с королевской властью. В Московии, 
мол, не было ни коммунальных революций, ни городских хар‑
тий: отсюда и проистекает отсталость. Спору нет, между регио‑
нами Европы уже в эпоху позднего Средневековья сформи‑
ровались существенные различия. Одни обладали большими 
правами, другие — ​меньшими. Одни успешно действовали по 
принципу «в борьбе обретешь ты право свое», другие же без‑
успешно. Но граница здесь скорее проходила по линии «центр–
периферия», чем по линии «Европа–Россия». Значительные 
права городов Северной Италии, Нидерландов и некоторых 
немецких земель отсутствовали, скажем, у английских горо‑
дов, не говоря уж о городах, расположенных на Балканах или 
в Скандинавии.
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Английские города не устраивали коммунальных револю‑
ций. Да и не имели бы на них шансов, если бы вдруг решили 
в борьбе обрести свои права. Крупные города, как правило, 
выкупали королевские хартии, предоставлявшие им важные 
привилегии (свободу от поборов, торговые монополии, си‑
стему самоуправления), тогда как мелкие городки, находив‑
шиеся в зависимости от светских или церковных (епископов 
и монастырей) сеньоров, довольствовались в экономике лишь 
отдельными правами. Возможности выкупа прав определя‑
лись конкретной ситуацией и тем, насколько взаимовыгодной 
была сделка для договаривающихся сторон. «Ни один из ан‑
глийских городов так и не смог добиться статуса типа француз‑
ской коммуны. Максимальный уровень их административной 
автономии — ​это присвоение статуса графства, которым обла‑
дали к началу XV в. всего пять городов: Лондон (с XII в.), Бри‑
столь (1393), Ньюкасл (1400), Норидж (1404), Линкольн (1409). 
Получив хартию, даже с весьма широкими привилегиями, ан‑
глийские города вовсе не становились “вольными городами” 
или “городами-сеньорами” — ​слишком сильна была англий‑
ская централизованная монархия в отличие от раздробленных 
Германии и Италии». В некоторых местах, например в Вин‑
честере, городские власти контролировали лишь часть терри‑
тории, тогда как другие части оставались во власти разнооб‑
разных сеньоров23. «К началу XIV в. лишь 14 городов имели 
право выбирать городской совет, 35% получили право фирмы 
(освобождение от сеньоральных платежей. — ​Д. Т.), 31% — ​из‑
бирать своих мэров и бейлифов, 48% имели свой городской 
суд, остальные вынуждены были довольствоваться только ка‑
кими‑то отдельными привилегиями»24.

У нас порой любят упоминать Магдебургское право, суще‑
ственно отличавшее города Германии (и даже Литвы, Балтии) 
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от городов Московии. Но для Франции, скажем, важнейшую 
роль играла Руанская хартия, согласно которой мэра назначал 
король, а права горожан состояли лишь в том, чтобы предло‑
жить монарху кандидатов, из которых тот станет выбирать. 
Интересно, что право это было дано Руану английским коро‑
лем, правившим Нормандией в XII в., для привлечения руан‑
цев на свою сторону. Английским же городам руанские права 
(статус коммуны, хоть и ограниченный королевской властью) 
даже не снились25.

Я специально выбрал для «иллюстрации» своего тезиса 
именно положение дел в  Англии, поскольку эта страна 
в Новое время стала экономическим и политическим лиде‑
ром. Мы видим, что английское лидерство стало результа‑
том модернизации, а не исходно существовавших вольностей. 
В Италии и Германии городских вольностей было в Сред‑
ние века значительно больше, но эти страны в Новое время 
не захватили лидерство. Бюргерская культура — ​это, конечно, 
очень важный феномен, о чем я писал в «Русской ловушке»26, 
но он не предопределяет развитие. Соответственно, и про‑
блемы России не предопределялись отсутствием городских 
свобод в Средние века. Культура трансформируется в зависи‑
мости от сложной совокупности обстоятельств, и проблемы 
нашей страны определялись тем, что совокупность эта была 
далеко не оптимальна. В моих книгах говорится о том, что 
это были за обстоятельства, как и о том, почему они воз‑
никли в определенной стране. Картина развития получа‑
ется в итоге гораздо более сложной, чем при однозначных 
заявлениях об ущербности культуры того или иного народа. 
А  главное — ​при таком подходе мы понимаем, что куль‑
тура — ​это не судьба, что она может меняться вместе с из‑
менением конкретных институтов (правил игры) и, значит, 
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окно возможностей для модернизации страны не закрыто ее 
трагическим прошлым.

Теперь из города перенесемся в деревню. Традиционно уже 
на протяжении многих лет специфическим для русской ис‑
тории явлением принято считать общину и ее большую роль 
в крестьянской жизни. Тот передел земли, с которым боролся 
Петр Столыпин, интерпретируется порой как культурный фе‑
номен, противостоящий частной собственности. Мол, в ев‑
ропейских обществах укоренялись рынок, индивидуализм, 
конкуренция, жажда богатства, тогда как в русском мире до‑
минировали уравнительность, соборность и нищета. С подоб‑
ным подходом трудно согласиться, поскольку он дает весьма 
своеобразную интерпретацию фактов. Думается, что община 
противостоит не индивидуации, а бюрократизации. Чем сла‑
бее в стране бюрократия, чем меньше развито государство, тем 
большим числом функций наделяет общину правящая вер‑
хушка. А если рационально функционирующая бюрократия 
оказывается способна взять на себя решение столь важных для 
общества вопросов, как сбор налогов, поддержание правопо‑
рядка и поставка солдат в армию, то значение крестьянского 
самоуправления снижается. Монарху легче спросить с мини‑
стра, отвечающего за финансы, войну или безопасность, чем 
с далеких мужиков, даже объединенных коллективной порукой.

В Средние века, пока на Руси не было разветвленной бюро‑
кратии, община отвечала даже за то, за что, по справедливости, 
отвечать была не должна. Скажем, за преступления, совершен‑
ные неизвестными лицами на ее «территории». Если произошло 
убийство, «община (вервь) должна вносить специальный пла‑
теж (дикая вира) так долго, пока не выдадут убийцу»27. С вы‑
соты наших нынешних знаний это кажется странным, но, если 
принять во внимание тот факт, что в Средние века не имелось 
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следователей, оперативников, дактилоскопии, скрытых камер 
и т. д., коллективная ответственность оказывалась жестоким, 
но относительно эффективным способом минимизации числа 
преступлений. Пусть мужички посматривают друг за другом 
и если чего увидят, то сразу доносят либо даже сами принима‑
ют строгие меры в отношении преступника. Пусть понимают, 
что, если не ответит виновный, придется невиновному раско‑
шеливаться. Подобный подход к делу имеет параллель в ев‑
ропейской истории. «Ранняя английская практика обязывала 
местных жителей нести ответственность за людей, убитых в их 
районе. Их первой обязанностью было установить (для удовле‑
творения норманнов), что мертвец не был французом. Иначе 
тяжелая плата ложилась на сообщество, где бы ни был найден 
труп. Но хотя английский закон имел целью защиту недавно 
прибывших норманнов, очень скоро этот murdrum стал озна‑
чать “секретное” убийство, поскольку в конце концов плату ста‑
ли брать при каждом убийстве, несмотря на то что могла быть 
доказана принадлежность убитого человека к англичанам»28.

Распространение коллективной ответственности в разных 
странах показывает, что действия властей, которые нам нынче 
кажутся нерациональными, на самом деле были вполне ра‑
циональны. В локальном сельском сообществе, где все друг 
друга хорошо знали и где пришельцы из дальних мест бывали 
редкостью (а коли вдруг появлялись, то привлекали к себе 
пристальное внимание), выявление преступника зависело 
частенько не от свидетельских показаний, а от репутации по‑
дозреваемого. Точнее, свидетелем (послухом) был не тот, кто 
видел совершение преступления (если таковое лицо имелось, 
то называлось «видок»), а то уважаемое лицо, которое могло 
засвидетельствовать репутацию подозреваемого29. Рециди‑
вист с большой степенью вероятности признавался виновным 
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и в новом преступлении, тогда как крепкий работящий и мало
пьющий мужик имел больше шансов на оправдание, поскольку 
с чего бы ему вдруг злодействовать?

В середине XVII в. по такому же принципу община стала 
отвечать за сбор налогов. При отсутствии большого аппарата 
налоговиков государственные доходы зависели от самоорга‑
низации общины и от присматривавшего за мужичками по‑
мещика. Соборное уложение Алексея Михайловича «оконча‑
тельно утверждало то правило, что сельские общества казенных 
крестьян отвечают за податную исправность последних, а зем‑
левладельцы — ​за исправность своих крепостных крестьян. Не‑
избежным последствием этого правила была принудительная 
разверстка тягла: сельские общества и землевладельцы получали 
право отводить отдельным крестьянам большие или меньшие 
пахотные участки соразмерно с их рабочими силами и налагать 
на них подати соразмерно с отведенными участками»30. Таким 
образом, в общинном переделе земли нет никакой культурной 
особенности нашего народа. Он возник с фискальными целями 
по воле государства. Развитие бюрократии со временем ликви‑
дировало необходимость общинной самоорганизации в данном 
вопросе, а следовательно, устранило потребность в таком под‑
рывающем частную собственность явлении, как передел.

Нашу интеллектуальную разминку пора завершать, чтобы 
она не вышла за разумные пределы. Ведь читатель может по‑
думать, будто главная идея книги состоит в том, что мы ничем 
не отличаемся от Европы. Но на самом деле главная задача — ​
выявить, как Россия и другие страны проходят свой сложный 
путь, сворачивая то вправо, то влево в зависимости от обстоя‑
тельств. Так что основной историко-социологический анализ 
у нас еще впереди. Тем не менее под конец предисловия я при‑
веду пример целой книги, автор которой защищает Россию, 
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как друг, отвергая традиционные «наезды» на нашу страну. Но 
это такой друг, при котором, как говорится, врагов не надо.

Маршалл По написал книгу о России, где на первых же стра‑
ницах развеял три глупых (это его слово), но весьма распростра‑
ненных заблуждения о свойствах нашего народа и тут же скон‑
струировал новое с помощью новой методологии. У русских 
нет, с его точки зрения, особой природной предрасположен‑
ности ни к авторитарному способу правления, ни к империа‑
лизму, оборачивающемуся стремлением воевать и захваты‑
вать соседские территории, ни к мессианству, то есть к тому, 
чтобы «втюхать» свои великие идеи другим народам. Автори‑
таризм в мире на протяжении столетий был распространен по‑
всеместно, воевали с соседями и прихватывали их территории 
все сильные государства, а цели у них (и у русских, в частно‑
сти) были обычно вполне земными, а не духовными31. Мар‑
шалл По, как профессиональный историк, не признает вечных 
культурных черт, вечных «sonderweg’ов» (особых путей), а по‑
лагает, что исторические особенности народов являются след‑
ствием их исторических путей, определяемых множеством слу‑
чайностей и совпадений. Если бы обстоятельства сложились 
иначе, Россия была бы сегодня совершенно иной32. Но не успе‑
вает читатель порадоваться этому трезвому подходу, как автор 
выводит русский авторитаризм и воинственность из того, что 
считает случайностями и совпадениями на нашем историче‑
ском пути. Ход его рассуждений поражает чуть ли не больше, 
чем ход рассуждений его глупо заблуждающихся оппонентов.

Россия — ​страна неевропейская, утверждает Маршалл По, 
и это настолько очевидно, что каждый, кто жил в ней хоть ка‑
кое‑то время, знает: «Сходство России и Запада весьма поверх‑
ностно, и сами русские ощущают это особенно болезненно»33. 
А многие ли неевропейские страны и даже империи избежали 
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агрессии со стороны Запада? Ацтеков и инков разгромили ис‑
панцы, индийцев покорили англичане, китайцев стали делить 
несколько европейских стран. «Россия была единственной неев‑
ропейской империей, которая осталась могучим независимым 
мировым государством в течение раннего Нового времени»34. 
А почему же она не покорилась агрессивным вестернизаторам? 
Да потому, что создала сильную централизованную власть, за‑
крыла от врагов границы, национализировала ресурсы, органи‑
зовала громадный воинский аппарат и построила империю35. 
В общем, выходят «те же уши, только в профиль». Были мы, ви‑
димо, раньше умеренно авторитарными и умеренно воинствен‑
ными, как все европейские страны, но стали неумеренно само‑
державными и милитаризованными ради защиты своих рубежей.

Реальная история России со всеми ее случайностями и со‑
впадениями, правда, плохо вписывается в логику Маршалла По. 
Когда это мы стояли перед угрозой того, что произошло с ин‑
ками и ацтеками, индийцами и китайцами? Когда это неболь‑
шая группа конкистадоров могла нас раздраконить? Был лишь 
один случай в Смутные времена, когда сравнительно небольшая 
армия «польско-казацких конкистадоров» дошла до Москвы, 
но поражение потерпела, как известно, от народного ополче‑
ния, тогда как централизованная власть была разрушена, во‑
инский аппарат скукожился, а ресурсы по крохам собирали 
частные активисты типа Кузьмы Минина. Если кому‑то хочется, 
можно к этой истории добавить «поход крестоносцев на Русь» 
в Средние века, но с ними справились на Чудском озере де‑
мократичные новгородцы во главе с Александром Невским, 
не обладавшим ни империей, ни национализированными ре‑
сурсами, ни громадным воинским аппаратом.

В общем, нет ничего общего у нашего положения с поло‑
жением инков и ацтеков. Нет ничего общего и с индийцами, 



поскольку английской Московской компании в XVI в. в го‑
лову не пришло бы делать то, что делала позднее Ост-Индская 
компания. Московия задолго до прихода к нам англичан со‑
здала сравнительно сильную армию, что определялось вызо‑
вом Востока, а не Запада. Москва покорила Казань и Астра‑
хань, начала выстраивать оборонительные рубежи в южных 
степях, а когда обернулась в сторону немцев, смогла даже 
легко справиться с Ливонским орденом. Лишь увязнув в Ли‑
вонской войне, Московия ощутила силу Запада, стала учиться 
у западных соседей и реформироваться на западный лад, но 
точно так же учились и реформировались тогда сами запад‑
ные страны, перенимая опыт успешных соседей.

Стоит нам отказаться от выдвинутого без всяких доказа‑
тельств тезиса, будто Россия — ​неевропейская страна, кото‑
рая могла разделить участь инков и ацтеков, как рушится вся 
конструкция Маршалла По. Все европейские страны, включая 
Россию, стремились создать максимально большой военный 
аппарат и достигали успеха в той мере, в какой им удавалось 
аккумулировать ресурсы и централизовать власть. И все евро‑
пейские страны, включая Россию, делали это с учетом специ‑
фики своего исторического пути, определявшегося особенно‑
стями, случайностями и совпадениями, на значение которых 
верно указал Маршалл По. Поэтому не надо изображать Рос‑
сию монстром, которому простительны авторитаризм, мили‑
таризм и империализм по причине угроз со стороны Европы. 
Россия — ​это тоже Европа со всеми ее чертами: как монстру‑
озными, так и конструктивными.

Дмитрий Травин
Май 2024 г.
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Предисловие. 
Сюрпризы для читателя

В первых же строках этой книги хотелось бы отметить, что 
значит для меня здесь слово «отстала». Возможно, некоторые 
потенциальные читатели, увидев его на обложке, сразу запи‑
шут автора в русофобы. Однако на самом деле в книге нет ни‑
какой русофобии. Наоборот, я полагаю, что у нашей страны 
есть хорошие возможности для развития. Более того, в исто‑
рии России уже имеется немало серьезных достижений, осо‑
бенно в области культуры. Тем не менее в экономике и со‑
циальном обеспечении мы находимся далеко не на первых 
местах в современном мире. ВВП на душу населения у нас 
по европейским меркам невысок. Темпы роста экономики 
откровенно не соответствуют потенциальным возможностям 
России. Уровень жизни таков, что многие предпочитают уез‑
жать за границу, если появляется шанс. Перечень проблем 
может быть длинным, и в прошлом я неоднократно об этих 
проблемах писал 1. Но в этой книге не будет размышлений 
о застойной экономике, провальной «социалке» и авторитар‑
ной политике. Меня интересуют причины всего этого. Мне 
надо понять, почему нормальная европейская страна отстает 
от большей части развитого мира. Мне хочется дать на этот 
вопрос не идеологический, а научный ответ: ответ, основан‑
ный на изучении фактов.



Предисловие� 29

Замечательный петербургский историк Борис Миронов 
возражает, правда, против самого использования слова «от‑
стала» в отношении нашей страны. Он настаивает на том, 
что «это не отставание, а лаг <…>. Россия как государство 
и цивилизация позже, чем западноевропейские страны, если 
можно так сказать, родилась — ​Россия живет в другом часовом 
поясе европейской цивилизации» 2. Я с этим совершенно согла‑
сен и с первой же главы начинаю выяснять, почему мы ока‑
зались в «другом поясе», но полагаю, что без слова «отстала» 
обойтись, увы, трудно, поскольку оно широко используется. 
Проще анализировать проблему на том «языке», который 
принят в обществе. Миллионы людей размышляют именно 
о причинах отсталости, и если мы попытаемся обойтись без 
ключевого слова, то наши размышления могут просто не по‑
пасть к адресату.

Вопрос о том, почему Россия отстала, стоит уже давно, 
но особую актуальность он приобрел у нас лет тридцать — ​
тридцать пять назад, то есть в эпоху, когда начинались преоб‑
разования. В те годы сформировалось два основных подхода 
к анализу осуществлявшихся реформ. Назовем их, несколько 
условно, экономическим и социологическим.

Экономический подход выглядит следующим образом. 
В мире имеется наработанная практика осуществления ре‑
форм в ситуациях, похожих на нашу. Если мы хотим действо‑
вать в соответствии с рекомендациями науки, то должны брать 
на вооружение именно те методы преобразования, которые 
хорошо работают, а не те, которые сочиняют некоторые наши 
доморощенные экономисты. Соответственно, успех в преодо‑
лении отсталости зависит от того, какие люди стоят у руля 
и какие рецепты они используют. Если слегка упростить ло‑
гику экономического подхода, то он сводится к тому, что все 
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зависит от людей: плохие реформаторы осуществляют пло‑
хие реформы, а хорошие реформаторы добиваются успеха.

Социологический подход сводится к тому, что далеко не вся‑
кое общество способно позитивно воспринять реформы, если 
они не приносят сразу же богатых плодов. В краткосрочном 
плане кто‑то от реформ выигрывает, кто‑то проигрывает. Чем 
менее приспособлено общество к трансформации, тем больше 
будет отторжение. Поэтому те реформы, которые оказались 
успешно реализованы в одних странах, могут провалиться 
в других. Следовательно, надо искать такие методы для пре‑
одоления отсталости, которые способно воспринять населе‑
ние. Если слегка упростить логику социологического подхода, 
то он сводится к тому, что все зависит от специфики обще‑
ства: хорошие реформаторы для одних стран оказываются 
плохими в других.

Автор этой книги по образованию и ученой степени — ​эко‑
номист. Тридцать лет назад я однозначно придерживался эко‑
номического подхода. Не потому, что отрицал социологиче‑
ский, а потому, что понимал: невозможно изобрести панацею 
для российской экономики, основываясь не на научном ана‑
лизе зарубежных реформ, а лишь на желании придумать ре‑
формы, приемлемые для народа. При таком подходе панацея 
превращается в плацебо: обществу говорят, будто его лечат 
от социальных болезней щадящими методами, но на самом 
деле лекарств не дают.

Я и сейчас придерживаюсь таких же взглядов, но, много 
лет изучая опыт преобразований в различных странах, пришел 
к выводу, что и впрямь далеко не каждое общество способно 
принять необходимое для преодоления отсталости лекарство. 
Иными словами, как в экономическом, так и в социологиче‑
ском подходе есть своя правда. Но правда не вся. Реальное 
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преодоление отсталости требует обычно серьезных реформ, 
основанных на мировом опыте, и долгого времени для вос‑
приятия этих преобразований. Общество что‑то принимает, 
а что‑то отторгает из мер, предложенных реформаторами. 
Со сменой поколений появляются новые инициаторы преоб‑
разований, и процесс реформ возобновляется.

Таким образом, каждый раз, когда мы беремся за преодо‑
ление отсталости, мы зависим от своего исторического пути, 
от того, что уже удалось сделать раньше, и от того, что обще‑
ство отвергло. Подобный вывод, возможно, не порадует тех 
реформаторов, которым надо принимать решения здесь и сей‑
час. Но книга эта и не является набором рекомендаций. Она 
написана для другого: для того, чтобы понять причины нашего 
долгого отставания. И возможно, для того, чтобы в какой‑то 
мере демифологизировать нашу историю. Показать, что в ней 
нет какой‑то мистической предрасположенности к неудачам. 
Показать, что мы отставали и догоняли на протяжении дол‑
гого времени по тем причинам, которые вполне можно понять.

Данная книга развивает идеи, содержавшиеся в другой моей 
работе — «“Особый путь” России: от Достоевского до Конча‑
ловского» 3. Там были исследованы многочисленные теории 
(с которыми трудно согласиться), утверждающие, будто Рос‑
сия — ​особая страна, будто у нее особый путь развития, особое 
мессианское предназначение и т. д. Завершалась книга кратким 
изложением альтернативы такого рода концепциям, то есть 
анализом трудов авторов, считающих, что Россия вполне спо‑
собна модернизироваться, догонять развитые страны и не идти 
никаким особым путем. Однако мое собственное видение про‑
блемы не вошло в то исследование, поскольку требует отдель‑
ного серьезного разговора. Здесь, в этой предлагаемой внима‑
нию читателей работе, я данный разговор наконец начинаю. 
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И сразу прошу читателя не воспринимать эту книгу в качестве 
всеохватной истории России или тем более истории Европы. 
Писать подобный труд я, конечно, не собираюсь, да это и не по 
силам одному автору. Моя локальная задача сформулирована 
выше, но для ее решения мне придется «пробираться» в самые 
разные уголки истории и пользоваться трудами многих заме‑
чательных историков, без которых никакие работы в сфере 
исторической социологии были бы невозможны. Как спра‑
ведливо отмечал Марк Блок, «в исторических исследованиях 
нет места автаркии. Изолировавшись, каждый из специали‑
стов сможет что‑либо постичь лишь наполовину, даже в соб‑
ственной области: единственно подлинная история, возмож‑
ная лишь при взаимопомощи, — ​это всемирная история» 4.

Методология моего исследования может удивить и даже 
огорчить тех, кто ждет быстрых решений. Как известно, на каж‑
дый сложный вопрос существует краткий, простой, понят‑
ный… и неправильный ответ. В молодости я сам какое‑то 
время такие ответы искал, но с возрастом убедился в ошибоч‑
ности подобного подхода. Поэтому данное исследование, на‑
целенное на то, чтобы разобраться в причинах сегодняшних 
проблем России, начинается издалека и основывается на исто
рико-социологическом анализе. В своем движении к совре‑
менности человечество прошло чрезвычайно сложный путь, 
на котором некий вызов, если воспользоваться терминологией 
выдающегося английского историка Арнольда Тойнби 5, поро‑
ждал ответ, а тот, в свою очередь, представал для человече‑
ства новым вызовом. И некий качественный перелом, произо‑
шедший в тот или иной момент, становился не единственной 
причиной успешной модернизации, а лишь причиной смены 
курса дальнейшего развития, которое вело к очередному пе‑
релому и к очередной смене курса. Это было медленное, 
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постепенное продвижение от вызова к вызову через столе‑
тия едва заметных перемен. Оно напоминало ход поисковой 
группы по сложному подземному лабиринту, в котором тре‑
буется отыскать заблудившегося человека. Спасатели идут 
от развилки к развилке, прослеживая по некоторым едва за‑
метным признакам путь этого бедолаги и оставляя в стороне 
те «боковые» тоннели, в которые он не заглядывал. Таким об‑
разом, нам придется долго продвигаться вперед по лабиринту 
истории (в этой книге поиск не закончится), прежде чем мы 
сможем понять, почему Россия отстала.

Вторая неожиданность, ждущая читателя, состоит в том, 
что формально бóльшая часть страниц книги содержит рас‑
сказ не о России, а о других европейских странах. С моей точки 
зрения, именно такой подход позволяет серьезно разобраться 
в причинах отставания. Традиционная ошибка, с которой стал‑
кивается множество людей, пытающихся понять, почему Рос‑
сия отстала, состоит в том, что они начинают основательно раз‑
мышлять над проблемами нашей страны, а не над успехами 
тех, кто ушел вперед. На самом же деле истинная проблема 
состоит не в том, почему мы отстали. Важно понять, почему 
другие страны в какой‑то момент смогли осуществить важные 
для своего развития преобразования *.

Наша проблема напоминает проблему спортсмена, хо‑
рошо подготовленного физически и даже показывающего луч‑
шие результаты, чем рекордсмены прошлых лет, но принци‑
пиально отставшего от нынешних рекордсменов в методах. 
Тот, кто бежит классическим стилем, отстает от лыжников, 

	 *	 Компаративистика имеет большое значение для понимания важных про‑
блем истории. Многие известные авторы так или иначе занимались срав‑
нениями в своих научных трудах (Кром 2015).


