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СМЕРТЬ

Шторм, что бушевал как сумасшедший, был бес-
пристрастен, словно судья-новичок: он одинаково 
хлестал ветром с дождем как меня, полицейского, 
так и серийного убийцу Жнеца.

Вскинув револьвер M60, я взглянул на против-
ника. Из-за косых струй дождя видимость упала 
почти до нуля, и лишь Жнец в алом галстуке, слов-
но подобранном под цвет возвышавшегося поза-
ди маяка, был прекрасно различим. Мы стояли 
лицом к лицу на расстоянии около десяти метров. 
С этой дистанции я даже с закрытыми глазами мог 
бы оставить на его груди такое же алое украше-
ние, как его галстук, просто нажав на спусковой 
крючок. Настолько я был уверен в своих навыках 
стрельбы.

— На колени, руки за голову!
Чтобы прорваться сквозь бушующий ветер, при-

ходилось кричать изо всех сил. Вокруг все озари-
лось и засверкало: это ударила молния, а затем 
гром грянул в небе, словно барабанщик, отвеча-
ющий за кульминацию шоу. Шторм был ужасен. 
Гонимые ветром волны перекатывались через 
волно рез. Даже если бы я рискнул воспользоваться 
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такой  роскошью, как зонтик, штаны все равно бы 
вымокли из-за окатывающих нас волн.

Жнец был непоколебим. Он оказался в положе-
нии загнанной в угол крысы, но, несмотря на это, 
не подавал виду, что напуган, и ни о чем не умолял. 
Лишь стоял и улыбался. Это зрелище так меня раз-
дражало, что я снова закричал:

— Все кончено! Сдавайся немедленно!
— Знаешь, что чаще всего говорят люди перед 

смертью? — спросил Жнец. 
Его голос звучал равнодушно. Он словно спра-

шивал, знаю ли я, что он ел сегодня на обед.
У Жнеца не имелось никаких тузов в рукаве. 

Он был худощав, носил рубашку с галстуком, как 
какой-нибудь клерк. На самом деле Жнец рабо-
тал инженером, но это ничего не меняло — и ин-
женер не сможет остаться целым и невредимым, 
если в него попадет пуля. И все равно он вел себя 
чертовски расслабленно. Это действовало мне 
на нервы. Он ведь был уникальным серийным 
убийцей, которого в прессе прозвали « 
убийств». Как бы там ни было, я не сомневался, 
что он куда опаснее обычного клерка, на которого 
так походил.

Я снял револьвер с предохранителя, готовясь 
выстрелить, если придется. Ничего не случится, 
если попаду ему в ногу. Даже охромев, он сможет 
без проблем стоять на суде.
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Жнец улыбнулся. Эта улыбка казалась друже-
любной и нежной. Обезоруживающей. Любой при 
виде ее утратил бы бдительность.

— Если ты думал, что я буду умолять оставить 
меня в живых, ты ошибся. Все без исключения, 
кого я убивал, твердили одно: «Прошу, убей меня 
поскорее. Прошу, пусть мне станет легче», — про-
изнес Жнец с неизменной улыбкой на лице. 

Ветер шумел в ушах, но его слова я расслышал 
на удивление хорошо. Вдруг мне вспомнилась чья-
то фраза: «Дьявол никогда не говорит громко, он 
всегда сладко нашептывает на ухо».

Дьявол.
Для характеристики Жнеца не подобрать более 

точного слова. Даже описание дьявола, хранивше-
еся в скудных глубинах моей памяти, полностью 
с ним совпадало. Любой, кто видел или расследовал 
хотя бы одно из двадцати одного убийства Жнеца, 
дал бы такое определение дьявола.

Жнец — это дьявол, а дьявол — это Жнец.

За последние два года случаи убийства произо-
шли один за другим в Сеуле, Инчхоне и провинции 
Кёнгидо. Преступник не делал никакого различия 
между мужчинами и женщинами, и возрастной 
диапазон также был широким. Среди жертв были 
как девушка чуть старше двадцати, так и старик за 
семьдесят…
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Между убитыми не прослеживалось совершен-
но никакой связи. Они жили в разных местах, их 
работа, хобби и прочая деятельность различались. 
Конечно, причин убивать их тоже не было. Спо-
собы убийства также отличались разнообразием. 
Единственной и притом пугающей общей чертой 
преступлений оставалось то, что все жертвы уми-
рали медленно и мучительно. Кто-то задыхался 
в течение двух часов, оказавшись в ловушке в про-
зрачной трубе, из которой постепенно уходил воз-
дух, а кого-то, связав по рукам и ногам, бросили на 
съедение нескольким сотням крабов.

Это была зацепка.
Садистский метод убийства, который обыч-

ный человек не смог бы даже представить. Имен-
но действия, сосредоточенные исключительно на 
причинении сильной боли, указывали на серию 
убийств.

Преступник  — мужчина в возрасте от 30 до 
40 лет, одинокий, с высшим образованием, с вы-
сокой вероятностью имел техническую специали-
зацию или работал в смежной области. Учитывая 
некрупное телосложение жертв, не похоже, что он 
обладал большой физической силой. Он был ско-
рее худым, чем толстым. Внешне казался спокой-
ным, деликатным и внимательным, но те, кто хоро-
шо его знал, могли бы сказать, что он на редкость 
упрям. Судимости у него не было. Скорее всего, 
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он никогда не платил даже небольших штрафов. 
Обладал одновременно психопатическими и соци-
опатическими наклонностями. Имел хорошее фи-
нансовое положение. Жил в частном доме или же 
имел квартиру в престижном здании в пригороде.

Все это — характеристики преступника, на ко-
торых сошлись пять профайлеров, включая меня, 
и три криминальных психолога.

На тот момент насчитывалось уже пятнадцать 
жертв. Пятнадцати случаев оказалось слишком 
мало, чтобы назвать кого-то определенного, но до-
статочно, чтобы начать его ненавидеть.

Полицию больше всего озадачили не тщательно 
продуманные, выверенные методы убийств и не 
механические устройства, сделавшие их возмож-
ными. Убийца не оставил своего почерка ни на 
одном из пятнадцати мест преступлений. Ветера-
ны-профайлеры сетовали, что для того, кто явно 
действует напоказ, такое отсутствие индивидуаль-
ного почерка крайне нехарактерно. 

Я был не согласен с этим мнением:
— Он точно должен был что-то оставить. Просто 

мы не можем это найти. Ни за что нельзя прекра-
щать поиски его следов.

— Разве мог дьявол оставить следы? — спросил 
меня криминальный психолог. 

Мы были знакомы уже давно, но я впервые ви-
дел его настолько мрачным и отчаявшимся.
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— Мы должны надеяться, что это не дьявол. 
Только тогда мы сможем его арестовать. 

На мои слова не последовало никакой реакции. 
Может быть, мы проиграли уже тогда. Раздавлен-
ные его злобой.

Преступник раскрыл свои мотивы в прямом 
эфире после того, как произошел шестнадцатый 
инцидент:

— Я Жнец. Тот, кто пожинает урожай. Я начал 
эту благородную миссию, чтобы раз и навсег-
да избавить этот мир от плевел1,  — сказал он, 
позвонив лично в программу дебатов в прямом 
эфире. А затем мягко добавил, как машинист ме-
тро, который во время пути объявляет остановки 
и рассказывает о погоде текущего дня: — Никто 
не сможет меня поймать. Я никогда не оставлю 
это священное дело. Неизвестно, в какой момент 
я приду в ваши дома и позвоню в дверь. Так что 
готовьтесь.

Так что готовьтесь.
Одна фраза, брошенная Жнецом, повергла 

в страх всю страну.

1 Отсылка к притче о добром семени и о плевелах, содер-
жащейся в Евангелии от Матфея: «Сеющий доброе семя 
есть Сын Человеческий; поле есть мир; доброе семя — это 
сыны Царствия, а плевелы — сыны лукавого; враг, посеяв-
ший их, есть диавол; жатва есть кончина века, а жнецы суть 
Ангелы». — Здесь и далее примеч. пер.
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Я своими ушами слышал его голос, сидя в зале 
прямой трансляции программы дебатов. Потому 
что я был одним из участников. Пока я сидел, раз-
глагольствуя о личности преступника, его целях, 
мотивах и прочих бесполезных вещах, он сам свя-
зался с нами. В ту же секунду, как я услышал голос 
человека, назвавшегося Жнецом, я был убежден, 
что это убийца. В этом не было никакого профай-
линга или логических рассуждений. Это было пред-
чувствие. Каждая нервная клетка моего тела вопи-
ла об этом.

Он и был преступником.

В ночном небе, словно разрывая его, сверкну-
ла молния, а затем прогремел гром, сотрясая все 
вокруг. Дождь стал настолько сильным, что удары 
его струй по лицу причиняли боль. Шторм буше-
вал в море у инчхонского пирса Ёнан уже три часа, 
а сейчас стремительно двигался к апогею. Красный 
маяк, стойко выдерживающий порывы неистово-
го ветра, наблюдал за кончиной дьявола. Жнецу 
некуда было бежать. Позади него — маяк, а с обе-
их сторон  — волнорезы. Это был тупик. У Жне-
ца оставалось два варианта. Нет, три. Послушно 
позволить себя арестовать, получить пулю или 
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 броситься в море. Ни один из них его, разумеется, 
не устраивал, но Жнец не выглядел ни нервным, 
ни испуганным.

Я медленно приблизился, направляя на него пи-
столет. Если быть до конца честным, мне хотелось 
выпустить пулю в лицо этого человека с нагло под-
нятой головой. Я представлял это много раз. Все то 
время, когда я отчаянно пытался поймать его, ког-
да неделями не ночевал дома, когда коллеги, устав 
от моей одержимости, кричали мне остановиться, 
когда жена схватила дочь и уехала к родителям, 
пытаясь сбежать от царившего вокруг кошмара, 
я всегда прокручивал в голове одну и ту же сцену. 
Пуф! Я представлял себе, как нажимаю на спуско-
вой крючок и посреди его лица возникает огром-
ная дыра…

— Хочешь, угадаю, о чем ты сейчас думаешь? 
Наверняка хочешь немедленно меня прикончить. 
Не так ли?  — сказал Жнец, широко распахнув 
руки, словно приглашал себя схватить. 

На его лице все еще оставалась эта чертова 
улыбка. Я был готов даже стать монстром, лишь бы 
стереть ее. Разве жена не говорила мне об этом? 
Еще до того, как уехала в родительский дом, сделав 
бесконечно грустное лицо: «Ты ведь сам превраща-
ешься в монстра, пытаясь поймать этого дьявола».

Я не ответил на вопрос Жнеца, не собирался 
поддаваться на его провокации. Однако я сосре-
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доточился на каждом его действии. Я смотрел на 
него, фиксируя все в голове. Это было истинное 
лицо Жнеца. Дьявол не прячется и не боится. Дья-
вол не чувствует боли. И, конечно же, не терзается 
чувством вины. В таком случае… Есть ли вообще 
смысл ловить его, чтобы заставить предстать перед 
судом?

Вопросы, зарождавшиеся у меня все то время, 
пока я преследовал Жнеца, превратились в ог-
ромную волну и ударили в голову. Эта волна была 
гораздо мощнее и ощутимее, чем настоящие вол-
ны, а затем исчезла, оставив после себя странную 
пену.

Нет. Сейчас нужно сосредоточиться на его аре-
сте.

Об этом я думал, стискивая зубы и пытаясь от-
махнуться от нахлынувших вопросов. Хотя бы 
ради его жертв и их семей я должен был передать 
Жнеца суду. Только тогда я смогу сообщить всему 
миру, что он не настоящий дьявол, а всего лишь ни-
чтожный человек.

— Чо Ёнджэ. На колени, руки за голову!
Настоящее имя мерзавца по прозвищу Жнец, 

которое он сам себе выбрал, было Чо Ёнджэ. Каза-
лось, если я буду звать его этим совершенно обыч-
ным именем, его дьявольская оболочка спадет.

Жнец, наблюдая за мной, медленно опустился 
на колени. Но все равно не прекратил болтать. Он 
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действительно принадлежал к преступникам-по-
казушникам.

— Вынужден признать, само то, что ты меня на-
шел, уже заслуживает уважения, инспектор Чхве 
Сынджэ. Или, может, мне следует называть тебя 
«самым раскрученным профайлером страны»? Но 
ты все равно в конце концов проиграешь.

В душе мне хотелось излить все, что было вну-
три, на этого мерзавца. Я хотел выпустить из сво-
его сердца гнев, чтобы он обрушился на Жнеца 
дождем. Я хотел сказать с изрядной долей насмеш-
ки, как легко было поймать урода вроде него и как 
все-таки ужасно приятно смотреть на то, как он 
встал передо мной на колени. Но я сдержался. Со-
брав в кулак все свое терпение, я сдерживался сно-
ва и снова. Я снял с пояса наручники.

Но в этот момент…
Мобильный телефон во внутреннем кармане 

моей куртки громко завибрировал. Я попросил на-
чальство прислать подкрепление и потому решил, 
что это мог быть тот самый звонок. Я немедленно 
достал мобильный.

«Невозможно отобразить номер вызывающего 
абонента». 

На экране высветилось только это. Что это за 
звонок? Я пристально уставился на телефон, поче-
му-то предчувствуя неладное. На экран мобильно-


