



Татьяна
УСТИНОВА

ПОРОКИ И ИХ
ПОКЛОННИКИ



МОСКВА

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
У80

Редактор серии *А. Антонова*
Оформление серии *Я. Клыга*

Устинова, Татьяна Витальевна.

У80 Пороки и их поклонники : роман / Татьяна Устинова. — Москва : Эксмо, 2026. — 384 с.

ISBN 978-5-04-238259-8

Владимир Архипов спокойно жил в роскошном холостяцком «флэте» с верным мастифом и не соби-рался ничего менять в своей жизни. Все произошло помимо его воли. Умерла чудачка-соседка Лизавета и оставила ему в наследство квартиру и свою прием-ную «девочку-сиротку». Сиротка на поверку оказа-лась взрослой девицей Машей, потрясшей воображе-ние одинокого Архипова. Но почему соседка не оста-вила квартиру ей? Не потому ли, что на нее претендо-вали люди из секты «Путь к радости», которые начали осаждать Машу сразу после смерти Лизаветы. Потом на шею Маше свалился сводный брат из провинции, а затем они оба исчезли. Обеспокоенный их исчез-новением и мыслями о странной смерти соседки, Архипов посещает «нехорошую квартиру» и находит там труп юриста секты. Как он сюда попал? Кто его убил? Неужели... Маша?

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-238259-8

© Устинова Т.В., 2026
© Оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Когда вы подолгу всматриваетесь
в бездну, бездна, в свою очередь,
всматривается в вас.

Фридрих Ницше

— Но ведь я точно знаю. — Она понизила голос и придвинулась почти вплотную. Он откинулся на спинку кресла, чтобы она не дышала ему в лицо. — Я знаю совершенно точно, что меня хотят убить!

И она горделиво выпрямилась, чтобы насладиться эффектом, повела очами и даже закинула ногу на ногу — со второй попытки.

«Ох-хо-хо, — подумал Архипов. — Кажется, я попал».

«Кажется, я влюбился, — сообщал один придурок другому в телевизионной рекламе». — «Кажется, наш поезд ушел, — отвечал второй, менее романтический придурок.

«Кажется, мой поезд ушел», — вслед придурку решил Архипов.

— Что же вы молчите? — осведомилась она и сняла шикарно закинутую ногу. — Вы думаете?

— Думаю, — признался Архипов.

Он думал, зачем открыл дверь. Сидел бы в кресле, пил пиво и смотрел телевизор. Джентльменский набор, предел мечтаний любого мужчины.

Нет, черт побери, понесло его дверь открывать!

— Вы что?.. — вдруг встрепенулась она. — Вы... быть может... мне не верите?!

Он посмотрел на нее. Лицо, раскрашенное, как у японской деревянной куклы, — щеки белые, брови насурьмленные, в ниточку, губки алым бантиком, — выражало искреннее и неподдельное изумление.

— Нет, — сказал он поспешно. Еще не хватало, чтобы она сию минуту начала его переубеждать! — Я вам верю! Только кому может прийти в голову вас... — Он вздохнул. — ...убивать?

— Темным силам, конечно, — объяснила она с некоторым удивлением. — Кому же еще?

— Ах да, — спохватился Архипов. — Темным силам!

Он покрутил в руке стакан и предложил с надеждой:

— Хотите пива, Лизавета Григорьевна?

— Пива? — переспросила она, как будто он предложил ей желчь горбатого единорога пополам с кровью африканского ящера. — Нет, благодарю вас. Я не пью пива. Я пью из родников души.

— Пиво из родников души? — не поверил Архипов.

— Да не пиво! — с досадой воскликнула Лизавета. — Энергию! Вы пьете ваше пиво затем, чтобы заряжать, искусственно подстегивать тело и нервы, а мне этого не требуется. Мне хватает энергии из глубин души. Человеческая душа есть средоточие энергии и вселенских истин.

— Да-а, — протянул Архипов — знаток вселенских истин.

Лизавета снова доверительно придвинулась к нему.

— Если бы вы согласились на простой эксперимент, очень коротенький, то сами убедились бы, насколько глубока энергетика вашей души. Ибо

для нашей души нет земных границ, и космическая энергия пронзает...

— Нет, спасибо, — испуганно отказался Архипов, — я уж лучше пива.

Он проворно вскочил с кресла и за спиной у Лизаветы потрусил на кухню.

Темно-синий холодильник «Бош» приветливо осветился, когда Архипов открыл его, и выдал ему еще одну бутылку пива. Бутылка была приятно увесистая и холодная. «Бош», как и Архипов, признавал только одну энергию — электрическую.

Потянув, сколько было прилично, Архипов вернулся в комнату. Он смутно надеялся, что за это время Лизавета куда-нибудь исчезнет из его квартиры, но она не исчезла.

— Образ бога есть у каждого человека, — сообщила Лизавета, едва завидев Архипова с пивом, — и у каждого он свой.

— Ну и что?

— И образ этот в земное стремится воплотиться бытие. — Почему-то теперь ее понесло выражаться высокопарно. Белым стихом, можно сказать.

Архипов пожал плечами и налил пива в стакан. До края поднялась снежная плотная вкусная пена.

В его земное бытие сегодня днем воплотился образ партнера, который решил было увести налево выгодный заказ. Архипов попытался вразумить партнера, но так до конца и не понял, вразумил или нет. Если нет, придется продолжить, чего Архипову совсем не хотелось.

— Так что за темные силы хотят вас убить?

— Сущность разрушения.

Архипов поперхнулся пивом и закашлялся.

— А зачем... сущности разрушения убивать вас?

— Затем, что я связываю вместе три плана бытия.

Архипов решил, что ни за что не станет уточнять, что это за три плана.

В детстве у него была книжка, где маленький мальчик предлагал собаке читать. «Нет, — отвечала собака, — я дом стерегу, поноску несую, за уточкой слежу, воров пугаю. Будет с меня и этого».

Сейчас Архипов думал, как эта собака: «Я сижу, делаю лицо, громко не кричу, ногами не топаю, слушаю. Будет с меня и этого. Вдаваться в подробности — ни за что».

Лизавета подождала, надеясь на бурный всплеск интереса с его стороны, но он отпил пива и продолжал учтиво молчать, глядя мимо нее в угол.

— Я мешаю! — наконец с трагическим пафосом выдохнула Лизавета. — Меня нужно уничтожить. Ведь я многим преграждаю путь!..

— Инопланетянам? — проявил осведомленность Архипов. Как раз вчера он заснул под «Секретные материалы».

— При чем тут инопланетяне? — слегка обиделась Лизавета. — Инопланетяне сейчас заняты своими дисками, им не до нас.

— А что такое у них с дисками? Проблемы?

— Да ерунда, — небрежно ответила Лизавета. — Просто завод, который их выпускал, запрограммирован на выпуск разных изделий. Заводы у них многофункциональные, и сейчас компьютер по ошибке перевел их все на производство шлангов. И производство дисков встало.

— Ужасно, — посочувствовал Архипов.

— Еще бы! — согласилась Лизавета. — И все-таки, Владимир Петрович, что мне делать?

— В смысле производства дисков? Или шлангов?

Лизавета посмотрела на него с печалью и укоризной.

— С моей приближающейся смертью. Я ее не боюсь, но девочка останется совсем одна!

Архипов смутно помнил, что несколько лет назад Лизавета взяла к себе то ли дочь сестры жены двоюродного брата, то ли сестру жены брата троюродного племянника, то ли племянницу тещи шурина, то ли вовсе чужую девчонку. Архипов ее никогда не видел или видел, но не замечал.

— Если не хотите, чтобы девочка осталась одна, вам нужно соблюдать осторожность, — глубоко-мысленно заметил он. — Не выходить в темное время суток. Может, нервную систему полечить.

— Да разве можно уберечься от сущности разрушения?!

— А что? Нельзя?

Лизавета сокрушенно покачала головой. Архиповская тупость ее ужасала.

Он долил в стакан пиво.

— Так... чем я могу помочь?

— Девочку не оставьте, — просвистела Лизавета и приложила ладони с растопыренными пальцами к щекам. — Если что случится, не оставьте девочку!

— Да ничего не случится! — с досадой сказал Архипов. — Что вы выдумываете, ей-богу, Лизавета Григорьевна! Сколько мы с вами уже беседуем? Минут сорок? И все про сущность разрушения и инопланетные диски!

— А что? — спросила Лизавета и отняла руки от щек.

— Да ничего! Чушь все это!

— Это не чушь, — медленно начала Лизавета, — это истина. Божественная истина.

— Божественная истина в том, что сейчас полдевятого, а у меня еще полно работы.

— Владимир Петрович, вы можете не верить ни в образ бога, ни в сущность разрушения, ни... ни во что. — Тут она внезапно горько всхлипнула, как будто Архипов оскорбил ее, но постаралась держать себя в руках. — Я, например, нисколько не верю в ваши элементарные частицы, но я же не говорю вам, что их нет!

Архипов тоже имел об элементарных частицах самое смутное представление, и ему стало стыдно.

Он достал сигареты, но закуривать не стал.

— И все-таки почему вы решили, что вас хотят убить?

— Я чувствую колебания материи, — всхлипывала Лизавета. — В последнее время они стали очень ощутимы. Особенно когда я выхожу из дома.

— И где колебания материи сильнее всего? Вы чувствуете?

Лизавета посмотрела на него. В глазах у нее стояли самые настоящие, чистые и горькие слезы.

«Человек и впрямь может убедить себя в чем угодно», — подумал Архипов.

— Возле Чистых прудов, — призналась Лизавета, — знаете, даже когда я просто стою на балконе и смотрю в сторону Чистых прудов, я чувствую, как начинает вибрировать материя.

— Это потому, что под площадью работает отбойный молоток, — объяснил Архипов глубоко-мысленно, — там строят подземный гараж. Я вчера ехал с работы в двенадцатом часу и такие колебания материи чувствовал! Думал, выйду из машины,

дам по морде этим... колебателям. И не вышел. Наверное, стоило, да?

— Вы все слишком упрощаете, Владимир Петрович. А это, по-вашему, что такое?

И она театральным жестом выхватила из складок своего немислимого одеяния нож. Нож выглядел внушительно, зловеще блеснул и был очень похож на хлебный.

— Это? — переспросил Архипов. — Это нож, по-моему.

— Это не просто нож! — Лизавета повернула его лезвием к себе. Лезвие было длинным. — Это средоточение сил зла, идеальное орудие убийства! Посмотрите на эти каббалистические символы!

Действительно, на черной ручке были то ли вырезаны, то ли намалеваны какие-то нелепые знаки.

— А... что это за символы? — От греха подальше он взял у нее нож и стал рассматривать. Рукоятка была пластмассовой, лезвие широким, сталь не слишком тонкой. Архипов поискал надпись «Мейд ин Чина», но с первого взгляда не нашел.

— Это символы смерти, крови и убийства, — отчеканила Лизавета.

Архипов провел пальцем по лезвию: не так, чтобы очень острое, — а потом по рукоятке. Символы оказались даже не нацарапаны, а вырезаны.

— Это вы вырезали?

— Да что вы, Владимир Петрович! Что за кошмар вы говорите! Конечно, нет. Этот нож — предвестник убийства.

— Что значит — предвестник?

— Он предвещает смерть, — сказала Лизавета со сладким ужасом. — Он приходит и следом приводит смерть.

— А как он к вам... пришел?

— Это тайна, не подвластная людям, — заявила Лизавета гордо. — Никто и никогда не видел, как он появляется. Никто и никогда не слышал звуков, свидетельствующих о его появлении. Порой мистические знаки предшествуют ему, как дождь кровавый или затмение небес.

— Он у вас давно?

— Два дня. Я проснулась утром и нашла его под своей кроватью. Я сразу поняла, что следом идет смерть.

— А мистических знаков что-то не было, — проговорил Архипов задумчиво. — Ни дождя кровавого, ни затмения небес третьего дня не наблюдалось. А? Не наблюдалось, Лизавета Григорьевна?

— Знаки могли быть невидимы.

— Ну конечно! — спохватился Архипов. — Невидимы!

Он еще поизучал нож, а потом осторожно положил его на стол. Рукоятка звякнула, и нож закачался из стороны в сторону. В широкой полоске лезвия отражался свет.

— Меня пытались столкнуть с лестницы, — сообщила Лизавета, пристально следя за его лицом. — Вчера. Я возвращалась из магазина уже довольно поздно, почти стемнело. Я поднялась на лифте, на нашем этаже свет почему-то не горел. — Теперь она говорила очень быстро. — Я спустилась до пятого этажа и стала искать ключ, там было светло. Я долго не могла его найти и наклонилась, чтобы поставить сумку, и в этот миг!.. — Она закрыла глаза. Нож все качался из стороны в сторону. — В этот миг меня схватили за ноги и стали тащить к перилам. Вы знаете нашу лестницу, Владимир Петрович!

Владимир Петрович лестницу знал.

Если чего и боялся Архипов — до судорог в позвоночнике, до холодного пота, до скрученного в спираль дыхания, — так это высоты.

Он не мог смотреть вниз со второго этажа. На третьем у него начиналась тошнота, а с десятого он хотел немедленно броситься вниз, сознавая одно — бездна ждет его.

Притягательная, холодная и волнующая. Предназначенная для него.

Он схватился за пиво, но стакан был пуст. Тогда он быстро закурил, забыв, что Лизавета «не выносит табачный дух».

— И что произошло дальше?

— Дальше... — Она медленно опустила веки с нарисованными синими стрелами, как бы не в силах сопротивляться ужасающему видению, представшему перед ее мысленным взором. — Меня тащили, а я... боролась изо всех сил. Мне стало страшно, но я была уверена, что мой час еще не пробил. Не знаю, почему я была в этом уверена, но знала совершенно точно и...

— Что? — спросил Архипов.

— И мне удалось вырваться и дотянуться до звонка в соседнюю квартиру! У них всегда кто-то есть...

— Знаю.

Эту коммуналку, последнюю в доме, Архипов ненавидел всей душой и все про нее знал. Про нее все соседи все знали.

Трудно было не знать, когда периодически дядя Гриша, коммунальный слесарь, бывший метростроец, и его жена Сергевна, бывшая ударница пункта утильсырья, занимались воспитанием вну-

ков Кольки и Лехи, в очередной раз водворенных в семью из детского приемника, а потом начинали праздновать что-нибудь, забывая долупить Кольку с Лехой, и принимались петь.

— Мой... убийца убежал, а я осталась на площадке, и, когда дверь открылась, я сказала, что на меня только что было совершено покушение. Вместе мы осмотрели их лестничную клетку, потом лаз на чердак, и...

— И что?

— Я нашла вот это, — шепотом провозгласила Лизавета.

Архипов посмотрел.

— А что это такое? — спросил он с любопытством.

— Круг.

— Я вижу, что круг, — сказал Архипов, — похож на деревянное колесо.

— Это подсвечник, — шепотом продолжала Лизавета и оглянулась по сторонам. — Очевидно, им пользовались во время каких-то тайных церемоний. Если церемонии были посвящены силам зла, значит... Значит, зло вскоре будет здесь.

— Зачем злу подсвечник?

— Никто не знает наперед, в чем сила и в чем слабость состоит.

— Ни сила, ни слабость не могут заключаться в подсвечнике, Лизавета Григорьевна, — сказал Архипов.

Мысль о бездне его отпустила, он вновь стал гладким и трезвым, как дворца холодильника.

Деревянное колесо было пыльным, совсем старым. Кое-где на нем висели длинные капли засохшего мутного воска. Архипов попытался опреде-

лить цвет, и ему показалось, что белый. Сколько лет оно валялось на чердаке?

Дом был построен при отце народов Иосифе Виссарионовиче, известном любителе большого строительства.

Вполне возможно, что какой-нибудь бедолага или, наоборот, счастливец, получив здесь квартиру, перевез из арбатского домика, предназначенного на слом, весь свой скарб. В том числе и деревянный подсвечник из сельской церковки, где его дед служил протодьяконом. Дед-протодьякон нес в семью все, что могло пригодиться в хозяйстве, и деревянный круг принес. Вот этот самый.

— Почему вы решили, что он оказался на чердаке недавно?

— Потому что это обрядовая вещь, и она тоже несет в себе силу смерти!

— Господи! — взмолился Архипов. — Ну что вы говорите! Вы же взрослая, умная женщина, Лизавета Григорьевна! Ну, какая еще сила смерти?! Деревянное колесо!

Лизавета помолчала и пожевала губами.

— Значит, вы мне не верите? — сделала она неожиданный вывод.

— Ни единому слову, — признался Архипов, — вы уж простите. Нож ваша внучка могла найти в песочнице и по глупости притащить домой. Подсвечник лежал у нас на чердаке с тридцать восьмого года. На лестнице... — Тут вдоль позвоночника его опять продрал мороз. — На лестнице у вас просто закружилась голова, и вы чуть не упали. Я сто раз говорил, что нужны сетки. На следующей неделе куплю и поставлю!

— Значит, не верите? — уточнила она.